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wsparcie, uczestnictwo i zrozumienie  

były niezbędnymi elementami 
w przygotowaniu  

i realizacji tego zapisu.

Oraz setkom innych osób, które 
przez ponad piętnaście lat przejawiały 

zainteresowanie, poświęcały  
swój czas i energię,  

bez których  
tak niewiele byśmy osiągnęli.
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1

Stara droga

Skoro od czegoś trzeba zacząć, to przede wszystkim chciałbym 
powiedzieć, że nadal żyję, mimo iż od dwudziestu pięciu lat 
praktykuję wychodzenie z ciała. Czas wprawdzie zrobił swoje, 
lecz wciąż jestem bardziej lub mniej sprawny.

Chwilami jednak nie byłem tego taki pewien. Lekarze, do któ-
rych zwracałem się z moimi dolegliwościami, mieli na ich temat 
różne poglądy. Niektóre autorytety w dziedzinie medycyny zapew-
niały mnie, że moje choroby stanowią naturalną konsekwencję 
życia w cywilizowanym świecie, że są spowodowane warunkami, 
w jakich żyje społeczeństwo amerykańskie drugiej połowy dwu-
dziestego wieku. Natomiast inni lekarze uważają, że fakt, iż wciąż 
jeszcze żyję, zawdzięczam wieloletnim podróżom poza ciało. Sami 
zdecydujcie, który z powyższych sądów jest trafny.

A więc okazuje się, że regularne wychodzenie z ciała nie 
zagraża życiu. Co więcej, nie wpływa też ujemnie na psychikę. 
Mówię to na podstawie własnego doświadczenia, gdyż co jakiś 
czas byłem badany przez specjalistów, a wyniki testów wykazy-
wały, że pod względem psychicznym jestem zupełnie normalny, 
choć świat, w którym przyszło mi żyć, całkiem normalny nie 
jest. Wiele osób robi różne dziwne rzeczy i uchodzi im to bez-
karnie. W ubiegłym wieku taką osobliwą działalnością mogła 
być na przykład przeprawa w beczce przez wodospady Niagary.
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A zatem – na czym polega zjawisko nazywane doświadcze-
niem poza ciałem? Tym, którzy jeszcze nic na ten temat nie 
słyszeli, wyjaśniam, że jest to stan, w którym człowiek, znajdując 
się na zewnątrz ciała fizycznego, zachowuje pełną świadomość, 
mogąc postrzegać i działać w taki sam sposób, w jaki to robi 
przebywając w ciele fizycznym – z nielicznymi wyjątkami. 
Przebywając poza ciałem możesz poruszać się w przestrzeni 
(i czasie?) powoli lub z szybkością znacznie przekraczającą 
prędkość światła. Możesz obserwować otoczenie, uczestniczyć 
w zdarzeniach, których jesteś świadkiem, możesz dzięki po-
czynionym przez siebie obserwacjom podejmować świadome 
decyzje. Możesz przenikać przez materię fizyczną, taką jak 
ściany, stalowe płyty, beton, ziemię, oceany, powietrze, a na-
wet przez strefę promieniowania radioaktywnego – bez trudu 
i jakiegokolwiek uszczerbku dla zdrowia.

Możesz wejść do sąsiedniego pokoju, nie zadawszy sobie 
trudu otwierania drzwi. Możesz odwiedzić przyjaciela oddalo-
nego o tysiące kilometrów. Możesz, o ile cię to interesuje, badać 
Księżyc, system słoneczny, galaktykę. Możesz także odbywać 
podróże do innych systemów rzeczywistości, na temat których 
nasza ograniczona przez czasoprzestrzeń świadomość czyni 
mgliste domniemania, zaledwie zdając sobie sprawę z istnienia 
tych innych światów.

Zjawisko, o którym mówimy, nie jest wcale czymś nowym. 
Ostatnie badania wykazały, że około 25 procent naszej populacji 
pamięta przynajmniej jedno doświadczenie tego typu. Historia 
ludzkości pełna jest relacji o takich przypadkach. W dawnej 
literaturze poruszanie się poza ciałem fizycznym nazywano 
„projekcją astralną”1. Zrezygnowałem z posługiwania się tym 
terminem, gdyż jako kojarzący się z okultyzmem, nie spełnia 

1 Ang.: astral projection (przyp. tłum.).
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on dzisiejszych kryteriów naukowych. W latach sześćdziesiątych 
współpracujący ze mną psycholog, Charles Tart, populary-
zował określenie „poza ciałem”2. Na przestrzeni minionego 
dwudziestolecia ten ogólny termin, oznaczający specyficzne 
stany istnienia, przyjął się w krajach Zachodu.

W moim przypadku wszystko zaczęło się od tego, że pod 
koniec 1958 roku, bez widocznego dla mnie powodu, zaczą-
łem „wychodzić” z ciała. Ze względu na późniejsze wydarzenia 
o znaczeniu historycznym3 muszę zaznaczyć, że nie przyczyniły 
się do tego ani narkotyki, ani alkohol. Narkotyków nie używa-
łem nigdy, zaś alkohol piję rzadko.

Przed kilku laty brałem udział w konferencji odbywającej 
się niedaleko naszego dawnego domu w Westchester Coun-
ty, w stanie Nowy Jork – miejsca, w którym po raz pierwszy 
doświadczyłem OOBE. Kiedy przejeżdżaliśmy blisko domu, 
powiedziałem do siedzącego obok mnie psychologa, że do dziś 
nie znam powodu swoich eksterioryzacji.

Znajomy rzucił okiem na budynek i odwrócił się do mnie 
z uśmiechem. – To proste. Powodem był ten dom. Przyjrzyj 
mu się dokładnie.

Zatrzymałem samochód. Dom wyglądał jak niegdyś. Miał 
kamienne ściany i zielony dach. Nowy właściciel utrzymywał 
go w dobrym stanie. Odwróciłem się do znajomego. – Nic się 
tu nie zmieniło.

– Spójrz na dach. – Wskazał palcem w górę. – Jest to kla-
syczna piramida, a w dodatku pokryta miedzią. Tak właśnie 
wyglądały wierzchołki wielkich piramid w Egipcie, dopóki 
miedzi nie zdarli grabieżcy.

Patrzyłem oniemiały.

2 Ang.: out of the body experience – OOBE (przyp. tłum.).
3 Autor ma na myśli ruch hippisów (przyp. tłum.).
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– Energia piramid, Robercie – ciągnął. – Czytałeś o tym. 
Mieszkałeś w piramidzie. To było powodem!

Energia piramid? No cóż, możliwe. Istnieją przecież książki 
i inne publikacje mówiące o występowaniu dziwnych energii 
wewnątrz tych budowli.

Gdybym powiedział, że pierwsza podróż poza ciałem tyl-
ko mnie przestraszyła, byłoby to z pewnością eufemizmem. 
Kiedy jednak zjawisko zaczęło się powtarzać, wpadłem wręcz 
w panikę – prześladowały mnie wizje guza mózgu i zbliżającej 
się choroby umysłowej. Wobec tego poddałem się licznym 
badaniom lekarskim, lecz ich wyniki całkowicie wykluczyły 
moje podejrzenia. Stwierdzono tylko „niewielkie zaburzenia 
halucynacyjne” i zalecono psychoterapię. Diagnozę tę uznałem 
za błędną i nie rozpocząłem leczenia. W tym okresie miałem 
wielu przyjaciół wśród psychiatrów i psychologów – oni również 
borykali się ze swoimi problemami, choć z pewnością były one 
bardziej „konwencjonalne” od moich.

Zamiast tego zacząłem obserwować i analizować samo zjawi-
sko, aż strach i panika ustąpiły miejsca narastającej ciekawości. 
Poszukiwania zawiodły mnie do ludzi związanych z nauką (całko-
wite odrzucenie), religią („To dzieło szatana”), parapsychologią 
(„Ciekawe, szkoda, że nie dysponujemy danymi na ten temat”), 
a także do osób zajmujących się wiedzą Wschodu („Zapraszamy 
na dziesięć lat do naszego aszramu w północnych Indiach”), 
Wszystko to opisałem w mojej pierwszej książce Podróże poza 
ciałem4.

Jedno jest pewne – cel, który sobie postawiłem przy jej pisa-
niu, zrealizowałem z nawiązką. Książka spowodowała nadejście 

4 Tytuł oryg. Jowneys Out of the Body. W polskim przekładzie książka ta ukazała się w 1986 
roku pod tytułem Eksterioryzacja i została wydana przez Towarzystwo Psychotroniczne 
w Warszawie (przyp. tłum.).
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tysięcy listów z różnych stron świata. Setki z nich zawierały 
podziękowania od osób, które dzięki niej odzyskały spokój, 
upewniwszy się, że nie są chore psychicznie. Ludzie ci pisali, iż 
teraz, po przeczytaniu książki, nie czują się już tak osamotnieni 
posiadając „intymną” tajemnicę, której do tej pory nie potrafili 
sobie wytłumaczyć, a co najważniejsze – wiedzą, że nie czeka 
ich wizyta w gabinecie psychiatry ani łóżko w szpitalu dla umy-
słowo chorych. I takie właśnie było założenie mojej pierwszej 
książki: pomóc choćby jednej osobie uniknąć niepotrzebnego 
umieszczenia w zakładzie zamkniętym.

Jeżeli o mnie chodzi, to jestem wprost oszołomiony 
zmianami, jakie zaszły podczas tych dwudziestu pięciu lat. 
W sferach akademickich i większości środowisk naukowych 
mówi się już dziś otwarcie o zjawisku OOBE. Mimo to jestem 
przekonany, że przeważająca liczba osób z naszego kręgu 
kulturowego nie uświadamia sobie istnienia tego rodzaju 
zjawisk we własnym życiu. Ja sam jeszcze w 1959 lub 1960 
roku z pewnością nie uwierzyłbym, że kiedyś na ten temat 
wygłoszę odczyt w Smithsonian Institution, ani w to, że na 
konferencji Amerykańskiego Towarzystwa Psychiatrycznego 
zostanie zaprezentowany referat z tej dziedziny. A jednak 
oba te wydarzenia miały miejsce.

To, co dziś najczęściej słyszę, bardzo mi przypomina stary 
i wypróbowany trick stosowany w przemyśle rozrywkowym. 
Otóż kiedy producent rozmawia z szukającym pracy aktorem, 
to najpierw wysłuchuje rzeczy dobrze już sobie znanych. A więc, 
że aktor rozpoczął karierę zawodową w 1922 roku w The Great 
One, w 1938 grał w Who Goes There?, zdobył Nagrodę Kryty-
ki za główną rolę w Nose to Nose, a w 1949 grał rolę Williego 
w What Makes Willie Weep. W pewnym momencie producent 
przerywa i zadaje bardzo proste pytanie: „No dobrze, a co pan 
robił ostatnio?”.
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Ano właśnie. Co robiłem (poza ciałem) od czasu ukazania 
się pierwszej książki? Na to pytanie zazwyczaj udzielam nastę-
pującej odpowiedzi. Początek lat siedemdziesiątych to okres 
pierwszych frustracji i ograniczenia podróży poza ciałem. A te-
raz powiem coś, w co, jak sądzę, wielu osobom trudno będzie 
uwierzyć – podróże te zaczęły mnie nudzić. Po jakimś czasie 
przestałem się nimi fascynować. Uczestniczenie w testach wyma-
gało wysiłku, a ponieważ wiązało się z wysiłkiem, zacząłem sobie 
uświadamiać, że udowodnienie czegokolwiek w tej dziedzinie 
nie jest dla mnie możliwe, gdyż działam w sposób tylko sobie 
właściwy. Gdy jednak nie byłem krępowany ograniczeniami, 
jakie niosły ze sobą testy, to wydawało się, że nie pozostaje już 
nic ciekawego do zrobienia.

Straciłem również zainteresowanie dla wcześniej wypraco-
wanych technik wychodzenia z ciała, gdyż znalazłem łatwiejszy 
sposób osiągania tego stanu. Zwykle budziłem się po dwóch 
lub trzech cyklach snu, czyli po około trzech, czterech godzi-
nach, całkowicie rozbudzony, odprężony fizycznie i wypoczęty. 
„Oderwanie się” od ciała i swobodne płynięcie przychodziło 
wówczas z dziecinną łatwością. Był tylko jeden problem – nie 
wiedziałem, co mam dalej robić. O trzeciej lub wpół do piątej 
rano wszyscy jeszcze spali, więc moje ewentualne podróże 
nie miały żadnego sensu. Wobec tego kręciłem się trochę 
po okolicy bez szczególnego celu i zainteresowania, po czym 
„wślizgiwałem się” do ciała, zapalałem światło i czytałem 
dopóty, dopóki nie zachciało mi się ponownie spać. I tak to 
wyglądało.

Zwiększało się tylko moje zniechęcenie, a przymus wciąż 
pozostawał. Musiało więc istnieć jakieś dodatkowe wytłumacze-
nie powodów i celu funkcjonowania poza ciałem, którego do 
tej pory nie dostrzegł mój świadomy umysł (ani umysł innego 
człowieka).
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Wiosną 1972 roku zrozumiałem, w czym rzecz. To właśnie 
mój świadomy umysł stanowił czynnik ograniczający. A więc 
jeśli – jak dotąd – pozostawię mu kierowanie eksterioryzacjami, 
nic się nie zmieni. Ma on nade mną zbyt dużą władzę. W takim 
razie, czy nie byłoby lepiej tę kierowniczą funkcję powierzyć 
mojemu całkowitemu „ja” (duszy?), mającemu w działalności 
poza ciałem dużą wprawę?

Będąc przekonany o trafności tego spostrzeżenia, postano-
wiłem urzeczywistnić swój zamysł. 

Następnego wieczoru położyłem się spać, a obudziwszy się po 
około trzech godzinach (dwóch cyklach snu), przypomniałem 
sobie o powziętej decyzji. Odłączyłem się od ciała fizycznego 
i swobodnie uniosłem. Powiedziałem w swoim świadomym umy-
śle, że prowadzenie mnie podczas eksterioryzacji powierzam 
całkowitemu „ja”. Po chwili (trwało to chyba zaledwie kilka 
sekund), znajdując się w tej dobrze mi znanej „przestrzennej” 
ciemności, poczułem ruch i potężny przypływ energii – tak 
oto rozpoczął się całkowicie nowy etap moich niefizycznych 
doświadczeń. Począwszy od tamtej nocy prawie zawsze używam 
powyższej procedury przy wychodzeniu z ciała.

Rezultaty OOBE tak bardzo różniły się od wszystkiego, co 
świadomy umysł mógłby sobie na ten temat wyobrazić, że po-
wstał nowy problem. Doświadczenia te trudno opisać. I chociaż 
moim eksperymentom zawsze towarzyszy świadomość fizycz-
nego „tu i teraz”, to jednak ponad dziewięćdziesięciu procent 
tych wydarzeń nie jestem w stanie przełożyć na język używany 
w świecie czasu i przestrzeni. Zachodzi tu przypadek podobny 
do tego, gdy chcąc opisać słowami wrażenia towarzyszące nam 
podczas słuchania muzyki (np. wykonywanej przez orkiestrę 
symfoniczną z chórem), nie posłużymy się fachową terminolo-
gią. Można wprawdzie zamiast technicznych określeń, takich 
jak: notacja, instrumenty, interwały, tonalność etc., używać wy-
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rażeń: „subtelna”, „zniewalająca”, „przerażająca”, „napawająca 
nabożną czcią”, „gorąca”, „rozkoszna”, „cudowna” – a jednak 
jest to bardzo odległe od wiernego opisu.

Jeśli coś robisz, rób to najlepiej, jak umiesz. Moim zdaniem, 
gdy tylko podejmiesz wysiłek, osiągniesz właściwy rezultat. 
Jestem pewien, że łatwiej byłoby zrelacjonować przeprawę 
w beczce przez wodospady Niagary, niż opisać niektóre prze-
życia poza ciałem.

Z moją działalnością „tu i teraz” wiązał się jeszcze jeden 
problem. Opracowane przeze mnie ćwiczenia i techniki, które 
udostępniłem innym, zupełnie nie skutkowały w moim własnym 
przypadku. Znajomi psychologowie podają wiele powodów 
takiego stanu rzeczy. Najprostszy z nich sprowadza się do tego, 
że nie umiem wyłączyć działania lewej półkuli mózgowej. Tak 
bardzo angażuję się w proces opracowywania ćwiczenia, że moje 
krytyczno-analityczne uzdolnienia nie pozwalają mi później 
uwolnić się od oceniania jego treści. Poza tym, aby nadać tym 
ćwiczeniom formę dźwiękową, musiałem przysłuchiwać się 
z wyjątkowym skupieniem nagrywaniu i miksowaniu różnych 
używanych przez nas dźwięków. Oczywiście takie nastawienie 
niweczy efekt, jaki te dźwięki mają wywrzeć na słuchającym. 
Nawet wtedy, gdy słyszę prosty dźwięk o jednej częstotliwości, 
nawyk zmusza mnie do jej analizowania, by móc stwierdzić, 
czy jest ona stała.

Być może ja też odnoszę jakieś korzyści z opracowanych przez 
siebie ćwiczeń, tylko nie zdaję sobie z tego sprawy. Niemniej 
jednak czuję się dość dziwnie w roli człowieka spoglądającego 
spoza ogrodzenia na założony i wypielęgnowany przez siebie 
ogród, w którym inni tak miło spędzają czas.

Ostatnie wydarzenia z tej sfery mego życia, którą nazywam 
„tu i teraz”, nie były zbyt skomplikowane. Na przykład boleśnie 
(dosłownie!) odczułem to, że mój organizm zaczął odrzucać 
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wszelkie chemikalia. Nie przyjmuje on zarówno alkoholu, jak 
środków farmakologicznych i kofeiny oraz najwyraźniej tego 
wszystkiego, co uważa za nienaturalne dla swego funkcjono-
wania. Objawem takiego odrzucenia czy też reakcji alergicznej 
jest obfity pot, wymioty, a także gwałtowne skurcze brzucha. 
Mogłoby to być konstruktywne, gdyby nie miało również stron 
ujemnych. Nigdy nie piłem nałogowo, a tymczasem już jedna 
lampka wina wywołuje wspomnianą reakcję organizmu.

Szczególnie trudno poradzić sobie z tym problemem podczas 
operacji. Mój organizm zaczął odrzucać narkozę i budziłem się 
(ku zdziwieniu anestezjologa) na stole operacyjnym, czując, 
jak chirurg zszywa moje ciało. Kiedy w czasie rekonwalescencji 
odczuwam silny ból, zaaplikowany demerol wywołuje jedynie 
wymioty. Możecie więc sobie wyobrazić, jak jestem sfrustrowany, 
gdy inni z powodzeniem stosują opracowaną przez nas metodę 
pozwalającą w okresie pooperacyjnym wspaniale opanować ból 
bez używania leków. Podczas pobytów w szpitalu w ciągu ostat-
nich dziesięciu lat raz osobiście przekonałem się o jej skutecz-
ności. Byłem więc bardzo rozczarowany, gdy nie poskutkowała 
ostatnim razem. Wprost trudno było mi w to uwierzyć, ale nie 
działała. I wiedziałem, że jeśli świadomie opuszczę ciało, to 
nie będę miał odwagi powrócić do tego oceanu palącego bólu.

Wiele lat temu pewien zaprzyjaźniony ze mną psycholog nie 
dowierzał memu uczuleniu na lekarstwa. Później postanowił 
sprawdzić, jak mój organizm zareaguje na środki zwane obecnie 
halucynogenami. Wypróbowaliśmy „laboratoryjną” meskalinę 
i LSD. Nie było żadnego efektu.

A oto inne wydarzenie. Kiedyś spytałem niefizycznego przy-
jaciela o swoje poprzednie wcielenie. Otrzymałem wówczas 
jedną z niewielu czysto werbalnych odpowiedzi. Brzmiała ona: 
„W swoim ostatnim wcieleniu byłeś mnichem w klasztorze Co-
shocton w stanie Pensylwania”.
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Spojrzałem na mapę Pensylwanii, ale nie było na niej Co-
shocton. Wiedziałem, że jest Coshocton w Ohio, gdyż miesz-
kałem w tym stanie. Spytałem więc jeszcze raz, chcąc upewnić 
się, że podano mi właściwą nazwę stanu. Okazało się, że jednak 
chodziło o Pensylwanię. Nie zaprzątałem sobie tym głowy, po-
nieważ niespecjalnie interesuje mnie, kim poprzednio byłem, 
o ile w ogóle kimś byłem. O wydarzeniu tym wspomniałem 
znajomemu księdzu katolickiemu. Zaofiarował się zajrzeć do 
swych ksiąg. Po kilku tygodniach zadzwonił i powiedział, że 
istotnie w miejscowości zwanej Coshocton w Pensylwanii był 
swego czasu klasztor. Sądził, że należałoby tam pojechać pod-
czas któregoś weekendu i zobaczyć, czy odezwą się we mnie 
jakieś wspomnienia. Może, kiedyś...

Następna historia: pieniądze w kieszeni spodni. Przez całe 
lata wydarzenie to zachowywałem w ścisłej tajemnicy, gdyż nikt 
by w to nie uwierzył. Nawet moja żona, Nancy, której pokazywa-
łem spodnie, odnosi się do tej sprawy ze sceptycyzmem. Chodzi 
o to, że w kieszeni pewnej pary spodni, które wieszam do szafy 
w sypialni, pojawiają się pieniądze. Prawdziwe banknoty, nie 
nowe i szeleszczące, lecz przeważnie stare i dość już podnisz-
czone. Kwota bywa niewielka – tylko dwa, trzy lub cztery dolary. 
Jedenaście dolarów stanowiło maksimum tego, co znalazłem. 
Czas nie odgrywa tu roli. Mogę nie zaglądać do kieszeni nawet 
przez tydzień i znajdę w niej, powiedzmy trzy dolary. Mogę nie 
podchodzić do szafy przez trzy miesiące i prawdopodobnie 
będzie tam tylko sześć dolarów. Wygląda na to, że czynniki ze-
wnętrzne nie mają wpływu ani na pojawianie się pieniędzy, ani 
na ich ilość. Pieniądze znajduję również w spodniach odebranych 
z pralni i powieszonych do szafy w zaklejonej plastikowej torbie. 
Podejrzewaliśmy, że jestem lunatykiem i spacerując podczas snu, 
wkładam je do kieszeni, ale nierozpieczętowana torba rozwiała 
nasze przypuszczenia. Nasuwa mi się tylko jedno sensowne 
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wytłumaczenie tego zjawiska. Moim zdaniem, jego przyczyn 
należy doszukiwać się w okresie wczesnej młodości. Gdy bytem 
nastolatkiem i pilnie potrzebowałem kilku dolarów, przydarzyło 
mi się coś dziwnego, coś co może mieć związek z tym, o czym 
piszę5. Widocznie część mojej jaźni nadal pamięta o tej naglącej 
potrzebie i próbuje ją zaspokoić. Jaka szkoda, że kiedy człowiek 
dorasta, pięć, sześć czy nawet jedenaście dolarów na niewiele 
się zda. Na ogół ludzie nie wierzą w tę historię, ale nie mam im 
tego za złe. Pewnie i ja bym w coś takiego nie uwierzył, gdybym 
nie doświadczył tego osobiście.

A teraz inne wydarzenie. W naszym domu w Whistlefield 
Farm za salonem była weranda. Aby się na nią dostać, należa-
ło przejść przez dwie pary dwuskrzydłowych drzwi i zejść po 
kamiennych schodkach (weranda znajdowała się na niższym 
poziomie). Schodki były strome, a różnica poziomów wynosiła 
około półtora metra. 

Pewnego ranka, mając w rękach pełno książek i czasopism, 
przechodziłem przez drzwi prowadzące na werandę. Gdy je 
mijałem, potknąłem się. Lewa stopa zawadziła o prawą i runą-
łem głową naprzód w kierunku kamiennej posadzki. Padając, 
nie byłem w stanie wyciągnąć rąk przed siebie. Pamiętam, jak 
wówczas pomyślałem: „Nie ma co, skończy się to pęknięciem 
czaszki i złamaniem karku”.

Około piętnastu centymetrów od podłogi mój upadek został 
raptownie zatrzymany i wylądowałem bardzo miękko. Najpierw 
kamiennej posadzki dotknęła moja głowa i ramiona, a za nimi 
lekko jak piórko opadła reszta ciała. Leżałem tak przez chwilę, 

5  W swej pierwszej książce Monroe opisuje takie wydarzenie. Będąc piętnastoletnim 
chłopcem w żaden sposób nie mógł zdobyć dwóch dolarów, koniecznych do opłacenia 
wejścia na zabawę. W noc poprzedzającą planowaną imprezę przyśniły mu się dwa 
dolary leżące pod starą deską na trawniku obok domu. Rzeczywistość potwierdziła 
tę wizję – pod deską, w miejscu pełnym liści, kory i różnych brudów, leżały dwa nowe 
i suche banknoty jednodolarowe. Zob. Podróże poza ciałem (przyp. tłum.).
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zdumiony tym, co się wydarzyło. Obmacałem głowę i ramio-
na – nie poczułem bólu, nie zauważyłem najmniejszych oznak 
stłuczenia, żadnego śladu. Wstałem, pozbierałem książki i cza-
sopisma, spojrzałem na miejsce, z którego spadłem, próbując 
znaleźć jakieś wytłumaczenie. Coś zamortyzowało mój upadek, 
lecz nie miałem pojęcia, co to było.

Kilka miesięcy później, w środku zimy, wydarzyło się coś po-
dobnego. Gdy schodziłem frontowymi schodami oczyszczonymi 
ze śniegu, pośliznąłem się i zacząłem spadać. Ale tym razem nie 
byłem tak bardzo zdziwiony, gdy wylądowałem łagodnie. Tylko 
dwa razy przytrafiło mi się coś takiego i sądzę, że raczej nie 
będę eksperymentował w tej dziedzinie. Opisany tu wypadek 
należy do serii na razie nie wyjaśnionych.

Jedna z bardziej zagadkowych historii, jakie mi się przyda-
rzyły, stanowiła rezultat bezpośredniego kontaktu z innymi 
istotami – a przynajmniej tak się wydawało. Pewnego dnia 
w połowie lat siedemdziesiątych, o bardzo wczesnej porze (jeśli 
chodzi o ścisłość – o trzeciej nad ranem), wyszedłem z ciała, 
używając jak zwykle metody dla „leniwych”, czyli oddzielenia 
przez rotację6. Niemal natychmiast podeszła do mnie niewy-
raźna postać, która wydała mi bardzo szczegółowe polecenie: 
„Panie Monroe, czwartego lipca o siódmej rano proszę udać się 
do Eaglehill”. Zdziwiony, poprosiłem o powtórzenie instrukcji. 
Była identyczna: „Panie Monroe, czwartego lipca o siódmej 
rano proszę udać się do Eaglehill”.

Nie zdążyłem nawet zapytać, po co mam tam pojechać i o co 
tu właściwie chodzi, gdy sylwetka zbladła i rozpłynęła się. Wobec 
tego „wtoczyłem się” do ciała, usiadłem i dokładnie zapisałem 
to, co mi powiedziano.

6  Dokładny opis tej metody znajdzie czytelnik w pierwszej książce R. Monroe’a Podróże 
poza ciałem (przyp. tłum.).
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Następnej nocy, prawie natychmiast po opuszczeniu przeze 
mnie ciała, pojawiła się ta sama istota, przekazując mi dokład-
nie takie samo polecenie. Było bardzo stanowcze, brzmiało 
niemal jak rozkaz – i znów postać znikła, zanim udało mi się 
dowiedzieć czegoś więcej. Trzeciej nocy sytuacja już się nie 
powtórzyła. Najbardziej zadziwiające było to, że polecenie 
sformułowano bardzo wyraźnie, oraz że zostało dokładnie 
powtórzone następnej nocy. I najważniejsze: „oni” zwrócili się 
do mnie używając mego nazwiska.

Opowiedziałem o tym rodzinie i kilku znajomym. Zaintere-
sowali się tak samo jak ja. Snuliśmy różne przypuszczenia, lecz 
nie umieliśmy odpowiedzieć na podstawowe pytanie: gdzie jest 
Eaglehill? Polecenie przekazano mi mniej więcej w kwietniu, 
było więc jeszcze dużo czasu, by dowiedzieć się, co ono ozna-
cza. Jednak pomimo wszelkich usiłowań nie mogliśmy znaleźć 
miejscowości o nazwie Eaglehill. Minęło kilka tygodni i prawie 
zapomniałem o całej sprawie.

Sytuacja uległa zmianie dzięki następującemu wydarzeniu. 
Pojechaliśmy w odwiedziny do przyjaciół mieszkających kilkaset 
kilometrów od nas. Siedzieliśmy na patio, jedząc obiad i ga-
wędząc. Gospodarz miał radio z automatycznym wybieraniem 
różnych zakresów fal, między innymi tych, na których nadaje 
policja, straż pożarna, itd. Nagle moją uwagę przyciągnął głos 
dobiegający z radia: „Eaglehill”. Podniecony, zapytałem, na 
jaki zakres nastawione jest radio. Był to kanał FAA7, który służy 
do utrzymywania łączności radiowej z samolotami. W napięciu 
czekałem na dalsze wiadomości. Widząc to, nasz gospodarz 
zapytał z zaciekawieniem, o co chodzi. Nie trzeba dodawać, że 
nie uważałem za celowe opowiadać mu o całym zdarzeniu. Po 
paru minutach radio ożyło. Ktoś mówił głośno i wyraźnie: „Tu 

7 Federal Aviation Administration – Zarząd Lotnictwa Krajowego (przyp. tłum.).
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jednostka 351. Jestem nad Eaglehill na wysokości dwunastu 
tysięcy stóp”.

Następnego dnia, po długiej jeździe powrotnej, poszedłem 
do oddziału FAA na naszym miejscowym lotnisku i zapytałem 
jednego z pracowników, gdzie znajduje się Eaglehill. Odpowie-
dział natychmiast, że jest to punkt oczekiwania8 w sąsiednim 
stanie, miejsce, gdzie została zainstalowana radiolatarnia lo-
kacyjna. Pokazał mi je na mapie tras lotniczych. I rzeczywiście, 
widniała tam nazwa małej wioski – Eaglehill, choć miejscowości 
tej nie uwzględniała żadna z posiadanych przez nas map sa-
mochodowych.

To stwarzało całkiem nowe możliwości wykonania polecenia. 
Zatem trzeciego lipca po południu wyruszyłem w długą podróż 
do Eaglehill. Dojechałem do małego miasteczka w pobliżu 
domniemanego miejsca, zatrzymałem się w motelu, zjadłem 
obiad i wcześnie poszedłem spać.

Na drugi dzień, punktualnie o siódmej rano zjawiłem się 
w Eaglehill. Było to małe, wiejskie skrzyżowanie, wokół którego 
stały dwa czy trzy domy, warsztat samochodowy i sklep. Słowem 
– miejsce nie sprawiające na przybyszu wielkiego wrażenia. 
Wyglądało tak, jak gdyby nie zmieniło się przez ostatnie trzy-
dzieści czy czterdzieści lat. Zjechałem na pobocze i zatrzymałem 
samochód. Kilku okolicznych mieszkańców siedzących przed 
warsztatem przyglądało mi się z zaciekawieniem.

Czekałem już ponad godzinę, ale nic się nie wydarzyło. Nikt 
do mnie nie podszedł. Podniecenie, które początkowo odczuwa-
łem, przerodziło się w rozczarowanie. Wreszcie, gdzieś po ósmej, 
pod obstrzałem ciekawych spojrzeń, uruchomiłem samochód, 
przejechałem przez Eaglehill i wjechałem w rozciągającą się za 

8 Obszar, w którym samolot czeka na otrzymanie pozwolenia na lądowanie (przyp. 
tłum.).
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nim okolicę. Ujechałem ze trzy kilometry, lecz nie zauważyłem 
niczego poza farmami. Wobec tego wróciłem do skrzyżowania 
i pojechałem na zachód. Znowu nic, żadnego znaku, żadnej 
zmiany, nic tylko wieś i farmy. Cofnąłem samochód i udałem się 
na wschód. Było identycznie. Wróciłem na mój posterunek na 
skrzyżowaniu i siedząc w samochodzie czekałem. Kiedy zbliżała 
się dwunasta, doszedłem do wniosku, że cała ta sprawa jest po 
prostu przywidzeniem. Pojechałem do motelu, uregulowałem 
rachunek i zjadłem lunch. Prawdopodobnie albo trafiłem do 
niewłaściwego Eaglehill, albo źle zrozumiałem polecenie. A może 
po prostu zakpiono ze mnie lub też był to tylko sen.

Po dłuższych przemyśleniach zrozumiałem, jaki błąd po-
pełniłem. Zaproszenie czy też wezwanie nie dotyczyło mego 
przybycia do Eaglehill w ciele fizycznym, lecz w drugim ciele. 
Nie uwzględniono tylko tego, że eksterioryzując, łatwo mogę 
odnaleźć osobę, natomiast trudno jest mi dotrzeć do wskaza-
nego miejsca.

Na marginesie dodam, że po latach, poznawszy pewnego 
urzędnika państwowego, spytałem go o to osobliwe miejsce, 
nie wspominając, dlaczego się nim interesuję. Powiedział, 
że znajdują się tam specjalne stanowe urządzenia badawcze. 
Ich zainstalowanie zbiegło się mniej więcej w czasie z moim 
pobytem w Eaglehill. Widocznie fakt ten nie dotarł jeszcze 
do świadomości ogółu albo też uszedł mojej uwagi. Dlatego 
miejsce, o którym mowa w moim opowiadaniu, nie zostało 
przeze mnie prawidłowo zlokalizowane. Jeszcze teraz lubię 
snuć domysły, co mogłoby się wydarzyć, gdybym stawił się na 
wyznaczone spotkanie w drugim ciele.

Jeszcze inna historia. Moje przedsiębiorstwo otrzymało kon-
cesję na założenie telewizji kablowej w Charlottesville w stanie 
Wirginia i potrzebne nam było miejsce na wzgórzu za mia-
stem do zainstalowania anteny odbiorczej. Właścicielem tego 
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wzgórza był Roy, niewysoki, łysiejący, energiczny mężczyzna 
o jasnoniebieskich oczach, obdarzony ciętym i wyrafinowanym 
dowcipem. Miał ogorzałą i pokrytą zmarszczkami twarz, gdyż 
przez wiele lat nadzorował pracę w sadzie liczącym ponad 
dwieście jabłoni, położonym na szczycie wzgórza. Ponieważ 
był prawdziwym Szkotem, pertraktacje prowadził z wyszuka-
ną obojętnością, ale zakończyły się one zawarciem rozsądnej 
i uczciwej transakcji. My zaś zostaliśmy przyjaciółmi.

W pewien piątek, po lunchu, Roy mrugnął do mnie poro-
zumiewawczo i zapytał: – Lubisz grać w karty?

Poczułem przypływ dawnego, dobrze mi znanego uczucia. 
– A w co?

– Niektórzy mówią – zaczął – że nie jest to poker, bo roz-
grywamy wiele dowolnych partii, ale zabawa jest wspaniała. 
Stawka wynosi tylko dziesięć lub dwadzieścia centów, więc 
nie spodziewaj się wygrania dużych pieniędzy. Spotykamy się 
co piątek, za każdym razem u innego z graczy. Obowiązuje 
nas jedna reguła – nie pijemy alkoholu podczas gry. Jest to 
najstarszy rodzaj pokera, jaki zachował się w Charlottesville. 
Ma już chyba z siedemdziesiąt lat, a to szmat czasu. Jeżeli 
chciałbyś dziś zagrać, powiedz, gdzie będziesz, a wpadnę po 
ciebie koło wpół do ósmej. Zobaczysz, będziesz się dobrze 
bawił na próbie chóru.

Spojrzałem na niego, nie rozumiejąc. – Na próbie chóru?
Uśmiechnął się. – Tak się tu u nas w Wirginii mówi. Niektórzy 

nie mają pewności, czy jest to legalna gra, a doszły nas słuchy 
o obławach robionych przez policję na graczy podejrzanych 
o hazard. Oczywiście, nie uprawiamy żadnego hazardu.

Uśmiechnąłem się. – Jasne, że nie. A więc do zobaczenia 
o wpół do ósmej na próbie chóru.

Zacząłem regularnie chodzić na spotkania, wprawdzie nie 
w każdy piątek, ale przynajmniej dwa razy w miesiącu. Swoją 
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drogą była to miła odskocznia od mojej codziennej pracy 
w telewizji kablowej. W spotkaniach brali udział miejscowi 
biznesmeni. Większość z nich spędziła w Charlottesville całe 
życie i nie zdawali sobie sprawy z niecodziennych badań, jakie 
prowadziłem. Nie wiedzieli o opublikowaniu mojej pierwszej 
książki, a ja nawet o niej nie wspomniałem. Po dziś dzień może 
tylko jeden lub dwaj z nich mają słabe pojęcie o tym, czym się 
teraz zajmuję.

Po jakichś dwóch latach, gdy graliśmy kiedyś w pokera, 
w którym rozdaje się po siedem kart, przydarzyło się coś nie-
zwykłego. W grze brało udział sześć osób. Rozdanie odbyło się 
normalnie. Między niepokazywanymi kartami miałem trójkę 
i czwórkę trefl, a wśród odkrytych – piątkę i siódemkę. Licyto-
wano wysoko; na stole widać było dużo par, w tym parę asów 
Roya. Po licytacji, kiedy próbowałem dokupić szóstkę trefl, by 
skompletować sekwens, choć statystycznie biorąc nie miałem 
na to dużych szans, rozdano po siódmej karcie, figurą w dół. 
Nie zdążyłem jeszcze odkryć swojej karty, gdy przyszła mi do 
głowy myśl, że jest nią szóstka trefl – nie miałem co do tego 
wątpliwości. Było to bardzo dziwne: po prostu „wiedziałem”, 
że tak jest.

– Roy – rzekłem, wskazując nietkniętą kartę. – To jest szóst-
ka trefl. Dzięki niej będę miał sekwens, który pobije twojego 
fulla z asów.

Roy popatrzył na zakrytą kartę, a potem spojrzał na mnie 
skrzywiwszy się lekko. Odkrył już swoją ostatnią kartę i wiedział, 
że ma fulla. – Stawiam pięć, że nie masz takiej karty. To nie 
jest szóstka trefl.

Sięgnąłem po stos żetonów i powiedziałem: – Mam. To jest 
szóstka trefl, Roy.

Uśmiechnął się i dokładając do puli swoje żetony, wyrównał 
stawkę. – Dobra, pokaż.
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Odwróciłem kartę i była to szóstka trefl.
Roy uśmiechnął się. – Ale i tak nie jesteś lepszy od mojego 

fulla. – I wyłożył swoje karty: jego fuli z asów był najsilniejszym 
układem na stole. – Stawiam następną piątkę, że wśród zakry-
tych kart nie masz trójki i czwórki trefl.

Uśmiechnąłem się. – Nie chcę twoich pieniędzy, Roy.
– Tylko sekwens złożony z pięciu kart w jednym kolorze 

może być silniejszy od mojego fulla z asów. – Pchnął przez stół 
następną stertę żetonów. – Nie sądzę, abyś miał taki sekwens. 
Dowiedziałeś się skądś, że jest tutaj szóstka trefl, a skoro masz 
przewagę, to powinieneś się wycofać.

Powiedziałem, uśmiechając się: – Nie chcę twojej następnej 
piątki, Roy. – Po czym odkryłem trójkę i czwórkę trefl, dzięki 
którym miałem sekwens w treflach.

Roy tylko spojrzał i powiedział: – Coś takiego!
Podczas następnej partii, gdy rozdającym był Roy, wciąż 

towarzyszyło mi to samo uczucie, to samo silne „przeświad-
czenie”. Między czterema odkrytymi kartami miałem piątkę 
i siódemkę kier. Nawet nie spojrzałem na swoje zakryte karty, 
gdyż wiedziałem. To wszystko, co mogę na ten temat powie-
dzieć – po prostu wiedziałem.

– Roy, widzisz tę piątkę i siódemkę kier? – Skinął głową. Tym 
razem nie miał asów. – A teraz dasz mi ostatnią kartę – szóstkę 
kier. Dzięki niej będę miał sekwens w kierach. Jak widzisz, jesz-
cze nie obejrzałem swoich zakrytych kart, zauważyłeś?

Pokiwał głową, przytakując. Śledził uważnie, co się działo. 
Był rozdającym. Pozostałe osoby bacznie nam się przyglądały. 
Roy uchodził za wyjątkowo dobrego gracza, więc spodziewano 
się mojej przegranej.

Roy rozdał ostatnią kartę i zanim zdołałem ją podnieść, powie-
dział: – Stawiam następną piątkę, że to nie jest szóstka kier. Nie, 
właściwie to stawiam dziesięć. – I cisnął przed siebie stos żetonów.



– Nie mam zamiaru wyciągać od ciebie pieniędzy – powie-
działem z uśmiechem.

– Nie wyciągniesz ich ode mnie, bo ci ich nie dam – odrzekł. 
– Weź kartę i odwróć ją – zażądał. 

Zrobiłem, jak kazał. Odkryta karta okazała się szóstką kier. 
Patrzył na mnie ze zdumieniem. Ponieważ on rozdawał karty, 
oszustwo było zupełnie wykluczone.

– Poza tym – stwierdziłem – te dwie zakryte karty, których 
jeszcze nie widziałem, to trójka i czwórka kier.

Spojrzał na mnie. – Stawiam dwadzieścia, że to nieprawda.
Powiedziałem z największą obojętnością: – Nie chcę twoich 

pieniędzy, Roy – i odwróciłem obydwie karty. Były to trójka 
i czwórka kier.

Roy popatrzył na sekwens – taki sam jak poprzedni, tyle 
że tym razem w kierach. – Chwilami wydaje mi się, że jesteś 
największym szczęściarzem, jakiego spotkałem.

Pozostali gracze przytaknęli.
O tej niezwykle szczęśliwej passie rozprawiano jeszcze przez 

kilka miesięcy. Szansa na uzyskanie dwu kolejnych identycz-
nych sekwensów przez tę samą osobę podczas rozgrywki, 
w której bierze udział sześciu graczy, wynosi mniej więcej  
5 780 000 do jednego. Jak to się stało? Nie mam pojęcia. Skąd 
wiedziałem? To bardzo proste, dzięki „przeświadczeniu”. 
Przypuszczam, że wielu świetnych graczy zdobyło w podobny 
sposób duże pieniądze. I straciło je, gdy „przeświadczenie” 
okazało się zwodnicze.
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