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Obchodzono whasnie dziesiata rocznice pierwszego biegu maratoriskiego w No-
wym Jorku. W przeciwienistwie do maratonu bostoriskiego, ktory narodzit si¢ juz
w 1897 roku i ktérego prestiz wzrastal przez dziesieciolecia, bedac rezultatem zbio-
rowego wysitku licznych osob i organizacji, maraton w Nowym Jorku byl w stu
procentach produktem boomu na bieganie, a swoj sukces zawdzigczal zasadniczo
jednemu czlowiekowi: Lebowowi. Fred zorganizowal pierwsza edycje wyscigu
w 1970 roku, wytyczyl przebieg pierwszej trasy — ograniczonej do Central Parku
— narysowal lini¢ startu, na ktorej stanelo stu dwudziestu siedmiu zawodnikéw.
Mieszkancy miasta uwazali ich za dziwakow i masochistow: A jednak z kazdym ro-
kiem liczba uczestnikow rosla w postepie geometrycznym. W 1976 roku Fred i po-
zostali organizatorzy wyscigu wyszli z maratonem poza obreb Central Parku i wy-
znaczyli trase przecinajaca wszystkie pie¢ dzielnic Nowego Jorku. Maraton szybko
urdst do rangi symbolu Wielkiego Jablka, imprezy bedacej swego rodzaju miejskim
spoiwem. Rok 1976 byl réwniez poczatkiem czteroletniego pasma zwycigstw Billa
Rodgersa. Maraton nowojorski stal si¢ wydarzeniem na skale ogélnokrajowa. I oto
teraz Fred Lebow osobiscie zapraszal mnie do udzialu w biegu.

Fred, ktéry zmart w 1994 roku na raka mozgu, byt éwietnym sprzedawca, i jak
kazdy $wietny handlowiec gleboko wierzyl w swoj produkt — ubostwial biega-
nie w ogole, a maraton w szczegole — a prace domowa z wiedzy o potencjalnym
kliencie odrobil na piatke z plusem. Tym klientem bylem, rzecz jasna, ja. Lebow
wiedzial, ze od kilku lat przymierzam si¢ do startu w maratonie, ze mam bardzo
dobre notowania (dzigki wystepom w druzynie uczelnianej i niedawnym, bar-
dzo udanym startom w Europie) i ze jesienia nie wystapie w barwach Uniwer-
sytetu Stanu Oregon (jako zawodnik teamu uczelni moglem sie $ciga¢ cztery
lata — wykorzystalem caly ten czas, jesli chodzi o biegi przelajowe, ale mialem
w perspektywie jeszcze jeden, wiosenny, sezon na biezni). Poniewaz nie mialem
zadnych planow na jesien, Fred zaproponowal, zebym pod koniec pazdziernika
pobiegl w maratonie nowojorskim. Powiedzial, co mial do powiedzenia, pokle-
pal mnie po kolanie i kazal przemysle¢ sprawe. Wreczyl mi tez kartke, na ktore;
napisal, jaki wedlug niego uzyskam czas: dwie godziny i dziesie¢ minut — tyle, co
swiatowej klasy maratonczyk.

Tym oto sposobem moje marzenie znalazlo si¢ na wyciagniecie reki. Z jed-
nej strony catkowicie poswiecilem si¢ bieganiu w barwach Uniwersytetu Stanu
Oregon, az drugiej — cztery lata startowania w reprezentacji szkoly traktowalem
jako rodzaj wstepu, rozbiegowki przed maratonem, ktory byl przeciez moim
prawdziwym powolaniem. Mozna by pomysle¢, ze kiedy uslyszalem propozycje
Lebowa, w mojej glowie zabrzmiat jakis podniosly akord, ale poniewaz bylem
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kompletnie zaskoczony, w rzeczywistosci muzyka mojego uniesienia okazala si¢
cisza. Od dawna wigzalem swoja przyszlos¢ z maratonem; jesli nawet nie caly
kariere, to na pewno te jej cze$¢, obejmujaca okres zaraz po skoriczeniu studiow.
Czyiby ta przyszlos¢ miala nadejs¢ juz teraz? Poza tym bylo mi trudno okazy-
wac rado$¢, majac swiadomos¢ kontuzji migsnia dwuglowego — czy zdaze si¢
wyleczy¢ tak szybko, zeby moc si¢ odpowiednio przygotowa¢ do maratonu, kto-
ry mial wystartowac juz za niecale dwa miesiace? Traby nie zagraly tez dlatego,
ze mialem mentalno$¢ wojownika, to znaczy, ze totalnie i bez reszty skupialem
sie na treningu lub najblizszych zawodach, bezwzglednie staralem si¢ odciac od
wszelkiego szumu i gwiazdorskiego splendoru, ktorego wprawdzie nie bylo wie-
le i nawet jegli, tak jak w tym przypadku, bywat uzasadniony.

Propozycja Lebowa zaintrygowala mnie. Bylem przekonany, ze jestem goto-
wy do startu w pierwszoligowym maratonie, i czulem si¢ na sitach, by sprosta¢
wyzwaniu, ktore Fred napisal na kartce. Teraz wszystko zalezalo od migsnia
dwuglowego, a jedynym sposobem sprawdzenia jego wytrzymalosci byla pro-
ba bolu. Po tym, jak weczesniej tego lata cigzaréwka w Bend uszkodzita mi auto
izmusila do powrotu do Eugene, dzigki czemu bieganiem wyleczylem kontuzje
kolana, czulem si¢ duzo pewniej, jesli chodzi o radzenie sobie z urazami. Nastep-
nego dnia po rozmowie z Fredem postanowilem przeprowadzi¢ maly spraw-
dzian: pobieglem w szybkim tempie wzdluz brzegu rzeki Willamette w parku
imienia Altona Bakera. Bl byt do wytrzymania. Naradziwszy si¢ z Molly i Del-
lingerem, zadzwonilem do Lebowa i przyjalem propozycje. Po raz pierwszy
wzZyciu miafem wystartowa¢ w maratonie.

Zostalo zaledwie pig¢ tygodni do startu. Z reguly minimalny trening zapra-
wionego dlugodystansowca przed startem w maratonie wynosi trzy miesia-
ce, ale wielu biegaczy poswieca na ¢wiczenia nawet szes¢ lub wiecej miesiecy.
Musisz przyzwyczai¢ uklad migsniowo-szkieletowy do zwigkszonego wysitku
i uswiadomi¢ system zaopatrujacy organizm w energie, ze wyczerpuja si¢ za-
pasy glikogenu, i w ogole nalezy przygotowa¢ umysl na wyzwanie. Wezesniej
tego samego lata, przygotowujac si¢ do zawodow kwalifikacyjnych do igrzysk
olimpijskich w biegu na dziesig¢ tysiecy metrow, zaliczalem tygodniowy ki-
lometraz na poziomie okolo dwustu kilometrow, bedacy podstawa treningu
maratonskiego, udanymi startami w Europie udowodnilem zas, ze nie brakuje
mi szybkosci i sily. Tak wigc nie musialem zaczynac zupelnie od zera; chodzilo
raczej o przystosowanie treningu do nowych wyzwar.

Nie czytalem zadnych podrecznikow treningu maratonskiego. Za to poroz-
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mawialem z Dellingerem, ktory, jak to miat w zwyczaju, wyluskat sedno mara-
tonu i wyrazil je w prostym, jasnym zdaniu: ,W maratonie pierwsze trzydzies’ci
dwa kilometry to zwykly bieg, a ostatnie dziesi¢¢ to dopiero prawdziwe $ciga-
nie”. Do tak sformulowanej taktyki mialem dostosowa¢ caly swoj trening. Za-
bralem si¢ do zaliczania stu dziewi¢c¢dziesieciu kilometréw tygodniowo, kladac
nacisk nie na biegi w rodzaju szes¢ razy jedna mila, lecz na pokonywanie dlugich
dystansow stalym tempem. Cwiczenia szybkosciowe mialem juz opanowane.
7 dzisiejszej perspektywy sadze, ze tak skondensowany program treningowy
wyszed! mina dobre. Nie mialem bowiem czasu na analizowanie i zamartwianie
sie. Jedyne, o czym myslalem, to najblizsze zawody.

Maraton startowal w niedziele rano. Polecialem do Nowego Jorku juz we
czwartek. Powinienem bac si¢ i denerwowa¢ przed eskapada; oto dwudziesto-
dwuletni szczawik przybywa do medialnej stolicy swiata, by wzia¢ udzial w swo-
im dziewiczym maratonie. Przyjechalem do miasta sam, bez trenera, bez ekipy
— Dellinger zostal w Eugene, poniewaz byl zajety praca z druzyna biegow prze-
lajowych. Mimo to nie czulem strachu. Znalem Nowy Jork, bywalem i écigalem
sie w nim wielokrotnie, mieszkajac w Massachusetts; rok wczesniej w lutym
wystartowalem w halowych zawodach na pig¢ tysiecy metrow podczas Millrose
Games na Manhattanie.

Zainteresowanie mediéw mi nie przeszkadzalo. Juz dawno uodpornilem
si¢ na dziennikarzy i nauczylem si¢ wylacza¢ na szum towarzyszacy kazdej du-
zej imprezie sportowej. Wyciagnalem wnioski z treningéw i dotychczasowych
startow i wiedzialem, do czego jestem zdolny. Chociaz nominalnie trening do
maratonu nowojorskiego zajal mi zaledwie kilka tygodni, w gruncie rzeczy do
takiego biegu przygotowywalem si¢ juz od dobrych pigciu lat, od pamigtnego
dnia, w ktorym zobaczylem, jak Bill Rodgers wygrywa maraton w Bostonie.
Mielismy tego samego szkoleniowca. Znalem metody Billa i wiedzialem, ze
potrafi¢ trenowa¢ jeszcze intensywniej. Poza tym nie balem si¢ tez dlatego, ze
uwazalem si¢ za najbardziej wytrzymalego spoérod biegaczy majacych wzia¢
udzial w zawodach. Niewazne, skad pochodezili, ani jak szybko biegali w prze-
szlosci; nie bylo wsrdd nich nikogo, kto bardziej ode mnie pragnalby wygra¢.
W Falmouth zajrzalem $émierci w oczy i nie zlaklem si¢. Czego wigc mialbym
sie teraz obawia¢?

Pomijajac dywagacje o sitach kierujacymi mojq kariera, musze powiedzie,
ze przybylem do Nowego Jorku w doskonalych czasach dla biegania. Zyskalo
ono tak ogromng popularnos¢, ze stalo sie zjawiskiem masowym, jednoczesnie
zachowujac posmak nowosci, tak ze wciaz fascynowalo. Amerykariska spolecz-
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nos¢ biegaczy mogla si¢ pochwali¢ sukcesami takich sportowcow jak Shorter,
Rodgers czy Prefontaine, ktory zginal smiercia tragiczna, jak James Dean. Bylo
jednak miejsce dla nowego talentu, dla mlodego biegacza, ktory przebije osia-
gniecia starszego pokolenia, ustanowi nowe rekordy, zdobedzie zloto olimpij-
skie i przypieczetuje amerykanska dominacje w nowym, podbijajacym s$wiat
sporcie, nowym fenomenie. Innymi stowy, moje osobiste marzenie o zostaniu
najlepszym maratonczykiem w historii pokrywalo sie ze zbiorowymi oczekiwa-
niami. Fred Lebow to rozumial. Odkryl méj potencjal. Nadal uwazalem si¢ za
nie$mialego, niepewnego siebie dzieciaka o kubanskich korzeniach, rozpaczli-
wie zabiegajacego o aprobate ojca; chlopaczka, ktéry w liceum calowat sig z jed-
na dziewczyna i ktory krecil sie przy basenie w nadziei, ze ujrzy Pam Murch.

Tymczasem, jak si¢ okazalo, Lebow i inni widzieli we mnie utalentowanego
lekkoatlete, pewnego siebie, wrecz aroganckiego mlodego czlowieka o ciem-
nej, egzotycznej urodzie, gotowego podbic $wiat. Podczas konferencji prasowej
przed zawodami, kiedy jeden z dziennikarzy zapytal, jaki czas spodziewam si¢
uzyska¢, darowalem sobie puste frazesy o ,szacunku dla dystansu” i ,mierzeniu
sil na zamiary”. Pozbylem si¢ skromnosci. Odpowiedzialem szczerze.

— Oile nie stanie si¢ nic nieprzewidzianego — odparlem dziennikarzowi — po-
winienem si¢ uwina¢ w mniej niz dwie godziny i dziesie¢ minut.

Palnalem to zdanie — idealne na cytat — pyszniac si¢, ubrany w czarna, skérza-
ng kurtke, ktora tydzien wezeéniej kupitem w Eugene. Dziennikarzom spodoba-
lo si¢ moje nastawienie. Oto chuderlak z Oregonu przemienil si¢ w modnego,
dumnego karierowicza, maratoniska wersje futbolisty Joego Namatha albo pie-
$ciarza Muhammada Alego. Emocje gwarantowane.

Walec mediéw bylby rozgniott mnie na placek, gdybym w ogéle si¢ nim prze-
jal, ale na szczescie myslami bylem w innym $wiecie, nie zwazalem na otocze-
nie, skupialem si¢ wylacznie na czekajacym mnie zadaniu. Rodzice i Fernando,
moj najmlodszy, wowczas czternastoletni brat, przyjechali z Massachusetts, zeby
obejrze¢ maraton. O mniejszej, w poréwnaniu z dzisiejsza, popularnosci biegania
w tamtych czasach — nawet jesli mowa o Nowym Jorku — niech $wiadczy fakt, ze
rodzicom udalo si¢ znalez¢ pokdj w hotelu na Manhattanie, a Fernando zatrzy-
mat si¢ ze mna w hotelu, w ktorym miescil si¢ sztab organizatorow imprezy.

Nie balem si¢ maratonu, ale w nocy przed wyscigiem bylem tak podeks-
cytowany perspektywa startu, ze nie moglem zasna¢. Fernando, jak to nasto-
latek, byt wiecznie glodny. Aby temu zaradzi¢, o pierwszej w nocy ubralismy
si¢ i poszlismy na pizze. Kilka godzin pézniej, podczas $niadania, poznatem
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Amby'ego Burfoota, zwyci¢zce maratonu bostonskiego w 1968 roku i autora
piszacego dla magazynu ,Runner’s World”. Poniewaz poranek byl zimny, zapy-
talem Amby’ego, czy powinienem zalozy¢ pod koszulke bluze z dlugim reka-
wem. Powiedzial, ze raczej powinienem wlozy¢ drugi T-shirt, ktory atwiej mi
bedzie zdja¢, kiedy wzroénie temperatura. Teraz wiedzialem wszystko — pozo-
stawalo tylko pobiec i zwycigzy¢.

Bylem spokojny. Po latach oczekiwania, rozbudzania ambicji i marzen, mara-
ton wydawal mi si¢ latwy, banalnie, wrecz $miesznie prosty. Biegnac w czoléwce,
w tempie trzech minut na kilometr, czulem si¢, jakbym truchtal. Postepowalem
zgodnie z prostymi wytycznymi Dellingera: pierwsze trzydziesci dwa kilome-
try przebiegnij spokojnie, na ostatnich dziesieciu wlacz dopalanie; umiejetnie
gospodaruj zapasami energii i oszczedzaj ja na koncowke — wtedy wykorzystasz
przyspieszenie, ktérego nauczyles’ sie na biezni, i wygrasz. Teoria w sumie prosta,
a jednak czasem bywa trudna, gdy trzeba przelozyc¢ ja na praktyke. Na dystansie
czterdziestu dwoch kilometrow i stu dziewigcdziesieciu pieciu metréw umysl po-
trafi splata¢ niejednego figla. Eatwo mozna podda¢ si¢ panice lub euforii.
Cierpliwo$¢ nie zawsze zostaje nagrodzona — istnieje ryzyko, ze pobiegnie si¢
zbyt zachowawczo, straci kontakt z czolowka biegu i stworzy dystans, ktérego
nie zdola si¢ nadrobi¢ — ale w dziewigciu przypadkach na dziesig¢ zawodnik ma
do dyspozycji wigcej czasu, niz mu si¢ zdaje. Na szesnastym kilometrze dobitem
do Rodgersa, mistrza maratonu, przyjaciela, ktory ocalitmoj tylek, rzucajac cigz-
kim brelokiem w brytana z piekta rodem.
— Ej, Billy, strasznie latwo idzie — odezwalem si¢. — Kiedy zrobi si¢ trudniej?
— Spokojna twoja rozczochrana, Zéltodziobie — odparl. — Przekonasz si.
Rodolfo Gomez, $wietny dwudziestodziewiecioletni biegacz z Meksyku, kto-
ry na igrzyskach olimpijskich w Moskwie byl sz6sty w maratonie, objal prowa-
dzenie na dwudziestym dziewiatym kilometrze. W tym samym miejscu chwy-
cita mnie lekka kolka; bol byl na tyle slaby, ze moglem utrzymac¢ dotychczasowe
tempo, ale okazal si¢ uporczywy. Jesli kolka nie minie przed ostatnim, dziesie-
ciokilometrowym odcinkiem, na ktérym powinienem wrzuci¢ najwyzszy bieg,
skoniczy si¢ tak, ze pobiegne na pot gwizdka, myslalem. Trzymalem si¢ dwadzie-
$cia metrow za Gomezem i bieglem réwnym tempem, czekajac, az bol minie.
Przy kolce zawodnik stosuje rézne techniki oddychania: rozluznia przepong,
oddycha pelnymi plucami, oczyszcza umysl, rozluznia cialo. Robilem to wszyst-
ko, a mimo to przenikliwy bél w boku nie odpuszczal. Trzydziesci kilometrow
— bez zmian; trzydziesci dwa kilometry, koricza si¢ zapasy glikogenu — wciaz to
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samo. Przez caly czas nie odstepowalem Gomeza na krok, bieglem dwadzie$cia
metréw za nim, gotow w kazdej chwili — jak tylko minie bol — wlaczy¢ turbodo-
ladowanie. Wreszcie, na okolo trzydziestym czwartym kilometrze, kolka znik-
nela, réwnie szybko i zagadkowo jak si¢ pojawita. Trzymalem sig planu: bieglem
dwadziescia metrow za liderem, zbieralem sily na ten najwazniejszy moment.
Kilometr dalej, wolny od bolu, wreszcie bylem gotéw. Dopiero po trzydziestu
pieciu kilometrach zaczelo si¢ prawdziwe $ciganie. Znow szlo mi jak z platka.
Wiedzialem, ze kontroluje sytuacje. Czulem sie tak, jak musi czu¢ si¢ lew, kiedy
gdzie$ na afrykanskim Weldzie goni antylope.

Doscignalem Goémeza i deptalem mu pietach. Moglem go wyprzedzi¢ juz
w tym momencie, ale postanowilem zaczeka¢. Bieglismy leb w feb, az trasa za-
prowadzila nas do Central Parku na Gérnym Manhattanie. Chcialem, zeby
o mnie myslal, zeby kombinowal: ,Moze to wszystko, na co go sta¢; jesli przy-
cisng, moze ten dzieciak odpusci”. Po prawej byl punkt z woda, ostatnia szansa
na uzupelnienie plynow przed finiszem. Wzdluz trasy staly i wiwatowaly thumy,
ale nie styszalem ich. Myslalem wylacznie o przeciwniku. Gémez skierowal sie
na prawo, chcial si¢ napi¢. Ujrzalem swoja szanse. Bylo stosunkowo chlodno,
osiem, dziewie¢ stopni Celsjusza, nie potrzebowalem wiec wody. Zaczekalem,
az Rodolfo odrobing zwolni, zeby chwyci¢ kubek z woda, i wykonatem ruch. Po-
prulem do przodu tak, ze zrobila si¢ miedzy nami réznica trzydziestu sekund.
Gomez nie zareagowal na méj ruch.

Wroécilem do swojego tempa, trzech minut na kilometr, i spokojnie pobie-
glem do mety. Ukonczylem wyscig z czasem 2:09:41, czyli lepiej, niz przewidy-
wal Fred Lebow; lepiej, niz obiecalem dziennikarzom, i lepiej, niz wyrokowal Bill
Squires; zrobilem pierwszy, bardzo, bardzo duzy krok na drodze do wywiazania
sie z umowy z samym soba, ktora zawarlem w kwietniu 1975 roku, kiedy jako
nikomu nieznany chlopak stalem w tlumie piszczacych uczennic Wellesley. Te-
raz mialem dwadziescia dwa lata i bylem zwycigzca maratonu nowojorskiego.
Zostalem najlepszym debiutantem w historii maratonu, a jesli chodzi o wyniki
amerykanskich biegaczy w maratonach, bylem drugj, za Billem Rodgersem, kto-
ry w 1979 roku w Bostonie uzyskal rekordowy czas 2:09:27.

Whieglem na mete, myslac: ,Tak! To jest to! Wlasnie na to czekalem! Mara-
ton to moja bajka!”

Uznalem tez, blednie i ku wlasnemu rozczarowaniu, ze w maratonie jednak
nie ma zadnej magii i Ze ten wy$cig nawet nie jest jakos wyjatkowy. Pozniej,
w rozmowie z dziennikarzami, powiedzialem:

— Nie dbam o legende maratonu. To tylko zawody, a nie cudowna pielgrzym-

91



ka. Zawsze uwazalem, wbrew temu, co wszyscy mowili, ze aby wygrywaé w ma-
ratonie, wcale nie trzeba czesto w nim biega¢. ,Alez, Alberto, maraton to co$
wyjatkowego” — mowili. ,Te ostatnie kilometry...” Bol i wysilek nie roznig sie
znacznie od tego, co juz znam. Wydaje mi sig, ze niczego sobie nie udowodni-
lem, ale innym — chyba tak.

Dlatego tez — przez to moje nastawienie, ktore dla krytykow swiadczylo
0 mojej arogancji, mnie za$ wydawalo si¢ Zwyczajnie przejawem rzeczowosci —
nie bylem pod szczegélnym wrazeniem swojego osiagniecia. Nie zatrzymalem
sie, zeby podelektowac si¢ droga, jaka przebylem, poczawszy od dziecinstwa
w Wayland albo nawet wezesniej, od pierwszych lat zycia w Hawanie. Nie mia-
lem ani czasu, ani ochoty sobie gratulowa¢. Uwazalem, ze po prostu dobrze po-
bieglem w kolejnych zawodach w grafiku. Chyba nie do korica zdawalem sobie
sprawe, czego dokonatem — dopoki nie wrocitem do Eugene.

Bill Dellinger zwolat spotkanie druzyny, na ktorym zamierzal omowi¢ pla-
ny na sezon wiosenny, moj ostatni w barwach Ducks. Spotkanie odbylo si¢ na
McArthur Court, uczelnianym boisku do gry w koszykowke pod golym nie-
bem. Troche si¢ spoznilem. Kiedy przybylem na miejsce, wszyscy czlonkowie
druzyny juz siedzieli na krytej trybunie, a przed nimi stal Bill. Kiedy koledzy
mnie zobaczyli, zgotowali mi owacje na stojaco — wszyscy, lacznie z trenerem
Dellingerem. Az mialem gesia skorke. Ezy naplynely mi do oczu. Nigdy weze-
$niej nie czulem si¢ tak dumny. Zreszta nawet teraz, kiedy to wspominam, prze-
chodza mnie ciarki.

Ale nawet to zdarzenie nie sprowadzilo mnie na ziemie, czy moze raczej: nie
odwrocilo mojej uwagi od biegania, nie zmusilo do wzigcia oddechu, nie ode-
rwalo od obsesji. Stracilem szanse spojrzenia na swoje osiagniecie z pewnego
dystansu i podjecia madrej decyzji, co robi¢ dalej. Zwycigstwo w Nowym Jorku
dowiodlo, ze dobrze zrozumialem specyfike maratonu i podszedlem do biegu
w prawidlowy sposob. Mimo to wygrana nie usatysfakcjonowata mnie, poniewaz
moj prawdziwy cel — w zasadzie dwa cele wjednym — byl inny: ustanowi¢ rekord
swiata i zdoby¢ olimpijskie zloto w biegu maratoriskim. W 1969 roku, podczas
zawodow w Belgii, wynikiem 2:08:33 rekord $wiata ustanowit Australijczyk De-
rek Clayton. Do jego czasu brakowalo mi wprawdzie niecalej minuty; ale wiedzia-
lem, ze jestem w stanie pobiec duzo szybciej; w Nowym Jorku czulem, ze idzie mi
lekko i gtadko. W grudniu, sze$¢ tygodni po maratonie nowojorskim, odbywal si¢
maraton w Fukuoce, cieszacy si¢ estyma tradycyjny bieg, japoriski odpowiednik
maratonu w Bostonie.

W przypadku biegacza startujacego na poziomie zawodowym zaleca si¢ mi-
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nimum trzy miesigce przerwy pomi@dzy maratonami, najlepiej sze$¢ miesiecy,
a nawet rok. Nie zwazajac na to, pekajac od nadmiaru mlodziericzej, nieposkro-
mionej pychy, usiadlem i napisalem list do organizatoréw biegu w Fukuoce, pro-
szac o pozwolenie na udzial w imprezie. Podekscytowany perspektywa wyscigu,
pokazatem list Billowi Dellingerowi, ktory oczywiscie zlapal sie za glowe. Po-
wiedzial, ze chyba zwariowalem, bo przeciez po Nowym Jorku potrzebuje kilku
miesiecy, zeby w pelni odzyska¢ sily. Coz z tego, skoro ignorowanie wskazowek
innych niestety powoli wchodzilo mi w nawyk; zlekcewazylem rade Billa i pod-
krecilem tempo oraz intensywnos¢ treningu, podczas gdy organizm rozpacz-
liwie domagal si¢ odpoczynku. Na szczescie moje cialo zbuntowalo sig, zanim
zdazylem wyrzadzi¢ mu powazna krzywde. Dostalem bowiem ostrego zapale-
nia oskrzeli, ktore skutecznie mnie uziemito. Gdyby nie choroba, dotarlbym do
granicy i bez namyslu ja przekroczyl.
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Londyn, 2012 rok. Mo Farah zdobywa na olimpiadzie ztoto na pigé
i dziesiec tysiecy metrow, Galen Rupp — srebro na dystansie
dziesigciu tysiecy metrow. Ci dwaj rywale maja jednego trenera:
jest nim Alberto Salazar.

Alberto Salazar to biegowy szarlatan. Jak bowiem inaczej okresli¢ faceta, ktéry jako z6ttodziob rzuca
sobie wyzwanie bycia najlepszym maratonczykiem na $wiecie? Salazar realizuje marzenia milionéw. Bije
rekord $wiata. Trzy razy z rzedu wygrywa maraton w Nowym Jorku, a zeby urwac kilka cennych sekund
podczas maratonu w Bostonie, na ostatnim odcinku decyduje sie nie przyjmowac zadnych ptyndw...

Wszystkie sukcesy podpiera katorzniczg pracg, ale czesto stgpa po kruchym lodzie i juz w miodym
wieku ociera sie 0 $mier¢. Po latach, bedac trenerem i aplikujgc swoim podopiecznym zupetnie inne
metody szkoleniowe — tym razem opracowane naukowo — umiera naprawde. Tak! Na czternascie
minut jego serce przestaje pracowac, brakuje pulsu, a przeciez — zdaniem lekarzy — juz po pieciu
minutach bez oddechu i tlenu dochodzi w mdzgu do nieodwracalnych zmian. Salazar tymczasem
blyskawicznie — po dziesieciu dniach! — znéw prowadzi zajecia swojej grupy biegowe;.

Mtodym biegaczem, dzwonigcym tamtego pamietnego dnia po ratunek dla swojego trenera, byt
Galen Rupp, ktéry jako pierwszy bialy lekkoatleta po éwieréwieczu, podczas igrzysk olimpijskich
w Londynie wdart sie na podium biegu na dziesie¢ tysiecy metréw. Zwyciezca zostat Brytyjczyk Mo
Farah, rowniez podopieczny Alberta Salazara.

| juz chocby to wystarczy, by szczerze zarekomendowac te ksigzke.

Pawef Januszewski i Krzysztof toniewski
PR Il Polskiego Radia
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