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9  Twarzą w twarz  
z   Ironmanem

W następny weekend, z bezpiecznego miejsca zza barierek, po raz pierwszy 
zetknęłam się z  triatlonem Ironman. Było to w  Zurychu, pod koniec czerwca 
2007 roku. Dzień wcześniej zwyciężyłam tam w triatlonie na dystansie olimpij­
skim. Z klubu BRAT przyleciało do Zurychu kilkoro przyjaciół, którzy zamie­
rzali wystartować w  Ironmanie. Ich doping dodał mi skrzydeł, podobnie jak 
obecność Bretta. Byłam w świetnej formie – nawet pływanie poszło mi nieźle 
– i pomimo tego, że przy pierwszym podjeździe na Heartbreak Hill przerzut­
ka Calvina odmówiła współpracy na niższych biegach (znowu!), dość szybko 
udało mi się wyjść na prowadzenie. Nie oddałam go już do końca, do czwartego 
zwycięstwa w swojej zawodowej karierze.

To był świetny weekend. Spędziłam go wśród przyjaciół z rodzinnych stron 
i mogłam być znowu sobą – szczęśliwa i uśmiechnięta. I wygrałam! Zaczynałam 
się do tego przyzwyczajać…

Nie było jednak żadnej wątpliwości, że prawdziwym gwoździem weekendo­
wego programu był wyścig Ironman Switzerland, planowany na następny dzień. 
Aż do tamtej pory, ten dystans był dla mnie po prostu pewną odmianą triatlo­
nu, którą uprawiała część zawodników i zawodniczek z mojego zespołu. Jedną 
z nich była Rebecca Preston, która zresztą wtedy wygrała w szwajcarskim Iron­
manie. Przebiegła maraton w czasie 3 godzin 18 minut, a ja zachodziłam w gło­
wę, jakim cudem udało jej się tego dokonać. Byłam w szoku. Jak można pobiec 
maraton w takim tempie po prawie 185 km w wodzie i na siodełku?! Wydawało 
mi się to niewiarygodne.

Podekscytowała mnie także atmosfera – festiwal bezprecedensowych wyczy­
nów i koleżeństwa; zmagań i radości z uprawiania sportu. Zza ogrodzenia, śmia­
łam się i cieszyłam jak niezdrowo zaaferowany dzieciak.
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– Chciałabyś któregoś dnia wystąpić w czymś takim? – zapytał Brett.
– Tak! – wrzasnęłam, przekrzykując zgiełk.
Nie zniechęcał mnie nawet dystans. Nie wiedziałam tylko, czy mam jakieś 

szanse. Ale połknęłam bakcyla Ironmana. Byłam zauroczona.

Co do jednego nie miałam wątpliwości: dni Calvina były policzone. W każdym 
kolejnym wyścigu przytrafiała mu się jakaś usterka, najczęściej polegająca na 
braku możliwości wrzucenia najmniejszego przełożenia z przodu. To oznacza­
ło, że niejeden raz musiałam pokonywać wzniesienia na zbyt wysokim biegu. 
Choć ciężko było mi się z nim rozstać, nie miałam innego wyjścia. Był tak stary, 
że z ramy odpadały płatki lakieru we wściekle fioletowym kolorze. Czekała mnie 
przesiadka na nowszy model.

Otrzymałam go dzięki uprzejmości nowego sponsora zespołu, firmy Cer­
vélo, która podarowała mi nowiuteńki rower. Na Calvinie po raz ostatni wystą­
piłam w zawodach ITU Premium European Cup w holenderskiej miejscowości 
Holten, ukończyłam je na rozczarowującej, piątej pozycji. Popłynęłam fatalnie, 
a choć przykro mi o tym pisać, chroniczna niechęć Calvina do wrzucania naj­
niższego biegu także mi się nie przysłużyła. Tydzień później, uzbrojona w nowy 
rower, wybrałam się do francuskiego Lorient, na zawody ITU Long Course 
World Championships. Znowu byłam piąta. Jakoś nie potrafiłam znaleźć nici 
porozumienia z rowerem Cervélo. Jakbym słyszała Calvina zrzędzącego „a nie 
mówiłem?”.

Dopiero podczas następnego wyścigu przekonałam się do nowej maszyny. 
Przekonałam? To był rytuał przejścia z  prawdziwego zdarzenia. Brett zgłosił 
mnie do kolejnego triatlonu na długim dystansie – Alpe d’Huez. Zawody były 
zaplanowane na pierwszy dzień sierpnia i  okazały się najtrudniejszym wyści­
giem, w jakim dotychczas brałam udział. Kolejnym krokiem do Ironmana.

W przygotowaniach nie pomogło mi skaleczenie, które sama sobie zafundo­
wałam kilka dni przed startem. Pewnie powinnam się spodziewać, że Calvin bę­
dzie się na mnie mścił, ale ostatni cios przyszedł w najmniej spodziewanym mo­
mencie. Próbowałam zdemontować ze starego roweru licznik, żeby przełożyć 
go do cervélo i podeszłam do zadania z typową dla siebie niecierpliwością. Oraz 
z nożem. Ręka mi się omsknęła, a ostrze wbiło się w dłoń między kciukiem a pal­
cem wskazującym. W miejscowym szpitalu założono mi cztery szwy, owinięto 
rękę bandażem elastycznym i poinstruowano, bym nie moczyła jej w wodzie.

Brett zareagował typowym dla siebie, może niezbyt przyjemnym, ale jakże 
trafnym spostrzeżeniem: „Chrissie. Tobie się może wydaje, że wszystko to ci się 
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po prostu przytrafia. Ale to nieprawda. Chodzi o twoje zachowanie. Musisz się 
nauczyć lepiej kontrolować; myśleć, zanim coś zrobisz. Śpiesz się powoli”.

Wtedy jeszcze łudziłam się, że Brett zasugeruje mi rezygnację z zawodów, ale 
dziś już nie miałabym takich wątpliwości. „Oczywiście, że bierzesz udział” – rzu­
cił krótko.

Następnego dnia pojawiłam się więc na basenie w jaskrawożółtej, gumowej 
rękawicy. A  kolejnego przemierzałam Alpy samochodem z  Holly, nastoletnią 
córką Bretta, która była naszą masażystką, oraz z Maxine Seear, australijską olim­
pijką. Maxine dołączyła do ekipy niedługo po mnie i  dość szybko się zaprzy­
jaźniłyśmy. Pamiętam, że po drodze do Alpe d’Huez myślałam tylko „O rany!”. 
Nawet samochód miał kłopot z podjazdem. Dwadzieścia jeden zakrętów na tra­
sie ciągnącej się tysiąc metrów w górę. To był ostatni etap 115-kilometrowego 
etapu rowerowego. Nie mogłam się już doczekać.

Wszystkie trzy zostałyśmy zakwaterowane w jednym apartamencie. W nocy 
poprzedzającej zawody nie spałam najlepiej – chyba nigdy nie śpię. Następnego 
dnia za pomocą szczypczyków do paznokci wydłubałam szwy i popedałowałam 
na miejsce startu. Woda w jeziorze była lodowata. Pływanie nie poszło mi zbyt 
dobrze. Ale gdy wsiadłam na rower, coś zaskoczyło: wyszłam na prowadzenie 
i na podjazdach wyrwałam ostro do przodu. 

Miałam wrażenie, że jestem niesamowicie silna. Genialne uczucie. Czułam się 
trochę jak kiedyś w Nepalu. Od ludzi dowiadywałam się, że moja przewaga ro­
śnie. Na jakimś 60. kilometrze zobaczyłam na poboczu złowrogie białe berlingo 
i stojącego tuż obok Bretta, który wołał: „Jedz! Jedz! Nie zapomnij o jedzeniu!”.

Chwilę później dopadł mnie pech. A właściwie pierwszy z pechów. Złapałam 
gumę. Z tego, co mi powiedziano, gdy zsiadłam z roweru, żeby wymienić dętkę, 
miałam około 11 minut przewagi. Kiedy wsiadałam z powrotem, różnica stop­
niała do czterech minut.

Drugi pech nie dał na siebie długo czekać. Zjeżdżałam zboczem doliny, 
przed ostatnią wspinaczką do Alpe d’Huez. Przyznam, że w  zjeżdżaniu byłam 
beznadziejna. Trudno się dziwić, na rower szosowy po raz pierwszy wsiadłam 
zaledwie trzy lata wcześniej, nie miałam więc dużego doświadczenia na dwóch 
kółkach. Zjeżdżanie krętą drogą po stromym zboczu na złamanie karku wymaga 
doskonałego panowania nad pojazdem i stalowych nerwów – a z jednym i dru­
gim byłam trochę na bakier.

Z  pewnością nie pomógł mi widok, jaki ujrzałam po wyjściu z  jednego za­
krętu i wejściu w drugi: nagle wyrósł przede mną jakiś dżip jadący z przeciwka. 
Drogi w Alpe d’Huez nie są zamykane na czas zawodów, a ja w całej swej gapo­
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watości wzięłam ten zakręt trochę za szeroko i znalazłam się oko w oko z wielką, 
czarną terenówką. Nie miałam wyboru. A raczej miałam – między śmiercią pod 
kołami a zderzeniem z barierką na poboczu. Szkopuł w tym, że za barierką także 
mogła czyhać kostucha.

Wybrałam barierkę. Okazało się, że zbocze po drugiej stronie było zalesione 
i niezbyt strome, co dawało szanse na przeżycie. Zderzyłam się z barierką czo­
łowo, dałam szczupaka do przodu i pociągnęłam za sobą rower, po czym razem 
wylądowaliśmy w krzakach. Byłam trochę pokaleczona, poobcierana i zrobiłam 
sobie coś w nogę, ale wszystko to dało się jakoś przeżyć. Powyginałam też kie­
rownicę, jednak po krótkim, okraszonym soczystymi przekleństwami, zmaga­
niu się ze sprzętem, udało mi się ją wyprostować i zamocować. Po chwili ponow­
nie zjeżdżałam w dół zbocza prowadzącego do ostatniego, ostrego podjazdu.

Wtedy zaczęłam wyprzedzać kolejnych zawodników z  zespołu – tym ra­
zem mężczyzn. Odcinki trasy, jeden za drugim, zostawały z  tyłu, a  ja byłam 
w  swoim żywiole. Po 115 km dotarłam do ostatniej strefy zmian i  zaczęłam 
22-kilometrowy bieg na wysokości 2200 m. Pejzaż wyglądał obłędnie. Widok 
na otaczające góry i  dolinę zapierał dech w  piersiach, co wprawdzie niezbyt 
pomaga w biegu na dużej wysokości, ale z pewnością daje ogromny zastrzyk 
euforii. To dzięki temu krajobrazowi Alpe d’Huez jest jednym z  moich ulu­
bionych wyścigów. Noga rozbolała mnie na dobre, ale się nie dałam i wygra­
łam klasyfikację kobiet z przewagą 29 minut nad najszybszą konkurentką i na 
dziewiątym miejscu w klasyfikacji generalnej. Jeśli nie złapałabym gumy i nie 
miała kraksy…

To był punkt zwrotny. Dostrzegłam w sobie coś szczególnego: talent do dłu­
gich tras. Pod względem dystansu temu wyścigowi sporo jeszcze do Ironmana 
brakowało, ale ze względu na bardzo trudny teren, całkowity czas nie był znaczą­
co krótszy. Pokochałam to. Zawody na długich dystansach podobały mi się bez 
porównania bardziej niż te na krótkich.

Od tamtej pory nie mogłam się już doczekać występu w Ironmanie.

Tydzień później, usłyszawszy od Bretta pytanie, czy chciałabym wziąć udział 
w takim wyścigu, nie wahałam się więc ani chwili.

– Czy jestem już gotowa? – upewniłam się.
– Tak – potwierdził Brett.
– No to chcę!
Trzy i pół tygodnia później znalazłam się na starcie Ironmana w Korei. I tak 

los przywiódł mnie z powrotem na Jeju, malutką wyspę u wybrzeży Korei Po­
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łudniowej; tę samą, na której pod wybuchającym wulkanem uzmysłowiłam 
sobie bezcelowość mojej urzędowej pracy. Ze względu na upał oraz wilgot­
ność powietrza, Ironman Korea jest sporym wyzwaniem. W celu aklimatyza­
cji, przed wylotem na zawody, Brett wysłał więc wszystkich tych, którzy mieli 
startować, do naszej tajlandzkiej kwatery. Problem w tym, że trwała właśnie 
pora deszczowa. Woda strumieniami lała się z  nieba i  spływała kaskadą po 
stopniach do basenu. Oczywiście, że poślizgnęłam się na tych nieszczęsnych 
schodach i odbijając się od nich jak piłka, zjechałam do wody na kościstym 
tyłku. Bolało jak nie wiem. Miałam wrażenie, że zgruchotałam sobie kość 
ogonową.

Zdjęcie rentgenowskie pokazało, że kość jest na szczęście w  jednym kawał­
ku, ale świadomość tego faktu nie podziałała uśmierzająco. W oczekiwaniu na 
diagnozę przesiedziałam kilka godzin w tajlandzkim szpitalu, otoczona tłumem 
mężczyzn i kobiet z najokropniejszymi przypadłościami. Było to jedno z  tych 
życiowych doświadczeń, których nie chciałabym powtarzać. Tydzień przed 
startem ledwie mogłam chodzić; o bieganiu nie było mowy. Dwa dni spędziłam 
w sypialni, siedząc na termoforze. Po tej termicznej kuracji wróciłam do pływa­
nia i jazdy na rowerze, ale nie widziałam żadnych szans na ukończenie maratonu. 
Ciężko było mi nawet wysiedzieć w samolocie do Korei…

Brett został w  odległym o  tysiące kilometrów Leysin. Napisałam do niego 
e-mail, w którym wyraziłam swoje wątpliwości. Odpowiedź była jakże typowa:

musisz sobie poradzić z własnym tyłkiem i nikomu ani słowa. skup się na 
powrocie do zdrowia i na przygotowaniach do występu w korei. w końcu 
czeka tam na ciebie niezła forsa. może byłaby większa, gdybyś nie wypadła 
za barierkę i  jeszcze większa, gdybyś nie spadła ze schodków, po których 
niejeden się już starabanił i to na twoich własnych oczach. nawet twój trener 
ci mówił, że te stopnie są niebezpieczne. aha, byłbym zapomniał, jeszcze by-
łaś łaskawa pociąć się nożem.

mam nadzieję że rozumiesz co chcę przez to wszystko powiedzieć. pora 
zapomnieć o  „dziewczynce, której wiecznie coś się przytrafia” i  zadbać 
o trochę samodyscypliny. z treningami sobie radzisz, a z własną głową już 
nie bardzo. ale wiedz że z umysłem jest tak samo jak z pokonywaniem fi-
zycznych słabości. TRZEBA ZNAĆ JEGO SŁABE STRONY I JE ĆWI-
CZYĆ.

całe życie składa się z nawyków. do roboty.
pozdro, sutto
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I oczywiście najmniejszej wzmianki o tym, że mogłabym nie wziąć udziału w za­
wodach. Miałam się stawić na linii startu niezależnie od tego, czy dam radę biec, 
czy nie. Posłusznie się stawiłam.

Nawet gdyby nie urazy, wystawienie mnie do Ironmana sześć miesięcy po 
przejściu na zawodowstwo stanowiło duże ryzyko. Wszystkie moje dotychcza­
sowe treningi były ukierunkowane na udział w triatlonie na dystansie olimpij­
skim. Zawodnicy występujący w  Ironmanie na ogół ćwiczyli według zupełnie 
innego programu. Zgodnie z uznanymi normami, nie byłam przygotowana do 
tego występu. Większość szkoleniowców, znając moją sytuację, stwierdziłaby, że 
Brett postradał rozum. Ale nie znali. Byłam nikim.

Być może w  jakiś tajemniczy sposób moja niedyspozycja złagodziła stres 
przed występem. W ogóle nie czułam się podenerwowana. A w chwili, gdy zna­
lazłam się w wodzie, ból kości ogonowej zniknął, by więcej się nie pojawić. Or­
ganizm człowieka to zadziwiająca i niesamowita maszyneria.

Niestety, nie mogę tego samego powiedzieć o rowerze. Pływanie udało mi się 
wyśmienicie, wyszłam z  wody jako pierwsza z  kobiet, co dla mnie samej było 
zdumiewające. Owszem, uwielbiam pływać w morzu, ale raczej nie liczyłam na 
prowadzenie po tym etapie. Nie mogłam uwierzyć, jak dobrze sobie radzę.

Dopadłam roweru. Niech to szlag… Przednia opona była płaska jak naleśnik. 
„Tylko bez paniki. Brett kazałby ci zachować spokój. Już to przerabiałaś” – pomy­
ślałam.

Siedem minut później byłam już na trasie, ale na szóstej pozycji. Wraz z Vi­
jem de Velo (jak nazwałam moją maszynę) stopniowo pięliśmy się jednak 
w górę stawki. Po 32 km byliśmy już na drugim miejscu, a po 104 km przego­
niliśmy Rebekkę i wysforowaliśmy się na prowadzenie. Nie bez trudu – prze­
wyższenia były o wiele większe, niż się spodziewałam, temperatura wynosiła 
37ºC, a wilgotność sięgała 95%. Istna sauna. Po blisko godzinie w wodzie oraz 
5 godzinach i 17 minutach na rowerze, z ulgą odkleiłam się od siodełka. Jesz­
cze tylko maraton.

Po saunie zostało tylko wspomnienie: bieg odbywał się w warunkach przypo­
minających raczej piekarnik. Wystrzał startera rozległ się o siódmej rano; mara­
ton zaczęłam więc wczesnym popołudniem. Na dystans składały się trzy pętle po 
nowo wybudowanej autostradzie. Droga to wznosiła się, to opadała, a asfalt pod 
nogami promieniował gorącem niczym patelnia. Nigdzie ani odrobiny cienia. 
Żadnych drzew. Zupełnie nic. To było piekło, walka z  własną słabością. Ludzie 
padali w tym ukropie niczym muchy, zataczali się jak pijani, desperacko próbując 
dotrwać do mety, która znajdowała się jeszcze wiele kilometrów przed nimi.
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Ale ja czułam się zupełnie nieźle. Miałam chwilę słabości w okolicach 27. kilome­
tra, ale przy 35. kilometrze złapałam drugi oddech. (A może czwarty albo piąty?). 
Choć pewnie zabrzmi to okrutnie, było coś motywującego w widoku sportowców 
słaniających się na nogach w okolicy pobocza. Nawet niektórzy zawodowcy gonili 
resztkami sił. A ja nie. Owszem, bolało. Po ukończeniu wyścigu stopy płonęły mi 
żywym ogniem. O otarciach nie warto nawet mówić. Ale ani przez chwilę nie wąt­
piłam, że dotrę do końca. I że będę na naprawdę dobrej pozycji.

Linię mety pokonałam po 9 godzinach i 54 minutach. Jako pierwsza kobieta. 
Nie mogłam w to uwierzyć. A w każdym razie z pewnością nie uwierzyłabym, 
gdyby wcześniej ktoś powiedział mi, że wygram. Ale tak naprawdę w Ironma­
nie nic nie dzieje się przypadkiem i już na długo przed finiszem zdawałam sobie 
sprawę z tego, że jeśli się nie załamię – to będę pierwsza. Moja najbliższa konku­
rentka ukończyła wyścig ponad 50 minut po mnie. W  klasyfikacji generalnej, 
włącznie z mężczyznami, byłam siódma.

Nagrodą było 20 000 USD i  przepustka na mistrzostwa świata Ironman 
w Kona, na Hawajach – wyścigu będącym protoplastą wszystkich Ironmanów. 
Miały się odbyć siedem tygodni później, w październiku. Na mecie zadzwoni­
łam do Bretta i poinformowałam o wygranej.

– Dobra robota, mała.
– Zaproponowali mi udział w Ironmanie w Kona, na Hawajach. Powinnam 

się zgłosić?
– Dlaczego nie? Zrezygnować zawsze można.
– To kosztuje 500 USD.
– Wchodzisz.
Zwyczajowe afterparty po wyścigu odbyło się następnego dnia, w hotelu Lot­

te na wyspie Jeju – tak, tym z wybuchającym wulkanem. Powrót do tego miej­
sca, tym razem bez garsonki i dokumentów rządu angielskiego, w charakterze 
uczestniczki Ironmana, która śpi na podłodze w najtańszym apartamencie dzie­
lonym z dwoma innymi członkami zespołu, stanowił dla mnie oczyszczenie. By­
łam szczęśliwsza, że życie potoczyło się tak, a nie inaczej.

Po prostu byłam szczęśliwsza, kropka. Na Jeju mieszkałam razem z Luke’em 
Dragstrą i Vinnie’em Santaną. Luke był zaprawionym w bojach zawodowcem. 
Prawdopodobnie spodziewał się, że przed pierwszym występem w Ironmanie 
będę się bać, zamartwiać, zadawać mnóstwo pytań i ogólnie sprawiać same pro­
blemy. Ale okazało się, że nie. W trakcie tego wyjazdu zaczęliśmy się lepiej do­
gadywać. Od Bretta usłyszałam później, że zaskoczyłam Luke’a opanowaniem, 
pewnością siebie i świetnym przygotowaniem. Ucieszyłam się. To był przełom 
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w relacjach z zespołem. Tego weekendu, wśród kolegów, uczestników Ironma­
na, wreszcie poczułam się jak wśród swoich.

Brett także był zadowolony. Niecały tydzień później wysłał mi e-mail nastę­
pującej treści:

jestem z ciebie dumny, z siebie tym razem trochę mniej. nawet nie wiesz ile 
nerwów kosztują te moje po-sutto-nowienia co do twojej kariery. wszyscy 
zawsze chętnie wytkną, że jestem walnięty i że cię marnuję, ale żaden potem 
nie zadzwoni i nie powie „no stary lisie, miałeś rację. skąd wiedziałeś, że da 
sobie radę?”. nie, znowu się gdzieś zaszyją i  będą czekali aż coś spieprzę, 
a wtedy będą mogli dogadywać „a nie mówiłem?”.

fajnie, że zamknęłaś im gęby

Nagle uświadomiłam sobie, pod jaką presją był Brett, gdy wysyłał mnie do Korei. 
Przecież to mogło okazać się kompletną klapą. Ryzykował niemal tak samo jak 
ja. Nie przygotowywałam się do Ironmana. Nie miałam nawet podstawowego 
sprzętu – ścigałam się na rowerze szosowym, z giętą kierownicą i zwykłymi koła­
mi. Trochę rzeczy pożyczyłam od ludzi z zespołu. Na sobie miałam starą, czarną 
kamizelkę – niezbyt szczęśliwy pomysł na taki upał – na której wprasowałam 
logo drużyny. I jeszcze zbita kość ogonowa, którą Brett kazał mi zignorować. Jeśli 
wziąć to wszystko pod uwagę, jego przeczucie, że „dam sobie radę”, musiało cały 
czas wisieć na włosku. Poszedł na całość, wbrew wszelkim podręcznikowym re­
gułom.

Zresztą za chwilę zrobił to znowu: uparł się, że w następny weekend powin­
nam polecieć do Singapuru, żeby wziąć udział w pół-Ironmanie. Wbrew regu­
łom? Równie dobrze można by podrzeć podręcznik i demonstracyjne obsikać 
strzępy. Żaden inny trener nie poparłby programu, który realizowałam. Miałam 
za sobą dwa długie triatlony, Alpe d’Huez i Ironmana, a teraz zamierzałam wy­
startować w  pół-Ironmanie; wszystko to w  ciągu zaledwie kilku tygodni. A  za 
pięć tygodni miałam w perspektywie Hawaje. Inni uznaliby, że się przetrenowu­
ję. Że za dużo podróżuję, a za mało czasu poświęcam na odpoczynek.

I jeśli chodzi o Singapur, pewnie mieliby rację. Parcie na ten wyścig wynikało 
ze względów marketingowych – wiązała się z nim promocja zespołu w jednym 
z największych centrów finansowych. Chyba nigdy nie byłam tak blisko granic 
możliwości organizmu, jak wtedy. Padałam ze zmęczenia. Biegłam, ale nogi 
ciążyły mi jak z ołowiu. Było naprawdę ciężko. Tego dnia triumfowała Belinda 
Granger, kolejna koleżanka z drużyny. Ja byłam trzecia.
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Ale miałam to z głowy, a po powrocie na zgrupowanie do Tajlandii czekało 
mnie pięć tygodni przygotowań do najważniejszych zawodów mojego życia.

Po występie w  Singapurze dostałam rower wyścigowy z  prawdziwego zdarze­
nia – tzw. „czasówkę”, na wyczynowych kołach! Nauczyłam się od Bretta, by nie 
przykładać dużej wagi do najnowocześniejszej technologii. Wyznawał zasadę, 
że zbyt wielu ludzi zabiega o  najdroższy, najbardziej aerodynamiczny sprzęt, 
zamiast o jego napęd. Mimo to przed startem na Hawajach sam uznał, że bez­
względnie muszę mieć dobry rower czasowy. Prawie całe sześć tygodni przy­
gotowań spożytkowałam na naukę jazdy na nowym sprzęcie. Rower do jazdy 
indywidualnej na czas wymaga zupełnie innego ułożenia ciała.

Wreszcie nadszedł wielki dzień, a  inni członkowie zespołu, którzy zakwa­
lifikowali się do zawodów w  Kona, polecieli na Hawaje. Brett zasugerował mi 
jednak, żebym została w  Tajlandii jeszcze kilka dni. Nie chciał, abym dała się 
ponieść tamtejszemu szaleństwu; jak to nazwał – „nabawiła hawajskiej gorącz­
ki”. Nie miałam pojęcia, co ma na myśli, ale chętnie zostałam. Choć kontakty 
z chłopakami z zespołu układały się coraz lepiej, to przez dziewczęta nadal byłam 
traktowana jak klasowa kujonka przez gwiazdy studniówki. Liczyłam na to, że 
po wzięciu udziału w kilku zawodach trochę mnie zaakceptują, lecz okazało się, 
iż na drodze do porozumienia tym razem stanęła zawiść. Po prostu nie mogłam 
wygrywać. A raczej mogłam, ale z niekorzyścią dla wspólnych relacji.

Przed wyjazdem Brett zaordynował zawodnikom trening w postaci miniza­
wodów na miejscu. Ja także zostałam poddana tej próbie, na dwa dni przed od­
lotem. Trening składał się z 3 km pływania, dwugodzinnej jazdy na rowerze i nie­
całych 10 km na bieżni. Lało jak z cebra, w iście monsunowym stylu. Biegłam 
w strugach deszczu, rozchlapując butami kałuże. Całkiem sama, jeśli nie liczyć 
obserwującego mnie Bretta i dwóch bezpańskich psów. Zaliczyłam ten trening 
na szóstkę. Oprócz zwyczajowego „dobra robota, mała” na odchodne, Brett nie 
powiedział ani słowa. Ale ja wiedziałam, jak zdali sprawdzian inni, i domyślałam 
się, że moje wyniki dotrą do dziewcząt na Hawajach.

Na początku października, tuż przed odlotem i  na dziewięć dni przed wy­
ścigiem, Brett dał mi kartkę z notatnika, z nabazgranymi – niemal zupełnie nie­
czytelnie – ostatnimi sugestiami (zachowałam ją). Pisał, żebym odcięła się od 
otoczenia i nie dała się ponieść emocjom. To tylko kolejny start, jak każdy inny. 
A przede wszystkim, żebym nie słuchała niczyich dobrych rad.

Nie potrzebowałam wiele czasu po przylocie na Hawaje, by zrozumieć, o ja­
kie emocje chodzi. To był cyrk na kółkach. Nie ma tam wielu miejsc do tre­
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ningów, więc ludzie biegają w tę i z powrotem wciąż po tych samych drogach. 
Gdziekolwiek się ruszysz – ktoś ćwiczy. Każdy patrzy na każdego; czujesz się jak 
na pokazie mody.

Wszędzie roi się od dziennikarzy przeprowadzających wywiady z zawodow­
cami. Ludzie oblegają targi zorganizowane przez sponsorów, w ostatniej chwili 
kupują brakujący osprzęt albo pomimo południowego skwaru tłoczą się kolej­
kach, by zdobyć podpis czempionów Ironmana. Ci, którzy szukają odrobiny 
wytchnienia, wysiadują po miejscowych kafejkach, lustrują mijających ich za­
wodników i plotkują o tym, kto w czym i gdzie brał udział, kto jest szybki, a kto 
wolny, kto ma kontuzję albo jest w  formie; no i  typują dziesiątkę najlepszych. 
Coś mi mówiło, że moje nazwisko w tych rozmowach nie pada.

Możliwość usunięcia się w cień sprawiła mi nie lada ulgę. Nikt o mnie nic 
nie wiedział. Miałam nawet problemy ze znalezieniem noclegu. Gdy zapadła 
decyzja o moim uczestnictwie w zawodach, co lepsze kwatery były już od daw­
na zarezerwowane. Wreszcie udało mi się znaleźć jakiś pokój – choć powin­
nam raczej powiedzieć: łóżko w małym mieszkaniu – który dzieliłam z dwo­
ma całkiem nieznanymi facetami: Scottem Neyedlim, zawodowcem z  Anglii 
oraz Eneko Elosegui, hiszpańskim amatorem. Nasze lokum znajdowało się 
osiem kilometrów od Kona, w połowie wzniesienia, na które prowadziła droga 
o 20-procentowym nachyleniu. To oznaczało, że po każdym treningu czekała 
nas mordercza jazda rowerem pod górę, do domu. Taszczyłam ze sobą zakupy 
i zachodziłam w głowę, czy wszyscy przygotowują się podobnie.

No i jeszcze to mieszkanie… Mieliśmy do dyspozycji dwa pokoje. Scott, jako 
główny najemca, zajął większy, a  ja z  Eneko ulokowaliśmy się w  drugim. Całe 
wyposażenie stanowiły biurko, wentylator i  dwa pojedyncze łóżka, pośrodku 
wygniecione jak stara trampolina. Kuchnia znajdowała się na zewnątrz, pod 
daszkiem. W pokoju obok mieszkała para z hałaśliwym psem, rozwrzeszczanym 
dzieciakiem i ze skłonnościami do wydzierania się na siebie nawzajem. Najdeli­
katniej mówiąc, kwatera okazała się dość podła.

Moje przygotowanie od strony technicznej wcale nie było lepsze. Nie mia­
łam sprzętu – jeśli nie liczyć używanych szortów, które dostałam od Rebekki 
przed wyjazdem do Korei (zachowałam je). Jeszcze w tym samym tygodniu 
kupiłam więc strój i buty. To niewiarygodne, ile tam chcieli za najprostszy top! 
Na nowych rzeczach wprasowałam logo drużyny. Ech, gdybym miała jakichś 
sponsorów, których mogłabym reklamować… I  jeszcze na dokładkę złamał 
mi się pedał w rowerze. Nie miałam już grosza przy duszy, więc po prostu go 
skleiłam.
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W poniedziałek przed wielkim dniem wsiedliśmy z Eneko na rowery i po dro­
dze natknęliśmy się na Belindę, Hillary i Rebekkę. Może i należałyśmy do jednej 
drużyny, ale przez cały tydzień nie miałyśmy ze sobą kontaktu. Byłam zresztą 
pewna, że i tak nie chciałyby ze mną gadać, a poza tym miałam unikać wszystkie­
go i wszystkich, i skupić się na wyścigu. Zaplanowaliśmy z Eneko czterogodzin­
ny trening na rowerach, a dziewczęta spotkaliśmy dokładnie w połowie trasy, po 
dwóch godzinach jazdy. Atmosfera w jednej chwili zgęstniała tak, że Eneko nie 
wiedział, gdzie się schować.

Drogę powrotną rozpoczęliśmy wspólnie, ale już po chwili Belinda wy­
strzeliła do przodu. I tyle zostało z niepisanej umowy o niewyprzedzaniu part­
nerów z drużyny. Jednak nie wyczułam w tym złośliwości. Domyślałam się, że 
był to jej sposób na zaznaczenie swojej pozycji przed wielkim wyścigiem; psy­
chologiczny manewr, który sama potem stosowałam. Bez wątpienia wywarł 
zamierzony efekt: pomyślałam, że Belinda jest na rowerze znacznie szybsza 
ode mnie.

Jeśli chodzi o sam występ, uważam, że moja anonimowość i ignorancja paradok­
salnie dały mi sporą przewagę. Mnóstwo ludzi znało na wylot trasę, teren, wa­
runki i konkurentów. Ja nie miałam o tym wszystkim zielonego pojęcia i byłam 
nikim. Nie myślałam. Po prostu parłam do przodu.

Nawet pobyt w  naszej małej ruderze z  dala od Kona i  całego zgiełku miał 
swoje zalety. Choć nie powiem, by ostatnia noc szczególnie mi się przysłużyła. 
Sąsiedzi byli wyjątkowo wokalni, nawet jak na ich możliwości, gdy zaś o pierw­
szej w nocy przyjechała do nich policja na sygnale, dziecko rozryczało się jeszcze 
bardziej, a pies rozszczekał. Usiadłam wtedy na swoim zapadniętym łóżku, w po­
koju dzielonym z facetem, którego dopiero co poznałam, i pomyślałam: „Jutro 
czeka mnie najważniejszy wyścig w moim życiu, a ja nie mogę zmrużyć oka”.

Zmorzyło mnie wreszcie około wpół do trzeciej nad ranem, czyli na jakieś 
dwie godziny przed pobudką. O wpół do piątej zadzwonił budzik i cała nasza 
trójka z  przekrwionymi ze zmęczenia oczami rozpoczęła przygotowania do 
startu. Trzy angielskie mufinki, trochę miodu, banan i herbata – to było moje 
śniadanie przed zawodami. Przed każdym startem, bez wyjątku, czytam też 
wiersz Kiplinga Jeżeli.

O wpół do szóstej rano na start podrzucili nas rodzice Scotta. Jeszcze tylko 
ostatni przegląd rowerów i poszłam przygotować się do pływania. Mistrzostwa 
świata czy nie, jakoś się nie denerwowałam. Nie czułam tego respektu – albo 
strachu – przed wyścigiem, jak pozostali. Byłam po prostu bardzo podekscyto­
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wana. Wokół tłum ludzi, około 1600 zawodników i tysiące widzów rozlokowa­
nych na brzegu i na ulicach.

Do wody weszłam około wpół do siódmej, rozgrzałam się, a potem przeci­
snęłam na front stawki, gdzie wszyscy zastygliśmy w oczekiwaniu na sygnał star­
tera. Wokół nas rozciągał się zachwycający widok. Nad wulkanem wschodziło 
słońce, woda była spokojna i  krystalicznie czysta. Widziałam przepływające 
pode mną ryby i wyczekujących na start nurków z wycelowanymi w nas apara­
tami fotograficznymi.

Za piętnaście siódma rozpoczęło wyścig 150 zawodowców, na kwadrans 
przed resztą stawki. Moim celem było ukończenie tego etapu w pierwszej dzie­
siątce. W  ciągu dwugodzinnej drzemki śniłam, że dopływam czwarta i  byłam 
z tego powodu bardzo szczęśliwa.

Strzał, ruszamy. Nie płynęło mi się najlepiej. Czułam się jak w pralce; panowa­
ła wolna amerykanka. Ale ryby i koralowce pod nami dopingowały do wysiłku 
o  wiele bardziej niż niekończące się czarne linie na basenie. Płynęłyśmy z  Be­
lindą obok siebie. Ona nabierała powietrza z głową obróconą na lewo, a  ja na 
prawo, więc płynąc, co rusz patrzyłyśmy na siebie i rytmicznie, razem wynurza­
łyśmy spod wody. Zadziwiający sposób na zadzierzgnięcie bliższej przyjaźni.

Po dotarciu do strefy zmian traciłam do liderów około sześciu minut, co na 
tym etapie stanowi bardzo dużą przewagę. Przez pierwszych 40 km na rowerze 
miałam wrażenie, że ruszam się jak mucha w smole. Zaczęłam się denerwować, 
że nie nic nie zwojuję, nie dam rady. Ale wreszcie udało mi się zostawić frustrację 
z tyłu, wraz z mijanymi po drodze zawodnikami. Potem wyprzedziłam Hillary 
i  poczułam się jeszcze lepiej, a  chwilę później rozpoczął się podjazd do Hawi, 
małego miasteczka ulokowanego na malowniczym cyplu; najbardziej na pół­
noc wysuniętym skrawku wyspy. Tam też znajduje się punkt zwrotny etapu ko­
larskiego. Długi, monotonny podjazd pod wiatr to moja specjalność – na pod­
jazdach jestem w swoim żywiole, a opór wiatru jeszcze mnie dopinguje. Na tym 
32-kilometrowym odcinku wyprzedziłam wielu konkurentów. Tuż przed wjaz­
dem do Hawi wyminęłam grupkę jadących w przeciwnym kierunku zawodni­
czek z towarzyszącymi im na motocyklach reporterami. Wtedy zrozumiałam, że 
stopniowo doganiam czołówkę, choć nie zdawałam sobie sprawy z tego, że przed 
wspomnianą grupą były jeszcze dwie liderki. Minęłyśmy się troszkę wcześniej, 
ale przy prędkości 40 km/h czasami trudno jest rozpoznać płeć człowieka nad­
jeżdżającego z przeciwka.

Uświadomiłam sobie, że powinnam je dogonić, nawet jeśli po prostu utrzy­
mam bieżące tempo. W drodze powrotnej z Hawi, tuż przed wjazdem na auto­
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stradę Queen Ka’ahumanu, mija się niewielkie miasteczko o nazwie Kawaihae. 
Droga skręca tutaj łagodnym łukiem w lewo – i tam po raz kolejny zobaczyłam 
dziewczęta jadące przede mną. Były tuż-tuż. Czekała mnie ważna decyzja: albo 
usiądę im na ogonie, albo wyprzedzę całą grupę, gdyż jechały tak blisko siebie, że 
nie dałabym rady wcisnąć się pomiędzy nie.

Wyprzedziłam. Wśród mijanych rowerzystek była Belinda. Potem dowie­
działam się, że jeden z pozostałych zawodników, Sam McGlone, na mój widok 
zapytał, kto to był. „Zwyciężczyni tego wyścigu” – odparła Belinda.

Po trasie zawodów jeździ motocykl z tablicą z międzyczasami. Mój numer 
był wymieniony na dziewiątym miejscu, ale w trakcie zawodów nigdy nie ma 
pewności, na ile aktualna jest klasyfikacja podana na tablicy i  jacy zawodnicy 
kryją się pod poszczególnymi numerami. Tak naprawdę byłam trzecia – wy­
przedzały mnie jeszcze dwie zawodniczki, Dede Griesbauer i  Leanda Cave. 
Wyprzedziłam obie na podjazdach, na ostatnim odcinku etapu kolarskiego, 
liczącym około 24 km. Rozpierała mnie energia. Gnałam jak na skrzydłach.

Nagle osaczyły mnie kamery. Przeszło mi przez głowę, że być może ktoś 
z przyjaciół obserwuje w domu moje zmagania. Transmisję na żywo z zawodów 
można przecież obejrzeć w  internecie. I  te śmigłowce nad głową. I  te wiwaty. 
Rany, ależ mnóstwo ludzi wyległo na ulice. Czułam się jak w transie.

Trans to dobre słowo. W trakcie wyścigu miałam wrażenie, że otacza mnie 
wielka bańka – trochę jakbym nurkowała. Niby widziałam i słyszałam cały 
ten zgiełk: śmigłowce, kamery, reporterów i dopingujących widzów, ale nie 
opuszczało mnie poczucie nierzeczywistości; jakbym oglądała z boku kogoś 
innego.

Druga zmiana poszła sprawnie i w ciągu kilku chwil już udeptywałam ulice 
Kona; biegłam ulicą Ali’i Drive, a potem dalej Queen Ka’ahumanu. W triatlo­
nie nigdy nie wiadomo, czy po zejściu z roweru nogi przypomną sobie, jak się 
biega, ale moje najwyraźniej miały niezłą pamięć i teraz bez trudu niosły mnie 
do przodu.

Nawet na tym etapie ludzie nadal nie traktowali mnie poważnie. Większość 
myślała chyba, że jako niemądra nowicjuszka dałam z siebie wszystko na pierw­
szych etapach i w biegu padnę ze zmęczenia. Komentatorów bardziej intrygował 
fakt, że nie mam na głowie czapki albo chociaż daszka. To przecież Hawaje, a na 
Hawajach wszyscy chodzą w czapkach. Ale ja nigdy nie lubiłam nakryć głowy 
– mam wrażenie, że każde mnie uciska. Cały mój sprzęt przeciwsłoneczny sta­
nowiły więc ciemne okulary, kupione dwa lata wcześniej za jakieś 20 dolców na 
stacji benzynowej w Nowej Zelandii.
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Reporterzy rozpaczliwie szukali czegoś, co można byłoby powiedzieć na mój 
temat. Przyjaciele oglądający transmisję online złościli się i krzyczeli na nieszczę­
snych ekspertów plączących się w zeznaniach.

Jakieś osiem kilometrów później, ponownie minęłyśmy się z  Belindą; tyle 
tylko że z przeciwnych stron – teraz wyprzedzałam ją bowiem o ponad trzy ki­
lometry. Na mój widok Belinda zaczęła krzyczeć: „Zrobisz to, Chrissie! Tylko 
pamiętaj, jedz! Nie zapomnij o jedzeniu! Skup się!”.

Taki był początek naszej przyjaźni.
Pomimo rozgorączkowania, nagle ni z gruszki, ni z pietruszki przypomniałam 

sobie, że tego dnia miał się odbyć mecz Anglia – Francja w ramach mistrzostw 
świata w rugby. W biegu zapytałam jakiegoś mężczyznę wymachującego flagą 
z krzyżem św. Jerzego, czy zna wynik. Odkrzyknął, że Anglicy wygrali, a tym sa­
mym – na przekór wszystkiemu – zakwalifikowali się do finału.

W tamten weekend gwiazdy najwyraźniej sprzyjały Anglii (nasza drużyna fut­
bolowa też odniosła zwycięstwo). Byłam czarnym koniem tego wyścigu; moje 
prowadzenie stanowiło jeszcze większe zaskoczenie niż zwycięstwo angielskich 
rugbystów. Ale od chwili gdy znalazłam się na czele, po około pięciu i pół godzi­
nach i blisko 170 km zmagań, nie opuszczało mnie przeświadczenie, że to nie 
może potrwać długo. Od zejścia z  roweru po głowie tłukła mi się jedna myśl: 
„Dogonią mnie, dogonią mnie”. Dogonią mnie, jak tylko dotrę do Ali’i  Drive. 
Dogonią mnie, jak skręcę w Queen Ka’ahumanu.

Gdzie oni się podziali? Moja przewaga rosła i rosła. Jakieś osiem kilometrów 
przed metą przyszło mi do głowy, że właśnie zbliża się chwila prawdy. Brett za­
wsze powtarzał, iż wyścig tak naprawdę zaczyna się właśnie na tym odcinku. 
Czujesz się świetnie, aż tu nagle, bez ostrzeżenia dopada cię kryzys. Jego słowa 
dźwięczały mi w uszach. Wydawało mi się, że mój organizm powinien wytrzy­
mać, ale z drugiej strony nie mieściło mi się w głowie, że mogłabym wygrać. Jeśli 
umysł się podda, ciało może być następne.

Po drodze spotkałam starego przyjaciela z uniwersytetu w Birmingham, eks­
perta od żywienia, Askera Jeukendrupa. Był w połowie dystansu maratonu, gdy 
ja zbliżałam się do finiszu. Przybiliśmy piątkę.

Zbiegłam w  dół, do miasta, z  nieodpartym poczuciem bliskości linii mety. 
Śmiałam się i płakałam jednocześnie, byłam kompletnie oszołomiona. Dostrze­
głam stojącego z  boku drogi chłopaka mojej przyjaciółki, zabrałam mu flagę, 
a potem wymachując nią i nadal śmiejąc się przez łzy, popędziłam na metę.

Ku mojemu bezbrzeżnemu zdumieniu, jadący za mną dotychczas moto­
cykl u podnóża wzniesienia skręcił w lewo. „O nie…” – zmartwiałam. Muppet 
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kontratakuje. Nie przyjrzałam się mapie. Okazało się, że czeka mnie jeszcze pętla 
wokół centrum. Przede mną nadal były prawie dwa kilometry maratonu; dwa 
kilometry targania ze sobą wielkiej flagi, wymachiwania, śmiania się i szlochania.

Kilkaset metrów przed metą usłyszałam dziwny, niski dźwięk i pomyślałam: 
„Buczą! Buczą na mnie!”. Nic dziwnego; nikt przecież nie wiedział, kim jest ta 
irytująca Brytyjka z flagą, więc mój triumf nie był mile widziany. Na chwilę lub 
dwie kompletnie oklapłam. Przeszło mi, dopiero gdy zobaczyłam dwóch po­
stawnych tubylców, którzy dmąc w konchy muszli, witali mistrzynię świata. Ko­
lejna tradycja wyścigu w Kona, o której nie miałam pojęcia.

Aż wreszcie ją zobaczyłam. Linię mety. I po raz pierwszy przeszło mi przez 
myśl, że od tej chwili wszystko ulegnie zmianie. Wygrałam. Chrissie Wellington 
mistrzynią świata. Ukłoniłam się przed wiwatującym tłumem – tak; tym razem 
byłam pewna, że wiwatują na moją cześć – i około godziny 15:53, po 9 godzi­
nach, 8 minutach i 45 sekundach od startu sięgnęłam po taśmę wieńczącą wy­
ścig. Ujęłam ją obiema dłońmi, zerwałam pociągnięciem w dół, do kolan, a po­
tem uniosłam wysoko nad głową.

A wtedy puściły resztki tradycyjnej wyspiarskiej powściągliwości. Komplet­
nie się rozkleiłam; płakałam i  śmiałam się jednocześnie. Gratulowali mi jacyś 
ważni ludzie, włożono mi na szyję tradycyjną hawajską girlandę, założono na 
głowę wianek. Rozemocjonowany mężczyzna w białej czapce – dziś wiem, że 
był to Mike Reilly, zwany „głosem Ironmana” – odciągnął mnie na bok i pode­
tknął mikrofon.

Od tamtej chwili wszystko działo się jak we śnie. Ktoś poprosił mnie o wy­
wiad, a  ja bezwiednie podążyłam za nim. Miałam łzy w  oczach, a  od ciągłego 
uśmiechania się usta bolały mnie chyba niemal tak samo jak nogi i stopy.

Ludzie często pytają, jak się wtedy czułam. Do dziś nie potrafię znaleźć wła­
ściwej odpowiedzi. Najczęściej mówię, że byłam jak w transie, ale jest mnóstwo 
innych słów, które lepiej lub gorzej oddają tamten stan ducha, choć każde z nich 
z  osobna jest zaledwie jego cieniem. Słów takich jak: podniecona, zagubio­
na, usatysfakcjonowana, nieprzytomna i  dumna. Ukoronowanie wszystkich 
dotychczasowych treningów w  postaci zdobycia największego wyróżnienia 
w  uprawianej dyscyplinie sportu wywołuje falę euforii, o  której często mówią 
mistrzowie. To jednak w niczym nie umniejsza wyjątkowości tego wydarzenia. 
I wcale nie ułatwia ubrania go w słowa. Pamiętam też swój smutek – żałowałam, 
że nie mogli tego widzieć moi rodzice (wykupili wakacje na Sycylii, gdy nikt 
jeszcze nie wiedział, iż wezmę udział w tym wyścigu; o zwycięstwie w nim nie 
wspominając) ani Brett (który nigdy nie odwiedza Kona; po części ze względu 
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na kontrowersyjne wypadki z  przeszłości, a  po części dlatego, że uznaje, iż na 
tym etapie kończy się jego praca jako szkoleniowca).

Poszłam na test antydopingowy, a później na wyśmienity poczęstunek do po­
bliskiej restauracji, gdzie objadłam się za wszystkie czasy. 

Potem zaś przyszła pora, by wybrać się do lokum na zboczu wulkanu i zabrać 
swoje rzeczy. Teraz miałam do dyspozycji pokój w hotelu, ale w przeprowadzce 
do apartamentu było coś symbolicznego. Nie byłam już bezimienna. W mieście 
na dole kotłowało się od tysięcy zawodników, których nie znałam. Tymczasem 
ja nagle byłam na ustach wszystkich. W ciągu kilku najbliższych dni miałam uści­
snąć niezliczoną liczbę dłoni, w trakcie kolejnych wyścigów uwaga wielu ludzi 
będzie skupiona na mnie, a mój zwariowany taniec kurczaka stanie się tematem 
licznych komentarzy. O Boże… moje życie zmieniło się na dobre.

Ta konstatacja ze zdwojoną siłą dotarła do mnie w ciągu najbliższych godzin. 
Na ciągnącej się w nieskończoność konferencji prasowej zostałam wymęczona 
przez grono dziennikarzy, którzy wcześniej nigdy o mnie nie słyszeli. Wreszcie 
wyrwałam się, by wrócić na linię mety, gdzie zostałam do końca wyścigu; do pół­
nocy, kiedy to wszyscy uczestnicy nadal zmagający się z trasą są delikatnie, acz 
stanowczo, informowani, że czas minął. Wymieniałam uściski dłoni, rozdawa­
łam autografy, rzucałam w tłum różne rzeczy, cieszyłam się wspólnie z innymi 
zawodnikami, którzy docierali na metę, tańczyłam…

Ale tak naprawdę byłam tym wszystkim przytłoczona. Nie znałam żadnych 
sposobów na radzenie sobie ze skupioną na mnie uwagą, z najróżniejszymi pro­
pozycjami, które otrzymywałam. Jedynym znanym i  zaufanym człowiekiem 
w całym tym zamieszaniu był Asker, który wziął na siebie obowiązki kogoś w ro­
dzaju menedżera. Producenci rowerów, butów, firmy konsultingowe: możemy 
zrobić dla pani to, możemy tamto. Starałam się uśmiechać na lewo i prawo, ale 
w środku coś się we mnie burzyło.

Udało mi się dodzwonić do przeszczęśliwych rodziców i powiedzieć im, że 
ich mała dziewczynka dokonała czegoś, co zapewne będzie miało daleko idące 
konsekwencje – o dziwo, choć raz niebędące wynikiem jakiegoś nieszczęśliwego 
wypadku. Moja mama zrewanżowała się wówczas opowieścią o tym, że właśnie 
po trzech dniach wyszła ze szpitala, gdyż w trakcie pobytu na Sycylii potknęła się 
o krawężnik, gruchnęła jak długa o ziemię i uszkodziła pęcherzyk żółciowy oraz 
jedną z nerek. Niedaleko pada jabłko od jabłoni.

Potem dobiłam się do Bretta.
„Dobra robota, mała” – powiedział po prostu, jak zwykle. Ale dla mnie to były 

trzy najważniejsze słowa na świecie.
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Następnego dnia przysiadłam fałdów, aby napisać zwycięską mowę na cere­
monię wręczenia nagród, która miała się odbyć w  nocy. Nie wzięłam ze sobą 
wieczorowej sukni i  musiałam coś pożyczyć. Czułam tremę, stojąc na scenie 
wraz z innymi dziewczętami z pierwszej dziesiątki, obok Belindy i Rebekki. Już 
nawet nie ze względu na tłum widzów, ale na samą myśl o klasie otaczających 
mnie sportowców. Moja mowa była dość długa. Zawsze wychodzą mi trochę 
dłuższe, niż początkowo zamierzam. Ale płynęła prosto z serca.

Wykorzystałam ją, by zainteresować zgromadzonych problematyką między­
narodowego rozwoju. „Pracowałam jako nauczycielka pływania w szkole w Bo­
stonie” – mówiłam. „I na własne oczy widziałam, jaki wpływ na życie dzieci może 
mieć sport. A potem raz jeszcze, w Nepalu, gdzie sport był jedną z nielicznych 
rzeczy, które mogły godzić zwaśnione strony. Sport ma ogromną moc i  może 
być źródłem energii do pozytywnych przemian”.

To była szalona noc, szalony weekend, który zakończyłam w jedyny rozsądny 
sposób, jaki przyszedł mi do głowy: na spokojnie i z przyjaciółmi. Choć Scotta 
i Eneko poznałam zaledwie kilka dni wcześniej, bardzo się polubiliśmy. Późnym 
wieczorem poszliśmy potańczyć do lokalu Lou Lou, gdzie odbywało się tra­
dycyjne afterparty, a potem wspólnie wybraliśmy się do fast foodu Denny’s na 
najbardziej tuczące, niezdrowe i najpyszniejsze pod słońcem żarcie, składające 
się ze skrzydełek kurczaka, chipsów, koreczków z mozzarellą i wszelkich innych 
smakowitości smażonych na głębokim oleju, jakie tylko wpadły nam w  ręce. 
Chłopcy podarowali mi srebrny naszyjnik z trzema żółwiami, symbolizującymi 
naszą trójkę. Nadal go noszę.

Dłuższą chwilę zajęło mi odnalezienie się w nowej sytuacji, w jakiej się znala­
złam po występie w Kona. Przez cały rok po prostu realizowałam kolejne zadania, 
które przede mną stawiano, i nigdy nie rozpatrywałam swoich postępów w jakichś 
szczególnych kategoriach. A już z pewnością nie spodziewałam się, że zostanę mi­
strzynią świata. Dopiero gdy złapałam chwilę oddechu i spokojnie sięgnęłam pa­
mięcią wstecz, zdałam sobie sprawę, jak niezwykłe były minione miesiące. W po­
łowie lutego zdecydowałam się przejść na zawodowstwo z  myślą o  występie na 
olimpiadzie. A  tymczasem w  połowie października zostałam mistrzynią świata 
w Ironmanie. Miałam do odbioru czek na kwotę 110 000 USD, mój czas odno­
towano jako ósmy najszybszy na tej trasie w klasyfikacji kobiet, a czas maratonu 
– 2 godziny 59 minut i 58 sekund – był drugim w historii. Zewsząd dobijali się do 
mnie jacyś ludzie. Pławiłam się w zachwytach i pochwałach, jak nigdy w życiu.

Takie rzeczy mogą uderzyć dziewczynie do głowy. Wiedziałam, że muszę zro­
bić wszystko, by tak się nie stało.
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