Charlie Engle







Charlie Engle

BIEGACZ

Przeklad: Jacek Zulawnik

GALAKTYKA



Tytut wydania oryginalnego:
Running Man

Copyright © 2016 by Charlie Engle

All rights reserved.
Wezelkie prawa zastrzezone.

First published by Simon & Schuster, Inc.
This translation published by arrangement with Simon & Schuster, Inc.
Wydanie oryginalne opublikowalo Simon & Schuster, Inc.
Niniejsze wydanie opublikowano na podstawie umowy z Simon & Schuster, Inc.

Wydanie polskie © 2016 by Galaktyka sp. z o.0.

90-644 L6dz, ul. Zeligowskiego 35/37
tel. +42 639 50 18, 639 50 19, tel./fax 639 50 17
e-mail: info@galaktyka.com.pl; sekretariat@galaktyka.com.pl
www.galaktyka.com.pl
ISBN: 978-83-7579-557-8

Konsultacja: Magdalena Ostrowska-Dolegowska
Redakgja: Elzbieta Derelkowska
Redakeja techniczna: Marta Sobczak
Korekta: Malwina Foziriska, Monika Ulatowska
Redaktor prowadzacy: Marek Janiak

Fotografie na oktadce: Rod McLean
Projekt okladki: Artur Nowakowski
Sktad: Garamond

Druk i oprawa: KMDRUK

Ksiegarnia internetowa!!!
Pelna informacja o ofercie, zapowiedziach i planach wydawniczych
Zapraszamy
www.galaktyka.com.pl
e-mail: info@galaktyka.com.pl; sekretariat@galaktyka.com.pl

Wezelkie prawa zastrzezone. Bez pisemnej zgody wydawcy ksigzka ta nie moze by¢ powielana ani
w czeéciach, ani w caloéci. Nie moze tez by¢ reprodukowana, przechowywana i przetwarzana z zasto-

sowaniem jakichkolwiek §rodkéw elektronicznych, mechanicznych, fotokopiarskich, nagrywajacych
iinnych.



ROZDZIAL 4

A ja, malenki czlowieczek, odurzony wielkq gwiazdzistq otchlanig,
podobietistwem, obrazem tajemnicy,
poczufem sie wyraznq czesciq tego bezmiaru,
krecilem sig razem z gwiazdami,
na wietrze moje serce zerwalo sie z uwiezi,

— PABLO NERUDA, ,,POEZJA”

Zakonczylem dwudziestoo$miodniowy program w Beacon House i poswigcitem
sie trzezwosci. Codziennie chodzilem na spotkania AA. Rzucilem si¢ w wir biega-
nia nie dlatego, ze tak je uwielbialem — mitos¢ do biegow miata przyjsé¢ duzo poz-
niej —ale poniewaz stanowilo zaréwno dla mnie, jak i dla innych namacalny dowod
tego, ze sobie radze. Zapisalem si¢ na maraton w dolinie Napa — troche po to, zeby
sie przekonad, jakie to uczucie, kiedy pokonuje sie taki dystans na trzezwo, a troche
z ciekawosci, czy datbym rade zakwalifikowa¢ sie do maratonu w Bostonie. Mama
byla wérod widzow i widziala, jak pobieglem w trzy godziny i siedem minut. Pig¢
tygodni pdzniej stanglem na starcie biegu w Hopkinton w stanie Massachusetts,
aw kolejnym tygodniu ponownie wzialem udzial w maratonie Big Sur, tym razem
na trzezwo i w ramach trzynastoosobowej ,stonogi’, czyli zespolu skladajacego sie
z biegaczy polaczonych elastyczna ling, taka jak do bungee. Stonogowe teamy cie-
szyly sie popularnoscia zwlaszcza w krotkich, rozrywkowych biegach, na przyklad
dwunastokilometrowym Bay to Breakers w San Francisco; bylismy pierwsza sto-
noga na trasie Big Sur. Troje czlonkow druzyny odpadlo z zawodow, ale pozostata
dziesigtka dotarla na mete w czasie krotszym niz trzy godziny i trzydziesci minut,
co stanowilo nasz cel. Dwa razy zdarzylo nam si¢ nawet zatrzymac na grupowe
sikanie. Zdjecie naszej stonogi ukazalo si¢ na czwartej stronie okladki ,Runner’s
World” Dopingowali mnie znajomi i chyba nawet tata byl pod wrazeniem mojego

biegania oraz zaangazowania w trzezwosc.
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Trzezwos¢ za$ byla fantastyczna. W poltora miesiaca wystartowalem w trzech
maratonach i wszystkie ukonczylem z przyzwoitym czasem. Niezle mi si¢ wio-
dlo wpracyi dobrze ukladalo w domu. Trzymalem si¢ programu dwunastu kro-
kow. Wytrzymalem piec¢dziesiat dni bez picia, potem szesc¢dziesiat, osiemdzie-
siat... Wreczenie zetonu za trzy miesiace bez alkoholu odebralem jako punkt
zwrotny. Niewlasciwie je zrozumialem, potraktowalem jak wreczenie swego
rodzaju dyplomu, potwierdzenie tego, ze trzezwos¢ mam juz w kieszeni. Po
czym, z powododw, ktorych nigdy nie zrozumiem, odpuscilem sobie. Przestalem
kontaktowa¢ si¢ ze swoim sponsorem i zrezygnowalem z chodzenia na mityngi.

Zamiast tego skupilem si¢ na pieniadzach. Gruchnela porazajaca wies¢, ze li-
kwiduja baz¢ wojskowa Fort Ord. Zolnierze i ich rodziny od lat stanowili motor
miejscowej gospodarki. Wiedzielismy, ze kiedy odejda, warto$¢ naszego domu
spadnie na leb na szyje, a sprzedaz Toyoty drastycznie si¢ obnizy. Musialem zna-
lez¢ inne zrodlo zarobku. Méj znajomy Joe, ktorego poznalem na sitowni sieci
Golda, opowiedzial mi o nowej metodzie naprawiania samochodéw, kryjacej
sie pod skrotem PDR (ang. paintless dent repair). Polegala na usuwaniu wgnie-
cen karoserii w autach — ktére zostaly uszkodzone na przyklad podczas silnego
gradu — bez koniecznosci lakierowania; dzigki niej sprzedawcy samochodéw
i firmy ubezpieczeniowe oszczedzali spore sumy. Joe wybieral sie do Oklahoma
City na szkolenie z tej techniki i zaproponowal, zebym pojechal razem z nim.
Pam i moj ojciec byli przeciwni.

— Znalazles co$, w czym jeste$ dobry — powiedzial tata, majac na mysli han-
dlowanie samochodami. — Po co z tego rezygnowa¢?

Pam przypomniala mi, Ze na wczesnym etapie trzezwosci dokonywanie istot-
nych zmian w zyciu nie jest wskazane. Jak zwykle uznatem jednak, ze obiegowe
sady mnie nie dotycza, i pojechalem z Joem do Oklahoma City.

Pod koniec kazdego dnia szkolenia wigkszo$¢ mezczyzn w mojej grupie szla
sie napi¢, a ja wracalem prosto do motelu. Po ostatnich zajeciach pozostalym
kursowiczom udalo si¢ wszakze namowi¢ mnie na wyjscie do baru i uczczenie
zakoniczenia kursu. Uznalem, ze nic si¢ nie stanie, jesliim potowarzysze. Przeciez
moge saczy¢ wode. Usiadlem przy barze i kto$ postawil przede mna kieliszek te-
quili. Wbilem w niego spojrzenie. Mialem ochote, naprawde chcialem si¢ napic,
ale wiedzialem, Ze nie moge.

Z drugiej strony nadarzyta mi si¢ doskonata okazja do udowodnienia, ze po-
trafie pi¢ jak normalny czlowiek. Zyskalem szanse pokazania nowego oblicza:
czlowieka, ktory wie, kiedy przesta¢, i potrafi si¢ kontrolowac. Siegnalem wiec
po kieliszek i go wychylifem. Poczulem przeplywajace przeze mnie cudowne
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cieplo, jak szybko spalajacy si¢ lont, ktory zaplonal w mojej glowie i zgast dopie-
ro w stopach. Poprosilem o jeszcze jedna kolejke, potem o piwo, o drugie piwo
i kolejny kieliszek, a pozniej... cholera, nie wiem, co si¢ wydarzylo. Nastepnego
dnia obudzilem si¢ skacowany i zdumiony tym, jak latwo siggnalem po te pierw-
sza tequile. Poddalem si¢ wlasciwie bez walki i zawalilem pol roku trzezwosci.
Wistydzilem si¢ swojego zachowania, ale pocieszalem si¢ tym, ze przynajmniej
zrobilem to wzglednie po cichu. Ani Pam, ani ojciec nie wiedzieli, ze pilem, a ja
nie zamierzalem im o tym méwic. Zreszta nie planowalem powrotu do regular-
nego picia, wigc po co si¢ spowiadac’?

Po powrocie do Kalifornii koniecznie chcialem wyprobowa¢ nowe umiejet-
nosci, totez zaczalem obdzwania¢ dileréw samochodéw. Ktérego$ dnia udato
mi si¢ wkreci¢ do gabinetu kierownika najwigkszego salonu Hondy w $rod-
kowej Kalifornii. Powiedzialem, ze mam do zaproponowania ustuge, dzieki
ktorej sporo zaoszczedzi, i cheiatbym dokona¢ darmowej prezentagji tejze. Za-
intrygowalem go na tyle, ze wreczyl mi kluczyki do auta, ktére mialo wgniece-
nie w drzwiach, i skierowal mnie na wolny plac w rogu parkingu. Poprosilem
o ustronne miejsce, poniewaz technika, ktora chcialem pokaza¢, byla pilnie
strzezong tajemnica.

Zabralem si¢ do pracy. Juz po kilku minutach zdalem sobie sprawe z tego, ze
dwa tygodnie kursu PDR to mniej wigcej o trzy miesiace za malo. Nie bylo spo-
sobu, abym przez szczeling szyby dosiegnat wgniecenia recznymi narzedziami,
ktorymi dysponowalem. Musiatbym rozebra¢ drzwi. Co tez zrobilem. Wreszcie
udalo mi si¢ umiesci¢ narzedzie na wysokosci wgniecenia, ale moje nieudolne
proby naprawienia uszkodzenia skoniczyly si¢ tym, ze wygladalo gorzej niz na
poczatku.

Kiedy zobaczylem, ze zbliza si¢ kierownik salonu, podbieglem do niego, zeby
odwroci¢ jego uwage, zanim zobaczy, w jakim stanie znajduje si¢ samochod.

— Juz prawie skonczylem — zapewnilem. — Zaraz go przyprowadze.

Nie wiedzialem, co pocza¢. Zrobilo mi si¢ stabo. Poszedlem do fazienki, po
drodze mijajac pokoj kierownika. Zauwazylem, ze na drzwiach wisi szatka z klu-
czami. Wiedzialem, ze kazde auto na parkingu ma swoj numer, odpowiadajacy
numerowi na kluczyku. Zaswital mi pomyst. Wyszedlem na zewnatrz i zanoto-
walem numer kluczyka do jednej z bordowych hond accord, identycznej jak ta,
ktora probowalem naprawic. Zalozylem z powrotem spartaczone drzwi i zapar-
kowalem woz najdalej od budynku, jak si¢ dato. Podmienitem kluczyk, po czym
zajechalem nowym samochodem pod drzwi salonu — akurat kiedy ukazal sie
w nich kierownik.
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— Gotowe! Bardzo prosze — powiedzialem, wysiadajac.

— Fantastycznie! Oczom nie wierze. Wyglada jak nowy. — Pogratulowal i za-
pytal, czy nie mialbym ochoty naprawi¢ z marszu wigcej aut.

— Chetnie — odparlem — ale jestem zawalony praca.

Zaproponowal, ze zaplaci, lecz odmowilem, thumaczac, ze pierwsza naprawa
jest na koszt firmy. Kontaktowal si¢ ze mna potem, oferujac kolejne zlecenia, ale
nie oddzwaniatem.

Joe tez juz zdazyl si¢ zorientowac, ze naprawianie wgniecen idzie kulawo, zga-
dali$my sie wiec i zadzwonili$my ze skarga do organizatoréw kursu. Ci zaprosili
nas do Rapid City w Dakocie Poludniowej, skad dostali zlecenie na naprawe ca-
lej floty aut uszkodzonych przez grad. Zapewnili, ze tym razem naprawde na-
uczymy si¢ fachu oraz — to zwrdcilo moja uwage — ze zaplacg nam za poswigco-
ny czas. Spakowalem si¢ i dotarlem na miejsce po dwéch dniach jazdy.

Po kilku tygodniach nabralem bieglosci. Samochody po moich naprawach
rzeczywiscie wygladaly jak nowe. Bylem dumny z osiagnig¢, jak rowniez z tego,
ze podczas pobytu w Rapid City trzymalem sie z dala od klopotéw — z wyjat-
kiem jednego wieczoru, kiedy z chlopakami wybralismy si¢ na koncert Mer-
le'a Haggarda i Clinta Blacka. Pamigtam, ze osuszylem flaszke, ktora ktos mi
podal. Potem urwal mi si¢ film. Ocknalem sie nazajutrz. Bylem boso i znaj-
dowalem si¢ w $rodku ogromnej betonowej rury, a towarzyszyli mi Indianin
imieniem Kaktusie Pierze i kilku czlonkéw jego plemienia — pociagali z bute-
lek wino, ktore pono¢ dostali ode mnie. Jeden z nich mial na nogach moje buty.
Jak wida¢, po pijaku mialem gest. Tak wiec znéw lekka reka pozbylem sie calej
trzezwosci, ktora wypracowalem. I raz jeszcze uznalem, ze najlepiej bedzie, jesli
zatrzymam informacje o tym wybryku dla siebie. Dreczylo mnie poczucie winy,
to fakt, ale tez co komu szkodzilo, jesli od czasu do czasu spusécilem nieco pary?
Usprawiedliwialem si¢ przed samym soba tym, ze ograniczalem si¢ do alkoholu
i nie siggalem po narkotyki.

Spedzitem w Rapid City jeszcze kilka tygodni, dopoki z Denver nie nadeszla
wiadomos¢ o tym, ze miasto nawiedzita jedna z najsilniejszych burz gradowych
w historii. Lodowy opad wielkosci pileczek do golfa uszkodzil sto tysiecy aut.
Nastepnego dnia spakowalismy z Joem graty i wyruszylismy do Kolorado. Na
miejscu pracowalismy w pocie czola i zarobilismy mndstwo pieniedzy. Zgarnia-
lem mniej wigcej tysiac dolaréw dziennie, ale ten nieoczekiwany przyplyw go-
towki — zamiast mnie uszczesliwic i da¢ poczucie bezpieczenstwa — sprawil, ze
bylem niespokojny i drazliwy. U mnie forsa zawsze oznaczala, ze mam na koke.
Kiedy bylem przy kasie, odzywala si¢ pokusa. ,A moze wezmiesz tylko odrobi-
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ne? — przekonywalem sam siebie. — Nie musisz od razu is¢ w calonocne tango.
Ot, zabawisz si¢ troche. Zapieprzasz jak dziki osiol. Zasluzyles na przerwe”

Ktoregos piatku po pracy powiedzialem chlopakom, ze wracam do hotelu.
Nieprawda. Poszedlem prosto do baru. Po kilku kolejkach zagadalem do barma-
na, ze jestem spoza miasta, i zapytalem, gdzie mogtbym si¢ zabawi¢. Wskazat po-
bliski nocny klub i dodal, ze w okolicy odbywa si¢ impreza, na ktéra moge poz-
niej wpas¢. Placac, spytalem jeszcze, ktorej czesci miasta powinienem unikad.

— Trzymaj si¢ z daleka od Colfax — odparl. — Tam wszystko sie moze zdarzy¢.

Podzickowalem za te madrg rade.

Colfax Avenue ciagnela si¢ przez ponad trzydziesci kilometrow, biegla przez
samo serce miasta, totez troche czasu mi zajelo znalezienie miejsca, o ktorym
mowil barman. Dopiero w Aurorze zobaczylem budynki z oknami zabitymi
deskami, motele na godziny, monopolowe, lombardy i grupki facetow okupu-
jacych skrzyzowania — i czekajacych na takiego kutafona jak ja, zeby go ogoli¢.
Bingo.

Wydgbienie koki — dobrej koki — od obcego wymaga zachodu. Gdybym pod-
jechal do delikwenta i prosto z mostu poprosit o towar, niemal na pewno dostal-
bym stuff marnej jakosci, przezeniony ze $rodkiem przeczyszczajacym, a moze
nawet z trutka na szczury. Musialem znalez¢ jakas miejscows laske, ktora spik-
nie mnie, z kim trzeba, i wybroni przed proba obrobienia albo czegos gorszego.
Krazylem przez pewien czas, dopoki nie zobaczylem drobnej, mlodej panienki
w dzinsach i obcislej koszulce. Uznalem ja za bezpieczny wybor; wygladala, jak-
by wyszla na wieczorny spacerek.

Podjechalem do niejizwrocilem na siebie jej uwage. Spojrzata na mnie, lekko
unoszac brode, co znaczylo, ze jest gotowa wystucha¢ mojej listy zyczen. Opu-
scilem szybe po stronie pasazera i rzucitem:

—No co tam?

Przedstawila si¢ jako Jasmine. Powiedzialem, ze rozgladam sie za koka, i za-
pytalem, czy nie ma ochoty si¢ przejecha¢. Wsiadla i pokierowala nas uliczkami,
ktorymi zaglebilismy sie w dzielnice. Nieustannie ogladala si¢ za siebie, jakby sie
upewniala, ze kto$ za nami jedzie. Zapadt zmierzch. Zrobilem sie niespokojny.

— Daleko jeszcze? — spytalem, probujac nada¢ glosowi lekki ton.

— Kawalek. O, tam. Zatrzymaj si¢ za $mietnikiem.

Zrobilem, co kazala. Po chwili z ciemnosci wylonit si¢ wielki czarnoskory
facet i zapukal w szybe auta. Trzymal w reku bron. W co ja si¢ wpakowalem?
Opuscilem szybe. W tej samej chwili Jasmine zlapala mnie za jaja i mocno $cis-
nela. Wytrzymalem i nie wrzasnalem. Wielkoluda najwyrazniej rozbawilo to, ze
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nie zareagowalem na zamkniecie klejnotow wimadle. Baknat cos, co zabrzmialo
mniej wiecej tak: ,Siemanoskurwieluzajebiecieciuluczegochcesz?”.

Opanowalem drzenie glosu i odparlem grzecznie, ze liczylem na to, iz uda mi
sie zakupi¢ pewna ilo$¢ kokainy, dajmy na to trzy i pot gieta, zatem gdyby zupel-
nie przypadkiem dysponowal rzeczona iloscia, to ja bym reflektowal.

— Myslalem, ze jestes glina, ale zaden glina nie bylby na tyle glupi, zeby pyta¢
tu o biala dame. — Dal znak Jasmine i puscila moje jaja. — Mam to. — Otworzyl
dloni i pokazal tuzin zéltawych krysztatkow.

O Jezu. Crack. Nigdy nie palitem cracku i weale nie mialem zamiaru. Ale moje
polozenie wykluczalo pertraktacje. Wreczylem olbrzymowi dwiescie pigcdzie-
siat dolarow i w zamian otrzymalem dziatke. Zaczalem podnosi¢ szybe, ale za-
nim catkiem si¢ zamknela, zablokowal ja lufa pistoletu. Myslalem, ze mnie za-
strzeli.

— Jak wrécisz, dostaniesz co$ lepszego.

Ruszylem iz walacym sercem zwrdcilem si¢ do Jasmine:

— Moéwilem ci, ze szukam kokainy. Nie prositem o crack. Nie pale cholernego
cracku.

— Jesli lubisz koke, crack na pewno tez polubisz. A jak nie, to chetnie si¢ nim
zaopiekuje i bedziemy mogli cos ... wymysli¢, co nie?

Zatrzymalem si¢ pod zepsuta latarnia. Jasmine wyjela z torebki szklana fitke.
Byla okopcona i miata w $rodku co$, co wygladato jak grudka pumeksu w kolo-
rze miedzi. Jasmine wyciagnela reke. Podalem jej krysztalek. Wpatrywalem sie
jak zahipnotyzowany w jej dlugie paznokcie i obserwowalem wprawe, z jaka na-
bila fajke. Podgrzala ja plomieniem zapalniczki i krysztalek sie rozpuscil, skwier-
czac i pryskajac. Potem przylozyla fajke do ust i weiaz trzymajac ja nad ogniem,
weiagnela klebek bialego dymu, ktory zebral sie w $rodkau.

Kiedy juz nie mogla dluzej wytrzyma¢, wypuscila powietrze, zamknela oczy
i odchylila glowe.

—Ojaaa...

Podata mi fajeczke. Zawahatem si¢. Weiagalem kokaing od prawie dziewigciu
lat. Lubilem to. Wiedzialem, jak to si¢ robi. Rzecz miala swoje minusy, ale dawa-
lem sobie z nimi rade. Strach i ego nie pozwalaly mi zblizy¢ si¢ do cracku. Crack
walily mety, a ja bylem przeciez maratoriczykiem, na lito$¢ boska. To nie byla
moja bajka.

— Po prostu sprobuj. Zrobi ci dobrze jak nic innego.

Wziaglem od niej fajke. Rozpaczliwie pragnatem sie nawali¢.

— Tylko troszeczke.
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Wybralem maly porcje i wlozylem ja do fajki tak jak Jasmine. Rozgrzalem
grudke i weiagnalem dym. Naraz moja glowe porwal jasniejacy soniczny po-
dmuch: slyszalne $wiatlo, widzialny dzwiek. Przyzwyczailem sig, ze w przypad-
ku kokainy trzeba poczekac na haj. To jednak bylo cos$ zupelnie innego. Istnialo
jedynie tu i teraz, oblakariczo cudowna, $wietlista terazniejszos¢. Nigdy wezes-
niej nie czulem si¢ tak wielki i dobry. To byl moj Wielki Wybuch, moje odro-
dzenie. Rozwiklanie zagadki. Bylem w stanie mysle¢ wylacznie o tym, ze chce
wiecej.

Kiedy skonczyla nam si¢ pierwsza porcja, wrécilismy do miejscowki przy
smietniku. Odlecielismy jeszcze cztery razy w ciagu kolejnych dwudziestu czte-
rech godzin. Wielkolud i ja zostalismy kumplami. Wiedzial doskonale, ze nie
musi mnie okrada¢, bo predzej czy pozniej sam oddam mu wszystkie pieniadze.

Drugiego dnia skoniczyla mi si¢ forsa. Jasmine byla zniecierpliwiona. Zapy-
tala, czy mam karte kredytowa. Powiedzialem, ze owszem, ale gotowke moge
wyplaci¢ tylko w banku, a za nic nie pojde do okienka w takim stanie.

— Zapomnij o banku — odparta radosnie. - Idziemy do centrum handlowego!

Pozwolilem jej prowadzi¢. Zaparkowala na rogu, na ktérym krecilo si¢ paru
chlopakéw. Jeden z nich blysnat spluwa. Jezu, znowu bron, tu chyba wszyscy ja
maja. Od lat kupowalem kokaine i jeszcze nigdy nie widzialem pistoletu. Jasmine
wysiadla i poszla pogadac z kolesiami. Jak na komende odwrocili si¢ i popatrzyli
na mnie. Przestraszylem si¢ i zaczalem si¢ powoli przesuwac na fotel kierowcy.
Po chwili Jasmine wrocila, prowadzac ze soba chlopakow.

— Okej, zalatwione. Pojada z nami. Kupisz kazdemu po kurtce startera i dosta-
niesz, co chcesz.

Chlopcy usiedli z tylu i pojechaliémy do eleganckiego centrum handlowego
Cherry Creek; tydziert wezesniej kupitem tam spodnie. Wiedzieli, do ktorego
sklepu pojs¢. Udawalem, ze ogladam skarpetki, a oni kldcili sie o to, ktéremu
przypadnie kurtka z logo Oakland Raiders. Wreszcie kazdy wybral sobie ciuch
i podeszlismy grupa do kasy. Zaplacilem karta American Express. Chlopaki za-
lozyly nowe szmaty i wysypaly sie ze sklepu. Alez szczgéliwa rodzinka! Kiedy
wrocilismy do auta, posprzeczali si¢ o to, ktory ma mi zaplaci¢ towarem. W kon-
cu doszli do porozumienia i dostalem crack za jakis tysiac dolaréw — zapas na
kilka dni ...

... ktéry wypalitem do wieczora tego samego dnia. Nawet Jasmine si¢ dziwita.
Powtarzala, zebym zwolnil, zrobit sobie przerwe, zostawit troche na potem. Wie-
dzialem jednak, ze nie bedzie zadnego potem. Mialem $wiadomos¢, ze ostro da-
lem dupy. Drugi dzien z rzedu nie stawilem si¢ w pracy. Od kilku dni nie rozma-
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wialem z Pam. Chcialem, zeby haj trwal jak najdluzej, bo nie bylem pewien, co
po tym wszystkjm Ze mnie zostanie.

Otworzylem oczy. Czulem sucho$¢ w ustach, mialem popekane, spuchniete
wargi. Usiadlem na l6zku i zobaczylem, ze Jasmine zniknela. Podszedlem do
okna i wyjrzalem na parking motelowy. Padal gesty $nieg. Nie moglem znalez¢
mojego samochodu. Cholera. Zalozylem dzinsy i obszukalem kieszenie. Puste.
Brak kluczykow, forsy i cracku. Zakrecilo mi si¢ w glowie i poczutem mdlosci.
Klapnalem na poplamionej, elektryzujacej si¢ narzucie. I od razu zerwalem sie
na nogi. Nie moglem tu zosta¢ — dotarfo do mnie. Rozejrzalem si¢ za kurtka. Ta
jednak tez zniknela.

Wyszedlem z pokoju ubrany jedynie w koszulke z krotkim rekawem, dzinsy
i buty sportowe. Ruszylem East Colfax, brnac przez gesty, zacinajacy $nieg, Kil-
ka przecznic dalej znalazlem budke telefoniczna. Super. Zadzwonie na policje
i zglosze kradziez auta. Znajda je i bede mogt wroci¢ do domu. Budka $mier-
dziala sikami, ale przynajmniej dawala jakies schronienie przed $niegiem i wia-
trem. Podniostem stuchawke, wdusilem dziewiatke i jedynke, ale zawahalem sie
przed druga jedynka. Odwiesilem stuchawke. Zastanowilem sig, po czym znéw
ja podnioslem, wybralem dziewiatke, jedynke i... nacisnalem widetki. ,\Wiesz
co, kretynie? — odezwalem si¢ sam do siebie. — Nie mozesz zadzwoni¢ po gliny.
No przeciez nie dzwoni si¢ po gliny”.

Wyszedlem na $niezyce. Po przejéciu kolejnych kilku przecznic zobaczylem
znajomy czerwono-bialy szyld. Kiedy podszedlem blizej, niemal si¢ rozplakalem,
widzac usmiechnigta, piegowata dziewczynke w logo sieci Wendy’s. W srodku
przyjrzalem si¢ menu umieszczonemu na wiszacej na $cianie tablicy za kasami.
Nie jadlem od, nie wiem, czterech dni? Wzialem plik serwetek i wytartem sobie
nimi twarz i rece. Siedzaca w jednym z boksow para z dwojka dzieci zaczela mi
sie przyglada¢. Poszedlem wyrzuci¢ serwetki. Zobaczylem, ze w pojemniku na
$mieci lezy na wierzchu pusty plastikowy talerzyk na safatki. Wyjatem go i wy-
tarfem mokrymi serwetkami, po czym podszedlem do baru salatkowego i za-
czalem naklada¢ sobie salate, pomidory, tarty ser i pokrojone w kostke grzanki.

—Ej! - Go$¢ wkoszuli Wendy’s machnat na mnie thusta reka. — Wynocha stad!

Upokorzony wymknatem si¢ na chodnik. Stalem i rozgladalem si¢ po ulicy,
zastanawiajac sig, co dalej, a $nieg osiadal mi na twarzy i ramionach. Moglem
zatrzymac jaki§ samochod. Moglem zadzwoni¢ do Pam, ale ona by mi nie po-
mogla. Nikt nie mogl mi poméc. A moze poloze sie tu, gdzie stoje, i zaczekam,
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az przykryje mnie $nieg? Moze rodzina pomysli, ze to byt wypadek? Ze sie zgu-
bifem? Okropna strata.

Zmusilem si¢ do ruchu. Dotarlem do skrzyzowania i rozejrzalem sig, ostania-
jac oczy przed zacinajacym $niegiem. Po lewej stronie, mniej wigcej w polowie
przecznicy, zauwazylem toyote 4runner, taka sama jak moja. Z rury wydechowej
unosil si¢ oblok spalin; silnik pracowal. Ruszytem w kierunku toyoty — przeko-
nany, ze to moje auto, a zarazem pewien, ze to nie moze byc’ moj woz. Mys’lalem
tylko o tym, jak bardzo pragne dosta¢ si¢ do $rodka, jak tam bedzie cieplo. Przy-
spieszylem i nagle poczulem strach; naraz z cala mocg dotarta do mnie swiado-
mos¢ tego, ze znajduje si¢ tam, gdzie bardzo nie powinienem: ja, bialas na dziel-
ni, w T-shircie w $niezycy.

Z bliska zwrécilem uwage na to, ze bagaznik dachowy wyglada identycznie jak
w moim samochodzie. Potem przenioslem spojrzenie na tablice rejestracyjna
izobaczylem numery z Karoliny Polnocnej. Zaczalem biec. Jakas szeroka kobie-
ta, ktora z trudem pchala wozek sklepowy przez $nieg, podniosla glowe i popa-
trzyla na mnie. Otworzylem drzwi od strony kierowcy i zobaczylem kompakty,
ktore rzucilem na fotel pasazera, i okulary przeciwsloneczne, ktore myslalem, ze
zgubilem. To byla moja fura! Kobieta wrzasnela, kiedy usiadlem za kierownica.
Zaczalem sie cofa¢ i uslyszalem turlajace sie po podlodze puste puszki po piwie.
Potem wrzucilem bieg i ruszylem. Zarzucito mna na $niegu.

— Tak jest! — krzyknalem.

Nie moglem uwierzy¢ we wlasne szczescie. Skrecilem raz, potem drugi,
rozgladajac sie za wjazdem na autostrade. Siedzialem w swoim aucie. Bylo mi
cieplo. Bylem wolny. Wtedy ustyszalem za plecami cienkie, przenikliwe wycie,
jakby kota. Odwrdcilem glowe i zobaczylem, ze z tylnego siedzenia, placzac, pa-
trzy na mnie wielkimi ciemnymi oczami dziecko, moze péltoraroczne, ubrane
w niebieski kombinezonik.

Musialem zawrdcig, co tez uczynitem.

—Nojuz — powiedzialem do malucha. — Cicho.

Zobaczylem t¢ kobiete. Stala plecami do mnie i trzymala sie za glowe. Kiedy
podjechalem blizej, odwrocila si¢ i spojrzala mi w oczy. Zatrzymalem sie. Pod-
biegla do samochodu, otworzyla tylne drzwi, siegnela do $rodka i dostownie

wyszarpnela dziecko.

Pam nawet nie pytala o moje zniknigcie, bo mogla sie domysli¢, co sie wyda-
rzylo. Nie musiala zna¢ szczegolow. Przyjechala do Denver i zostala ze mng az
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do konca zlecenia. Miala nowy powdd, by pilnowa¢, zebym sie nie wykoleil,
ja zas zyskalem nowy argument za trzezwoscia: zaszla w ciaze, i to krotko po
tym, jak przestalismy stosowa¢ $rodki antykoncepcyjne, doszlismy bowiem
do wniosku, ze w koricu bedziemy chcieli mie¢ dziecko. Pam z pewnoscia
sadzila, ze perspektywa ojcostwa bedzie dla mnie poteznym bodzcem do
zmiany zachowania. I rzeczywiscie podobala mi si¢ mysl o tym, ze mogg zo-
sta¢ tata — nie sadzilem tylko, ze stanie si¢ to tak szybko. Bylem przerazony.
Wiedzialem, ze nie mogg sobie pozwoli¢ na to, zeby znow nawali¢. W lutym
1992 roku sprzedaliémy dom, mimo ze na rynku nieruchomosci w Monte-
rey trwala recesja, i przenieslismy si¢ z powrotem do Atlanty. Dwa miesiace
pozniej odebratem telefon od mieszkajacego na Florydzie znajomego, ktory
zajmowal si¢ naprawami wgniecen. Powiedzial, ze w Orlando spadt grad wiel-
kosci pilek do bejsbola i uszkodzil tysiace aut; tamtejszy diler Cadillaca sypal
zleceniami. Kolega mial tyle pracy, ze sam nie wyrabial, dlatego zwrocil si¢ do
mnie z propozycja, zebym przyjechal i mu pomogl. Pam namawiata mnie do
wyjazdu. Bardzo, rozpaczliwie wrecz, potrzebowalismy pieniedzy, poza tym
chyba chciala troch¢ ode mnie odpoczad.

Sam tez mialem ochote na chwile oddechu. Na ucieczke przed cigglym po-
czuciem winy w zwiazku z piciem i ¢paniem. Od kiedy dowiedzialem si¢ o dziec-
ku, staralem si¢ by¢ trzezwy, ale raz na dwa tygodnie zdarzalo mi si¢ odlecie¢ na
pare dni. Liczylem na to, ze zmiana miejsca na pewien czas doprowadzi mnie
do porzadku, ale nie opieralem tej teorii na zadnych konkretnych przestankach.
Nic z tego, nie potrafitem uciec przed samym soba. Kiedy w dusznym florydz-
kim upale dlugimi godzinami naprawialem uszkodzenia samochodéw po bu-
rzy z gradem, nieustannie, jak zapetlony, myslalem tylko o tym, ile w zyciu na-
psulem. Jestem narkomanem i pijakiem. Jestem beznadziejnym mezem i bede
beznadziejnym ojcem. Po co mialbym sprowadza¢ dziecko na ten $wiat? Jestem
narkomanem i pijakiem. Jestem beznadziejnym mezem i bede beznadziejnym
ojcem...

Przez pierwszy tydzien, moze troche dluzej, pracowalem i grzecznie wraca-
lem do swojego pokoju. Ale strach i nienawi$¢ do samego siebie powoli kumu-
lowaly si¢ we mnie tak, ze w koricu musialy znalez¢ jakies ujécie. Zadnych pro-
choéw, powiedzialem sobie. Tylko ze dwa piwka. Plan bytby wysmienity, gdyby
nie jeden szkoput: otéz nigdy, przenigdy nie zdarzylo mi si¢ p6js¢ do domu po
wypiciu zaledwie dwoch piw. Ten wieczor nie byt pod tym wzgledem wyjatko-
wy — kilka godzin poézniej, po wielu kolejkach, usiadlem napruty za kierownica
toyoty i wybralem si¢ do szemranej dzielnicy.
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Pierwszym krokiem bylo, jak zawsze, nawiazanie kontaktu z autochtonka.
Szybko znalazlem odpowiednia kandydatke na znajoma: wysoka i chuda Mu-
rzynke w szpilkach i obcislych szortach.

Podjechalem do niej i wychylilem si¢ przez otwarte okno od strony pasazera.

— Cosslycha¢?

Spojrzala na mnie.

— Auciebie?

— Dzieje si¢ tu u was cos ciekawego?

— Glina? Bo wygladasz na gline.

— Nie, nie jestem policjantem. Po prostu chce si¢ zabawi¢. — Z géry znalem
odpowiedz, ale i tak zapytalem ja, czy wie, gdzie mozna kupic koke.

Pochylila si¢ i zajrzala do auta.

— Myglisz, ze gdzie jestes? W jebanym Beverly Hills? U nas nie ma $niegu. Co
najwyzej crack.

Pokrecilem glowa. Mialem $wiadomos¢ tego, ze jesli wezme crack, z caly
pewnoscia skonczy si¢ to bardzo zle. Zawahalem sig, ale i tak juz wiedzialem, co
zrobie.

—Ile dostane za stowe?

Wyjela z kieszeni szklang fajeczke i zapalniczke, a z ust — niewielki kremowy
krysztalek. Umiescita go w fajce i podata mi.

— Najpierw wezmiesz to.

Wiedzialem, ze sprawdza, czy nie jestem gling. Tym typom zawsze wyglada-
lem na policjanta, co zreszta nawet troche mi pochlebialo, cho¢ z postury bar-
dziej przypominalem Barneya Fifea niz Sonny'ego Crocketta™.

— Rozumiem, ze to darmowa probka — powiedzialem i wziglem fajke. Pod-
lozylem pod nig ogien z zapalniczki i uslyszalem znajome skwierczenie. Kiedy
grudka zaczela sie topi¢, poczulem zapach spalonego plastiku. Dlugo utrzyma-
tem dym w plucach, a potem wypuscitem go wraz z mimowolnym przeciaglym
,»Aaaaaach’ kiedy dopamina uderzyta do mozgu.

— Okej. Mozemy robic interesy — stwierdzila czarnulka i wsiadla do auta. Mia-
la naimi¢ Monica. Bylo od niej czu¢ alkohol, jakas kwiatowa won i zapach, ktory
skojarzyl mi si¢ z wesolym miasteczkiem. Pokierowala okolicznymi uliczkami.
— Skrec¢ tutaj. I stan.

* Barney Fife, samochwala z kompleksami, to grany przez Dona Knottsa zastepca szeryfa z serialu The
Andy Griffith Show. James ,Sonny” Crockett to grany przez Dona Johnsona detektyw przystojniak z serialu
Policjanci z Miami.
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Na rogu siedmiu czy osmiu gosci przekazywalo sobie co$ z rak do rak. Roz-
gladali si¢ po ulicy, wykonujac charakterystyczne kroki taica dileréw. Zatrzy-
malem si¢. Monica wychylila sie i zagadala do jednego z chlopakéw, a dwéch
innych obeszlo m¢j woz w taki sposdb, zebym wyraznie zauwazyl wystajace ze
spodni pistolety. Po kilku chwilach dostalem to, na czym mi zalezalo: pigkne trzy
i pol grama cracku. Skrecilismy w przecznice, stanelismy przy chodniku i wzie-
lismy pare buchéw. Potem pokrazylismy ulicami. Zycie bylo pickne. Wszelkie
moje troski zniknely.

Trzy i pol gieta cracku powinno bylo wystarczy¢ nam na cala noc, ale my$my
rozpracowali je w niecale trzy godziny. Kupiliémy z Monica kolejna porcje, tym
razem na innym rogu, i wynajeliémy sobie pokdj, caly w ciemnej boazerii, na
trzecim pietrze $liskiego motelu, w ktorym wszystkie drzwi otwieraly si¢ na bie-
gnaca wzdluz budynku zewnetrzng galerie. Imprezowalismy, posilajac si¢ moim
crackiem.

W nocy dolaczyla jeszcze jedna kobieta. Mowila zbyt szybko i nieustannie
krazyla po pokoju, az robilo mi si¢ niedobrze. Kiedy w koricu usiadla, tak moc-
no ruszala oboma kolanami, ze trzast sie telewizor na szafce. Odsuwalem sie od
niej, ilekro¢ do mnie podchodzita. Wreszcie sploszyta mnie tak, ze ucieklem do
lazienki. Monica i ta druga zaczely rozmawiac absurdalnym teatralnym szeptem;
przez cienkie drzwi styszalem wyraznie kazde stowo.

— Ile ma kasy? — zapytala ta ruchliwa.

— Splukat si¢ — odparta Monica. — Ma tylko crack.

Monica sprawiala wrazenie, jakby mnie bronila, ale nie bylem do tego stopnia
nawalony, zeby uwierzy¢, ze naprawde to robi. Po prostu nie chciala si¢ dzieli¢.

— Ty, wez mu daj tyle, zeby urwal mu si¢ film. Wezmiemy, co zostanie — po-
wiedziala nowa.

Otworzylem drzwi do lazienki i stanaglem w progu. Obie spojrzaly na mnie.

— Wiem, czego potrzebujesz — odezwala si¢ nowa i pokazala Monice, zeby
podala mi fajke. Weiagnalem do pluc wszystko, co tam nawsadzaly, caly dym, az
do ostatniego obloczka. Za kogo one mnie maja? Przeciez jestem supermanem.

— Ojacie ... — mruknefa Monica.

— Alez ciebie pojebany $wir — powiedziala jej kolezanka, powoli krecac glowa.
Potem wstala i wyszla.

A mnie wciaz bylo malo.

—Wez przystopuj, co? — powtarzala Monica, co mnie tylko nakrecato. Ja mial-
bym przystopowac? Nawet rozebrala si¢ przede mna, dajac do zrozumienia, ze
seks wchodzi w gre. Ale mnie interesowalo wylacznie ¢panie.
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Kiedy towar si¢ skoriczyl, poszlismy dokupi¢. Ten rytual powtarzat sie przez
kilka kolejnych dni. Czasem wychodzilismy w ciagu dnia, czasem dopiero po
zmierzchu. Kilka razy Monica poszla sama kupi¢ gorzale. Bylem rozbity, kiedy
wychodzila. Na zmiang siadalem bez ruchu na l6zku, wgapiajac si¢ w drzwi,
przekonany, ze ktos je wywazy, albo stawalem przy oknie, wygladajac zza zaston-
ki i wypatrujac zlego, ktéry bez watpienia czail si¢ za progiem. Rozkrecalem glo-
$no telewizor, ale i tak styszalem kroki, syreny, krzyki, ryk silnikow i $§piew ptaka
o dziwnym glosie, ktory moim zdaniem wecale nie byl $piewem ptaka, tylko ja-
kim$ sygnatem. Przykladalem oko do judasza w drzwiach, pewien, ze kto$ patrzy
do srodka. Kiedy Monica w koncu wrocila po ktoryms wyjsciu, niemal rozpla-
kalem si¢ z ulgi. Wreczyla mi torebke ze szczoteczka i pasta do zebow; kupilta ten
zestaw przede wszystkim z mysla o wlasnym dobrym samopoczuciu, bo juz od
kilku dni nie mylem zebow.

Trzeciego albo czwartego dnia naszej imprezy uslyszelismy w telewizji, ze sad
uniewinnil bialych policjantow, ktorzy pobili Rodneya Kinga. W Los Angeles
i w innych miastach w calym kraju — réwniez w Orlando — wybuchly zamiesz-
ki. Ekipa miejscowej telewizji znajdowala si¢ w samym $rodku zdarzen w jednej
z dzielnic. Pokazano powybijane szyby w sklepach i okupujacy ulice rozwscie-
czony tlum.

— Ej, to moja ulica! — powiedziala Monica. — Dwie przecznice stad.

Nagle kto$ zaczal wali¢ do drzwi. Prawie si¢ posralem ze strachu.

—Monica! — odezwal si¢ meski glos. — Monica, otwieraj!

— Cholera — mruknela i ku mojemu przerazeniu otworzyla drzwi.

Do srodka weszlo dwoch najwigkszych facetow, jakich widzialem w zyciu. Jak
przez mgle pamigtalem, ze Monica kazala im przyjs¢, gdyby mieli jakis towar do
opchnigcia. Co$ jednak bylo nie tak. Wydzielali zte fluidy, psuli mi haj. Chcialem,
zeby wyszli. Kupilem od nich troche towaru, liczac, ze w ten sposob ich splawie.
Kiedy si¢ wreszcie zmyli, zabralismy si¢ do prochéw; ktore od nich dostalismy,
i od razu si¢ zorientowalem, ze zrobili mnie w bambuko, bo towar byl fatalny, po
prostu beznadziejny.

— Dupki — skwitowala Monica, cho¢ bylem pewien, ze celowo ustawila mnie
z tymi kolesiami. Istnial tylko jeden sposob na to, by poczuc si¢ lepiej: kupi¢
wiecej prochéw. Dobrych prochéw. Pojechalismy w to samo miejsce, w ktorym
ostatnio si¢ zaopatrywalismy, ale tym razem sytuacja wygladala zupelnie inacze;.
Na chodniku i po jednej stronie ulicy tloczyly sie setki ludzi. A na jezdni plonat
samochod. Wyczulem niebezpieczna, negatywna energie. Kupilismy, co chcieli-
smy, i predko wrocilismy do pokoju. W telewizji pokazali, jak thum w Los Ange-
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les wyciaga bialego kierowce z kabiny pikapa i rozwala mu glowe. Siedzielismy
z Monica na brzegu t6zka i wpatrywalismy si¢ w ekran.

Nie bylo innego wyjscia, by poradzi¢ sobie z tym wszystkim, jak tylko si¢ na-
wali¢, najmocniej, jak to mozliwe. Cpali$my, dopdki starczylo nam towaru, a po-
tem chyba stracilem przytomnos¢. Kiedy si¢ ocknalem, ustyszalem brzeczacy
na szafce nocnej telefon. Wyciagnalem reke i szukajac po omacku stuchawki,
stracilem szklanke z woda.

— Czego? — wychrypialem.

— Wypierdalaj stamtad!

Monica. Ledwo docieralo do mnie, ze nie ma jej ze mna w pokoju, tylko
wrzeszczy mi do ucha ze stuchawki.

— Uciekaj natychmiast. Mowie powaznie. Idg do ciebie goscie, ktorzy ci weis-
neli trefny towar. Czlowieku, oskubig ci¢ i zajebia. Przepraszam — dodala ciszej.

Wyskoczylem z 16zka. Caly dygotalem. Potrzebowalem za¢pac, zeby jako
tako myslec. Przetrzasnalem caly pokoj. Oproznilem szuflady w szafce nocne;j,
obmacalem wykladzing, szukajac okruszkéw cracku. Przejrzalem kieszenie
w ciuchach. Nie znalazlem towaru, ale, o dziwo — pamietajac poprzedni raz —
natrafifem na kluczyki do samochodu. Wyszedlem na zewnatrz, przechylitem
sie przez barierke i zobaczylem mdj woz stojacy pod jedyna dzialajacq latarnia
na parkingu.

Zbieglem po metalowych schodach. Na parterze ustyszalem gniewne meskie
glosy i schowalem si¢ w cieniu. Spojrzalem za rog, ale nikogo nie zobaczylem,
wigc pobieglem mi¢dzy autami i dopadlem do swojej toyoty. Pomimo zamro-
czenia narkotykowego przypomnialem sobie, ze nie mam mozliwosci otworze-
nia drzwi po cichu, bo kiedy nacisne guzik na pilocie, alarm zapika, a przednie
$wiatla zaswieca.

Znéw uslyszalem gniewne glosy i spojrzalem w gore. Po schodach po lewej
stronie wchodzily te dwa olbrzymy, ktore odwiedzily nas dzien wezeéniej. Z ki-
jami bejsbolowymi. Noc byla na tyle cicha, ze wyraznie slyszalem, o czym roz-
mawiali:

— Bialas jest tak glupi, Ze nawet si¢ nie zorientuje, co go trafifo. Zaloze sie, ze
duren otworzy drzwi i wpusci nas do $rodka, tak jak poprzednio. Dzigki Rod-
neyowi Kingowi dzi§ mozemy wszystko.

Patrzylem, jak podchodza do moich drzwi. Zostawilem wlaczone $wiatlo,
poza tym zaslonka byla lekko odsunieta — od tego mojego ciaglego wygladania.
Jeden z wielkoludow zajrzat do $rodka, a drugi odwrocit sig i lustrowat parking.
Pik-pik! Blysnely $wiatla i schowaly sie bolce blokujace drzwi w mojej toyocie.
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Widocznie wzdrygajac si¢, mimowolnie nacisnalem guzik. Réwnie dobrze mo-
glem krzykna¢: ,Ej! Tutaj jestem!”.

Obajmezczyzni popatrzyliw dok. Zamarlem, kiedy spojrzeliémy sobie w oczy.
Polozylem dlon na klamce. Niestety, zbyt dlugo zwlekalem i alarm zdazyt sie za-
laczy¢. Zaczal wy¢ i buczed, emitujac coraz bardziej natretne i drazniace dzwigki.
Olbrzymi zerwali si¢ do biegu.

Wskoczylem do auta, wlozylem kluczyk do stacyjki, przekrecilem i... nic.
Nie chcial zapali¢. Napastnicy pokonali schody i zmierzali w moja strone z unie-
sionymi kijami. Dopiero wtedy przypomnialem sobie, ze przed uruchomie-
niem silnika musze wylaczy¢ alarm. Wdusitem przycisk i sprobowalem ponow-
nie. Wreszcie si¢ udalo, ale kiedy silnik si¢ wlaczyl, glosniki ryknely z taka moca,
ze mialem wrazenie, jakby kto$ siedzial za mna w aucie i wrzeszczal. Ale nie, to
tylko kawalek Head Like a Hole Nine Inch Nails.

Wrzucilem wsteczny i ostro zakrecilem kierownica. Przejechalem swoim
zderzakiem po aucie zaparkowanym na sasiednim miejscu, po czym zaczepilem
0 jego przedni zderzak i urwalem go. Wrzucilem biegi dodalem gazu — i w tym
samym momencie tylna szyba mojej toyoty pekla od uderzenia kija bejsbolo-
wego. Krzyknalem i ruszylem z piskiem opon. Odwrécilem glowe i zobaczylem,
ze olbrzymy mnie gonia. Jeden z nich cisnal we mnie kijem, ale ten nie dolecial
i potoczyl si¢ w strong kraweznika.

Zerknalem w lusterko wsteczne. Wsiedli do wozu — akurat tego, ktéremu
urwalem zderzak; nie odpadl do konca, tylko wisial z jednej strony, tak ze sa-
mochod caly czas o niego zaczepial, jakby chcial go przejechac niczym upartego
$piacego policjanta. Wystrzelili do przodu, az polecialy iskry. Zarechotalem glo-
sem pasujacym do klimatu kaca po czterodniowym balu na cracku i pognalem
ulica.

Jadac, zerkalem w lusterko, bo spodziewalem sig, ze w kazdej chwili zobacze
$cigajacy mnie na pelnych obrotach woz, jak, nie przymierzajac, w Policjantach
z Miami. Nic takiego nie nastapilo. Wygladalo na to, ze bezposrednie zagrozenie
minelo. Sciszylem muzyke i si¢ rozejrzalem. W tylnej szybie toyoty ziala dziura,
ktora na sto procent wzbudzi podejrzenia kazdego policjanta na patrolu o tej go-
dzinie. Moglem temu zaradzi¢, po prostu opuszczajac szybe. Weisnalem guzik,
szyba jeknela, zjechala mniej wiecej do polowy i odmowita wspolpracy. Pusz-
czalem i wduszalem przycisk, ale na prézno, motorek wyl i stekal, ale nie ruszal.

— Do cigzkiej cholery! — krzyknalem.

Silniczek dalej mielil. Poczulem dym. W koncu si¢ poddal, tak jakby tylna
szyba wreszcie pogodzila sig, ze juz bardziej si¢ nie opusci. Kilka sekund poz-
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niej zgasly przednie $wiatla, a zapalily awaryjne. Potem zapadta cisza. Silnik si¢
wylaczyl. Poczulem sie jak w szybowcu tracacym wysokos¢. Skrecilem ostro
w prawo, chcac zjechad z drogi. Kierownica si¢ zablokowala; tak samo hamulce.
Samochod potoczyl sie i powoli zatrzymal pod katem czterdziestu pieciu stopni
do barierki wzdtuz ulicy.

Chcialem ukry¢ strzaskana szybe, zeby nie zwréci¢ na siebie uwagj, a stanalem
prawie w poprzek drogi! Swiatla awaryjne migaly, o$wietlajac dziure w oknie. Od
czterech dni palifem crack i pilem. Byla czwarta nad ranem, a ja bylem prawdo-
podobnie jedynym bialym w promieniu pigtnastu kilometrow, i to akurat wtedy,
kiedy znaczna cze$¢ kraju ogarnely chaos i przemoc na tle rasowym. W dodatku
musialem si¢ przemieszczac piechota.

Zanim ruszylem dalej, uznalem, ze to dobry moment na porzadki, tak jakbym
czystym autem mogt zastuzy¢ na wigcej szacunku ze strony pomocnego funk-
cjonariusza, ktory sie przy mnie zatrzyma. Wyrzucilem puste puszki i butelke po
wodce — kiedy ja wypilem? — w rosnace przy drodze wysokie zarosla. Znalazlem
szklana fajke na siedzeniu kierowcy — a wigc tu si¢ schowatas! Tam, gdzie lezata,
w tapicerce ziala dwucentymetrowa wypalona dziura. Pomacalem si¢ po tytku
iznalazlem identyczna w spodniach. Potem wsadzilem palec wte dziure i odkry-
lem bolesne poparzenie na skorze.

Upewniwszy sig, ze fajka nie zawiera juz nic wartego wypalenia, cisnalem ja
w krzaki i ruszylem w strone $wiatel. Mialem prosty plan: i$¢ i si¢ nie rozgla-
da¢. Jakies$ dziesie¢ minut pozniej podjechat do mnie SUV. Zwolnil. Zerknatem
przez rami¢ i zobaczylem, ze kierowca opuszcza szybe. Za kierownica siedzial
gruby bialy mezczyzna bez koszulki. Naszla mnie mdlaca mygl, ze od pasa w dot
tez jest goly.

— Podwiez¢ sie, ztociutki? — za¢wierkal.

Zignorowalem go i przyspieszylem kroku.

Nadal jechal obok mnie.

—Zlociutki ... ?

Nie patrzylem w jego strone.

—Dupek! — wrzasnal duzo nizszym glosem i weisnal gaz. W jednej chwili moj
strach przeszed! w oburzenie. Kogo ten zbok nazywa dupkiem? Wro¢, to ci sko-
pie tluste dupsko, pierdolony grubasie! Szedlem dalej, trzesac si¢ od nadmiaru
adrenaliny. Musialem zej$¢ z ulicy. Musialem si¢ przespa¢. I musialem wymysli¢
sposob na wytlumaczenie si¢ z czterodniowej nieobecnosci.

Idac, mielilem w glowie prosby do Swietego Mikotaja, takie jak: ,Obiecuje, ze
jesli wyciagniesz mnie z tego, juz nigdy, przenigdy nie zawalg” Wszech$wiat prze-
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waznie spelnial moje prosby pomimo faktu, ze notorycznie nie dotrzymywatem
skladanych obietnic.

Po kilku minutach zobaczylem budynek, a na nim duzy, rozéwietlony napis:
ymassey cadillac” Nie wierzylem wlasnym oczom. Jakims cudem trafilem do
swojego miejsca pracy. To byl gigantyczny fart, szczescie, na ktore nie zashuzy-
lem — péiniej, kiedy bylo juz po wszystkim, nabralem przekonania, ze to jakas
sia wyzsza, jakis laskawy, wszystkowiedzacy super Swiety Mikolaj doprowadzil
mnie do jedynego miejsca, w ktorym moglem znalez¢ schronienie.

Wreszcie wiedzialem, gdzie si¢ znajduje. Z tego miejsca moglem wréci¢ do
hotelu. Dwa dni pézniej odebralem auto z parkingu policyjnego. Musialem za-
placi¢ dwa mandaty plus pokry¢ koszty holowania, co razem dalo ponad szes¢-
set dolarow. Uszkodzenia samochodu wyceniono na mniej wigcej tysiac.

Pam udala, Ze nic si¢ nie stalo, poniewaz jedynym sposobem, w jaki jeszcze
potrafila radzi¢ sobie z moimi wybrykami, bylo wyparcie. Szef puscit mi wyskok
plazem. Wiedzial, ze mam problem z narkotykami, ale bylem jego najlepszym
technikiem i dzigki mnie sporo zarabial. Biedna, poturbowana toyota, ktora jak-
ze czgsto odczuwata skutki mojego zlego zachowania, chyba tez mi wybaczyla.

Oniemialy z wrazenia przygladalem si¢ przyjsciu mojego syna Bretta na $wiat.
Czulem si¢ odmieniony, tak jakbym przezyl cale zycie z rozproszonymi emocja-
mi, ktore szukaly punktu skupienia i wreszcie go odnalazly. Brett. Wiedzialem,
co czuje. Milos¢ do niego. Bylem szczesliwy.

Wiedzialem, mialem absolutna pewnos¢, ze juz nigdy wiecej nie tkne narko-
tykow. Skoro tkwiaca we mnie pustka zostala szczelnie wypelniona, po co mial-
bym znéw wprowadza¢ te trucizng do organizmu? Spedzilem z Pam i Brettem
wspanialy tydzienn w domu, po czym wrécilem do Wichity w stanie Kansas,
gdzie musialem dokonczy¢ duze zlecenie na naprawe aut uszkodzonych przez
grad. Mialem juz wtedy wlasna firme i zatrudnialem kilku pracownikéw, miedzy
innymi Garretta i Shayne’a, ktérzy od roku trwali w trzezwosci. We trzech wynaj-
mowalismy umeblowane mieszkanie w Wichicie.

Lubilem fizyczny aspekt swojej pracy i satysfakcje z dobrze wykonanej robo-
ty. Bez przerwy opowiadalem o Bretcie, a im wigcej o nim mowilem, tym bar-
dziej umacnialem si¢ w przekonaniu, ze zachowam trzezwos¢. Cieszylem sig, ze
mroczny okres w Zyciu mam juz za soba.

Dziesiatego lipca odwiedzili mnie Pam i Brett. Zarezerwowalem pokéj w ho-
telu i wzialem kilka dni wolnego. Pamigtam, jak lezelismy z Pam na t6zku, a po-
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migdzy nami kolysal si¢ Brett z raczkami i ndzkami w gorze, jak odwrécony zotw.
Przepelniala mnie milo$¢, pragnatem zrobic¢ wszystko, co bylo w mojej mocy,
aby zapewni¢ rodzinie bezpieczenstwo.

Zdziwilem sie wigc, kiedy po tym, jak odwiozlem Pam i Bretta na lotnisko, wy-
bralem si¢ do péinocnowschodniej czesci Wichity. Jechalem uliczkami wéréd
niekonczacych si¢ czynszowek. Mialem wrazenie, ze samochéd sam mnie pro-
wadzil. Wiedzialem, ze nie chce tego robi¢ i ze to si¢ stanie tak czy owak. Masz
duzo pracy, méwilem sobie. Jeste$ $wietnym tata. Zrob sobie przyjemnosé.

Sze$¢ dni pozniej siedzialem na ziemi na parkingu, w otepieniu przygladajac
sig, jak policja przeszukuje moja toyote, w kilku miejscach podziurawiona kula-
mi. Wiedzialem, ze byl diler, byla spluwa i bylo: PAF! PAF! PAF! — kiedy zaczal
do mnie strzela¢. Wiedzialem, ze wcisnalem gaz do dechy i pomknalem ulica,
zeby przed nim uciec. Przypomnialem sobie, jak wyszedlem niepewnym kro-
kiem z pokoju w tanim motelu, za ktéry nie mialem czym zaplaci¢, i zorientowa-
lem sig, ze zniknelo moje auto.

Najzabawniejsze, ze sam zadzwonilem na policje, zeby zglosic kradziez samo-
chodu — a oni go znalezli. Nastepnie zaczeli oprozniaé woz z przedmiotow, kto-
re, jak ich zapewnilem, pozostawili zlodzieje. Znalezli migdzy innymi fajeczke
do cracku, ktorej widok wzbudzil we mnie tak kolosalne pragnienie, ze gdybym
sie nie opanowal ogromnym wysitkiem woli, podbieglbym do gliny i wyrwal
mu ja zrak.

W Beacon House poltora roku wezesniej zrealizowalem wszystkie punkty
programu, oprocz tego traktuja,cego o ,sile wyiszej”. Bylem ateista i uwazalem,
ze owa sila wyzsza — czy tez Bog — jest zarezerwowana dla ludzi zbyt stabych,
by mogli sami sobie pomdc. Nie potrzebowalem tego rodzaju zewnetrzne;
asysty. Bylem silnym go$ciem. Pokazcie mi, gdzie si¢ znajduje cel, a sam do
niego dotre.

Wreszcie zrozumialem, ze moje podejscie si¢ nie sprawdza. Ani bowiem moj
pie;kny synek, ani zona, ani ojciec, ani firma, ani nawet moje ego — nie pomo-
gly mi pozby¢ si¢ nalogu. Mialem dwadziescia dziewie¢ lat, siedzialem brudny
w rynsztoku, mialem czarne, pokryte pecherzami palce. Po raz pierwszy w zyciu
pochylitem glowe i si¢ pomodlilem. Nie byla to jedna z tych modlitw, w ktorych
czlowiek prosi Boga, aby ten uratowal mu tylek ,jeszcze tylko ten jeden raz” Byta
prawdziwa, szczera i prosta. Poprosilem, zeby wyleczyl mnie z ciagot do narko-
tykow i alkoholu. Poprositem, zeby jeszcze mnie nie zabieral.

Policja mnie puscila. Bylem oszolomiony i wyczerpany, ale zdawalem sobie
sprawe, ze wydarzylo si¢ co§ waznego. Poczulem, ze uchyla si¢ przede mna bra-
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ma wiezienia, jakim jest uzaleznienie. Nie rozumialem, jak to si¢ stalo, ale bylem
gotow przez nig przejsc.

Jeszcze tego samego wieczoru poszedlem na mityng AA. Wiekszo$¢ mow-
cow opisywala typowe zaniki pamigci i naduzywanie zaufania rodziny.

Potem wstal jaki$ mezczyzna i zaczal opowiadac o pasji. Powiedzial, ze mu-
simy znalez¢ duchowy lacznik z czyms, co darzymy szczegélnym uczuciem.
Dodal, zeby$my zastanowili si¢ nad ilo$cia czasu, ktéry poswiecilismy na branie,
planowanie brania i powr6t do siebie po braniu.

— A teraz wypelnijcie ten czas czym$ innym. Czyms znaczacym.

Rano wstalem i zalozylem stroj do biegania. Wyszedlem z mieszkania i po-
czulem zar podnoszacy si¢ z ulic miasta. Skrecitem w boczna uliczke, wlaczy-
lem timer w zegarku i ruszylem. Nogi mialem slabe i drzace, a oddech cigzki.
Zaczalem si¢ obficie poci¢. Trucizna wychodzila ze mnie wszystkimi porami,
tak ze swedzialo mnie cale cialo. Po dwudziestu minutach zawrécilem i musia-
lem zmierzy¢ si¢ z goracym wiatrem od przodu. Zanim dotarlem do budynku,
w ktérym mieszkalem, zrobilo mi si¢ niedobrze i poczulem dziwne dreszcze.
Z bolu zgialem si¢ wpol, z trudem lapigc powietrze. Kobieta w minivanie zatrzy-
mala si¢ i zapytala, czy nic mi nie jest.

— Po prostu si¢ przegrzalem — odparlem, myslac, ze mogtbym jej odpowie-
dzie¢: ,Po prostu mam zjazd po sze$ciodniowym tangu z crackiem”. — Dzigkuje
za troske. — Machnalem stabo reka.

Tego dnia poszedlem na trzy spotkania AA, a przez kolejne szes¢ miesie-
cy bylem na co najmniej jednym mityngu dziennie. Znalazlem sponsora,
ktéry naklonil mnie do przejscia wszystkich dwunastu krokéw. John nie da-
wal sobie wciska¢ ciemnoty. Od razu zapowiedzial, ze jesli nie bede robil, co
mi kaze, mam sobie poszuka¢ innego sponsora. Przestrzegalem jego zasad.
Akiedy o drugiej nad ranem czulem sie roztrzesiony i zdesperowany, dzwo-
nilem do niego.

Co dwa tygodnie latalem do domu na weekend, zeby zobaczy¢ si¢ z Pam
iBrettem. Pam rozumiala, ze inaczej by¢ nie moze: jesli chcialem uratowac swoje
zycie, chwilowo musialem si¢ od niego odsung¢. Czas uplywal mi na pracy, cho-
dzeniu na spotkania oraz bieganiu. Biegalem nad rzeka i wéréd pol kukurydzy.
Biegalem samotnie i z grupa. Codziennie nie moglem si¢ doczekac, kiedy pojde
pobiegac i zatrace si¢ w rytmie. Biegajac, przypominatem sobie, co powiedziat
0 pasji tamten mezczyzna na pierwszym mityngu; ze musisz znalez¢ co$, co be-
dzie si¢ dla ciebie liczylo tak bardzo, ze zrobisz wszystko, by tego nie straci¢; co$
tak cennego i poteznego, ze zdlawi che¢ siggniecia po uzywke.
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Stopniowo u$wiadomilem sobie, ze mam co$ takiego. Bieganie. Uwielbialem
biega¢. Potrzebowalem biegania. Nic innego nie dawalo mi tak silnego poczu-
cia czystosci, skupienia i radosnego wyczerpania. W czasie mojego pc’)lrocznego
wychodzenia z nalogu nie bylo dnia, zebym nie biegal. Garrett i Shayne zarto-
wali, 7e zamienilem jedng mani¢ na druga. Smiali si¢ ze mnie, kiedy wracalem
nakrecony z biegu i dzielilem si¢ z nimi najnowszymi objawieniami dotyczacy-
mi zwiazkow, trzezwosci i firmy. Nie chodzilo jednak po prostu o przerzucenie
si¢ z jednego nalogu na drugi. Uniesienie, ktorego doswiadczalem po dlugim,
wyczerpujacym biegu — to buzowanie endorfin, ktorego dlugo nie potrafilem
zdefiniowac¢ — bylo czystsze i rozkoszniejsze niz wszelka przyjemnos¢ po zazy-
ciu narkotykow. Prochy i alkohol byly dla mnie sposobem na ucieczke od zycia.
Bieganie mialo by¢ moim sposobem na przejécie przez nie.
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