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Prolog

„Derartu ma w sobie diabeł. Dzisiaj mało mało silna”.
Rozciągałam się u podnóża Mount Entoto (3200 m n.p.m.) i z trudem łapa-

łam oddech. To miała być poranna górska przebieżka, ale wlekłam się daleko 
w tyle za Banchi i Meseret (Mesi). Miałam gotową wymówkę: przyjechałam do 
Etiopii zaledwie kilka dni wcześniej i potrzebowałam tygodni, aby się zaaklima-
tyzować, przystosować do życia w  odmiennej strefie czasowej i  klimatycznej, 
o wysokości nie wspominając. A tak bardzo chciałam udowodnić tym kobietom, 
że też jestem prawdziwą biegaczką, która w Stanach Zjednoczonych brała udział 
w eliminacjach do igrzysk olimpijskich oraz startowała w mistrzostwach świata 
juniorów. Niestety nie pozwalały mi na to ani płuca, ani język. Podczas każdego 
treningu przez całą drogę ciężko dyszałam, patrząc bezradnie na oddalające się 
dziewczyny, które uśmiechały się do mnie szeroko i wykrzykiwały słowa zachęty 
„Aizosh, Becky! Berta!”. Dziękuję bardzo za te ich „lekkie” przebieżki.

Widziałam jednak, że Derartu naprawdę się męczy. Dwudziestodwulatka, 
urodzona i wychowana w Sululcie, wiosce oddalonej o 10 km od Addis Abeby, 
normalnie bez trudu potrafiła sprostać dwóm pozostałym dziewczynom. Przecież 
moja drobna towarzyszka o wzroście ledwie przekraczającym 150 cm, skoczna jak 
antylopa i o mięśniach futbolisty, była jedną z najtwardszych biegaczek długody-
stansowych, z jakimi się zetknęłam. Ale obserwując ją tego ranka, nigdy bym na 
to nie wpadła. Gdy Banchi i Mesi szybko posuwały się do przodu, Derartu zosta-
wała coraz bardziej w tyle. Z lśniącą od potu twarzą, na której malowało się skrajne 
wyczerpanie, bardziej przypominała miejscowe kobiety targające pod górę na wła-
snych plecach toboły drewna na opał wielkości bawołu niż swoje zwinne partnerki.
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W  łamanej angielszczyźnie i  z  taką samą naturalnością, z  jaką wczoraj przy 
obiedzie opisywała mi doro wat i  shiro, Banchi wytłumaczyła, na czym polega 
problem Derartu: otóż wszedł w nią diabeł i wysysa z niej całą energię.

W tym momencie wiele bym dała, by rozumieć obcy język. Ale zważywszy 
na różnice językowe między angielskim a amharskim (że o przepaści kulturowej 
nie wspomnę), musiałam się zdać na najprostsze wyjaśnienia i własne cokolwiek 
ograniczone doświadczenie, aby nadać sens temu, co właśnie usłyszałam.

Przypomniała mi się niebieska bieżnia na Uniwersytecie Rice w  Houston, 
w stanie Teksas, na której spędziłam ostatnie pięć lat, biegając na czas na 10 000 m,  
5000 m oraz na 3000 m z przeszkodami, i spróbowałam sobie wyobrazić nastę-
pującą rozmowę:

− Przepraszam, trenerze, ale nie mogę dzisiaj dokończyć tego ostatniego in-
terwału.

− Co się stało? Znowu masz to dziwne wrażenie w łydkach? – zapytałby Jim 
Bevan, mój trener od prawie 10 lat. Pewnie by się zaniepokoił; od mojego ostat-
niego urazu wolał dmuchać na zimne.

− Nie, nie, nic się nie stało. Nie o to chodzi. Po prostu wszedł we mnie diabeł 
i nie pozwala mi dokończyć treningu interwałowego.

Mój wyrozumiały trener był w stanie zaakceptować wiele wykrętów swoich 
biegaczy – ból brzucha, nieprzespaną noc, okropne zakwasy po ostatnim trenin-
gu, nawet świeże rozstanie z sympatią – ale nawiedzenie przez diabła na pewno 
nie figurowało na tej liście.

Etiopia to jednak całkiem inna bajka. W kolebce ludzkości i ojczyźnie najbar-
dziej wytrzymałych lekkoatletów na świecie wyjaśnienie Banchi wydawało się 
całkiem naturalne. W rzeczy samej może nawet najlepiej tłumaczyło, dlaczego 
Derartu, jedna z najbardziej uprzywilejowanych biegaczek w regionie, czuje się 
zbyt słaba, aby dokończyć sesję treningową w górach. Razem z Banchi i Mesi wy-
biegały sobie stypendium, dzięki któremu podarowano im cztery miesiące życia 
w komforcie, pełnowartościowe posiłki i lekcje angielskiego; tu po raz pierwszy 
dowiedziały się, jak efektywnie trenować i planować swoją karierę sportową.

Dziewczyny Yaya – nazwałam je tak od hotelu Yaya Village i  obozu trenin-
gowego, w  którym przez dwa miesiące mieszkałam i  udzielałam się jako wo-
lontariuszka – były obiektem zazdrości całej Sululty, ponieważ w porównaniu 
z członkami swoich rodzin i większością sąsiadów, których domy były byle jak 
skleconymi budami pozbawionymi bieżącej wody i elektryczności, żyły w ho-
telu jak królewny. Wciąż nie umiały pogodzić tego nowego dla nich, tymczaso-
wego komfortu z prostą i zgrzebną egzystencją, do której miały wrócić po za-
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kończeniu programu. Aby dodać sobie otuchy, spały po dwie w dużym łóżku, 
chociaż każda miała swoje tylko dla siebie, i  odmawiały śniadań oferowanych 
im przed porannym bieganiem. Najwyraźniej styl życia, jaki preferowali topowi 
biegacze, nie dla wszystkich okazał się idealny.

Wcale nie było takie oczywiste, czy te nowe doświadczenia, jak udział w pro-
gramie treningowym, zróżnicowana dieta zawierająca mięso lub wypasione 
buty, miały jakiś wpływ na potencjał Banchi, Mesi i Derartu jako biegaczek, a je-
śli tak, to jaki. Czy owe luksusy poprawiały kondycję fizyczną moich koleżanek, 
dzięki czemu bardziej koncentrowały się na bieganiu? A  może je nadmiernie 
rozpieszczały, osłabiając ich chęć do walki podczas zawodów? Próbowałam też 
spojrzeć od innej strony; zastanawiałam się, w jaki sposób pewne praktyki ro-
dem z wsiowej Etiopii – te, którym oddawałyśmy się podczas treningów – mogą 
wpłynąć na moje bieganie, a może je nawet poprawić. Czy ogromne dystanse, 
jakie pokonywałam podczas codziennych wędrówek, kolidują z  treningami? 
A  odpoczywanie w  niedzielę? Czy polepsza moją wydolność, czy wręcz prze-
ciwnie? W jaki sposób odżywianie bazujące na ziarnach zbóż i niewielkiej ilości 
białka, a marginalizujące udział warzyw oraz owoców w diecie, wpływa na mój 
poziom energii i możliwości regeneracyjne organizmu?

Na znalezienie odpowiedzi miałam około ośmiu tygodni. Wtedy miałam się 
spakować i  wyruszyć do nowego kraju, żeby zacząć wszystko od nowa. Tego 
ranka uznałam, że prawdopodobnie nigdy nie zrozumiem do końca sposobu 
myślenia Banchi na temat Derartu i nawiedzenia przed diabła, choć później od-
kryłam, że to dość typowa mieszanka etiopskiej ortodoksji i religijnego zabobo-
nu, zupełnie obca mojemu katolickiemu wychowaniu. Pomimo to próbowałam 
podchodzić z otwartym umysłem do odmiennych wierzeń oraz praktyk religij-
nych, które wiele mówią o tym, jak różne wspólnoty biegaczy, np. dziewczyny 
Yaya, traktują bieganie długodystansowe. Chciałam dotrzeć do samej istoty fe-
nomenu biegania – najstarszej, najczystszej i najpowszechniejszej ze wszystkich 
dyscyplin sportowych – a  może też przy okazji znaleźć tam jakąś korzyść dla 
siebie.

Rok wcześniej stałam mocno obiema nogami na ziemi po drugiej stronie globu. 
Poza kilkoma okresami letnimi spędzonymi na obozach treningowych w Kolo-
rado, przez 22 lata życia mieszkałam w Teksasie i nie mogłam się doczekać, by 
wyfrunąć z klatki i przekonać się, co wielki świat ma mi do zaoferowania, czego 
może mnie nauczyć o  życiu i  − oczywiście − o  bieganiu. Miałam stypendium 
sportowe na Uniwersytecie Rice, gdzie uprawiałam lekkoatletykę, a od dziewią-
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tego roku życia biegałam. Rytm zajęć sportowych organizował mi życie: har-
monogram treningów, podróży, rehabilitacji. Przez ostatnie pięć lat od świtu do 
zmierzchu mój plan dnia był szczegółowo zaplanowany i szczelnie wypełniony: 
biegi, drzemki, zimne kąpiele, czas na gotowanie i  jedzenie, chociaż potrzeby 
żywnościowe i kontakty towarzyskie spychałam na drugi plan. Gdy zbliżał się 
koniec mojego pobytu na Uniwersytecie Rice, po raz pierwszy stanęłam oko 
w oko z moją przyszłą karierą biegaczki i nie bardzo wiedziałam, co z nią zrobić.

Perspektywa większej ilości wolnego czasu i rzucenia się w wir życia towarzy-
skiego wydawała mi się całkiem pociągająca. Czy moje ciało będzie wiedziało, 
że nie musi się zrywać o szóstej rano? Jak to będzie zjeść na lunch hamburgera 
i frytki bez obawy przed czekającym mnie po południu treningiem? Ile piw będę 
musiała w  siebie wlać, zanim uda mi się dotrzymać kroku Luke’owi, mojemu 
bratu bliźniakowi?

Ale z drugiej strony nie czułam się jeszcze gotowa, aby się o tym przekonać. 
Kończyłam owocną karierę w Rice: cztery razy brałam udział w zawodach ligi 
międzyuczelnianej NCAA Division I, dwukrotnie w  eliminacjach do igrzysk 
olimpijskich i  wcale nie miałam zamiaru pożegnać się na dobre z  bieganiem. 
W college’u miałam poczucie niewykorzystanych możliwości ze względu na kil-

Moja pasja biegowa rozkwitała na Uniwersytecie Rice, gdzie ścigałam się w latach 2007–2012 



Prolog 13

ka przebytych kontuzji, a  jak na standardy biegów długodystansowych byłam 
jeszcze żółtodziobem. Aż do college’u  koncentrowałam się głównie na biegu 
przez płotki na 300 m, a jak wiadomo, maratonki swoje największe sukcesy osią-
gają po trzydziestce – oczywiście, jeśli wytrwają tak długo. I co najważniejsze, 
wciąż kochałam bieganie głęboką, szczeniacką miłością. Minęło 10 lat od chwili, 
gdy po raz pierwszy zasznurowałam adidasy i biegałam po okolicy z tatą, a na-
dal cieszyłam się jak dziecko, odkrywając nowe trasy, obserwując podczas biegu 
swoje ciało, nawiązując po drodze różne znajomości i stawiając przed sobą nowe 
wyzwania. Nie wyobrażałam sobie życia bez biegania.

Teraz, z moją nowo odkrytą niezależnością, miałam zamiar podejść do bie-
gania bardziej świadomie. Chciałam się przekonać, jaki rodzaj treningu jest dla 
mnie najkorzystniejszy, sprawdzić, ile jestem w stanie z siebie dać, jeśli się zerwę 
ze smyczy, i  na koniec złapać równowagę pomiędzy wolnością a  porządkiem. 
Zgodnie z filozofią trenera Bevana, że dobry biegacz to szybki biegacz, rozpo-
częłam misję zsynchronizowania serca i nóg.

Jak dotąd, najistotniejszym wydarzeniem w  mojej karierze biegaczki były mi-
strzostwa świata juniorów w  lekkoatletyce, które odbywały się w  2008 roku 
w Bydgoszczy. Zadebiutowałam na scenie międzynarodowej w biegu na 3000 m  
z przeszkodami i po raz pierwszy miałam okazję spotkać się z różnorakim po-
dejściem do uprawiania lekkoatletyki. W dniach poprzedzających wyścig ame-
rykańska drużyna preferowała w ramach treningów krótkie i raczej łatwe prze-
bieżki, podczas gdy drużyna z Etiopii intensywnie ćwiczyła, włączając w swoje 
mordercze biegi trening interwałowy. Ekipa japońska rozgrzewała się w złowro-
giej ciszy, z powagą na twarzy i ogniem w oczach, a Włosi podczas swojej prak-
tyki beztrosko gawędzili. Kontrasty było też widać poza bieżnią, w  sposobach 
odpoczywania sportowców i wspierania się nawzajem. Kwaterowaliśmy w tym 
samym hotelu, więc łatwo mogłam wychwycić różnice. Biegacze szwedzcy bez 
przerwy grali w karty, co pewnie pomagało im rozładować stres; drużyna z RPA 
oddawała się radosnym, szaleńczym tańcom; największymi ekstrawertykami 
z całej tej bandy okazali się lekkoatleci irlandzcy – ze wszystkimi przewijającymi 
się przez ich namiot treningowy chcieli sobie robić zdjęcia i wymieniać się ko-
szulkami.

Jak wszystkie te rytuały wpływały na współzawodnictwo, trudno powiedzieć. 
Choć w pewnych dyscyplinach nie było niespodzianek – w sprincie Stany Zjed-
noczone i Jamajka, w biegach długodystansowych Kenia i Etiopia oraz Niemcy 
w rzutach – nie dało się zaobserwować między nimi oczywistych podobieństw 
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w podejściu do rywalizacji. Wydaje mi się, że w ostatecznym rozrachunku naj-
bardziej znaczący był sam fakt istnienia takich rytuałów i  wiara w  nie. Innymi 
słowy, liczył się sposób bycia drużyny i jej kultura, odzwierciedlająca jej miejsce 
pochodzenia. Wyjeżdżałam z Polski nie tylko z walizką pełną koszulek różnych 
drużyn, lecz również z pragnieniem bezpośredniego poznania tych kultur, a po-
tem zastosowania owych odkryć we własnej praktyce biegaczki. Taka okazja 
nadarzyła się cztery lata później.

Stypendium Fundacji Thomasa J. Watsona to coś w  rodzaju Złotego Talonu 
Willy’ego Wonki*. Przyznawany jest raz w roku 40 absolwentom college’ów i ma 
na celu „wzmacnianie ich kreatywności, wyobraźni, otwartości na świat i zdol-
ności do bycia liderem oraz wspieranie skutecznych i humanitarnych działań na 
rzecz wspólnoty”. W praktyce oznacza to, że szczęśliwcowi funduje się rok życia, 
jaki sobie wymarzył. Odbiorca stypendium dysponuje określonym budżetem 
i przez 12 miesięcy podróżuje w pojedynkę po świecie, oddając się osobistej pa-
sji: pszczelarstwu, medytacji, jeździe na monocyklu, czy jak w moim przypadku 
– bieganiu długodystansowemu.

Napisałam we wniosku, że przez pierwszy rok po zakończeniu college’u   
chciałabym odwiedzać różne społeczności biegaczy na całym świecie i prze-
konać się, co je łączy, a co dzieli w podejściu do biegania i w jaki sposób ten 
sport łączy się z  ich życiem codziennym. Aby uchwycić ducha każdego śro-
dowiska biegaczy, chciałam ugryźć temat z wielu stron naraz. Miałam zamiar 
biegać z entuzjastami, którzy robią to czysto rekreacyjnie, rozmawiać z trene-
rami o  ich podejściu do uprawiania tej dyscypliny, zmierzyć się z  biegacza-
mi zawodowymi, przeprowadzać wywiady z historykami sportu, docierać do 
legendarnych biegaczy, którzy już zakończyli karierę, obserwować zawody, 
ale i  ścigać się w  nich oraz odwiedzać ulubione trasy miejscowej ludności. 
W moim pierwotnym programie podróży, poprzedzonym obsesyjnymi bada-
niami z pomocą setek osób, znalazły się następujące kraje: Anglia jako gospo-
darz letnich igrzysk olimpijskich w 2012 roku i kraj słynący z silnych klubów 
sportowych; Etiopia – wylęgarnia lekkoatletów obdarzonych fenomenalną wy-
trzymałością; Nowa Zelandia – kolebka boomu biegowego i najbardziej wpły-
wowych na świecie trenerów; Japonia – znana z wyjątkowego reżimu cechują-
cego treningi biegowe, i Finlandia – zamieszkana przez mały, ale twardy naród, 
który dwukrotnie w ostatnim wieku bił rekordy w bieganiu długodystansowym 

* Autorka nawiązuje do książki R. Dahla Charlie i fabryka czekolady (przyp. red.). 
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i stanowił modelowy przykład wzlotów oraz upadków lekkoatletyki. Moją cie-
kawość podsycała tradycja biegowa, w  jakiej się wychowałam, nacechowana 
ogromną presją, w  której każdy wynik jest brany pod lupę, a  normę stanowią 
biegacze o osobowości typu A – o wybujałej ambicji i wysokim poziomie agre-
sji. Lubiłam to, ale czasami czułam się wyczerpana i sfrustrowana.

Stawiane mi wymagania były niezwykle elastyczne, więc w podróży na bieżą-
co modyfikowałam swoje plany. Budżet na hotele i hostele? Korzystałam z nich 
tylko kilka razy na samym początku i sporadycznie, jeśli umawiałam się z kimś 
na spotkanie poza miastem, które stanowiło bazę wypadową. Ostatecznie na-
liczyłam 72 miejsca, w  których mieszkałam. Moi gospodarze byli przeważnie 
w jakiś sposób związani z lokalnymi społecznościami biegaczy i chętnie otwie-
rali drzwi swoich domów przed niedużą i ciekawską biegaczką z Ameryki. Kraje, 
jakie miałam odwiedzić? Pieniądze zaoszczędzone na noclegach przeznaczałam 
na bilety na samoloty, pociągi i promy. Zanim się zorientowałam, z 5 krajów zro-
biły się 22; niektóre z nich odwiedziłam przejazdem i zbadałam tylko pobieżnie, 
w  innych zabawiłam przynajmniej tydzień, a  w  kilku przypadkach mój pobyt 
przeciągnął się do dwóch miesięcy.

W zamian za to oczekiwano ode mnie jedynie składania kwartalnych rapor-
tów do Fundacji Watsona, rozliczania przyznanych środków, a po powrocie do 
domu udziału w dorocznej konferencji dla wszystkich stypendystów, na której 
miałam usłyszeć 39 opowieści o niezwykłych podróżach. Podpisałam również 
dość ogólnikową listę wytycznych – należało podróżować samodzielnie, unikać 
krajów, w których już się było, na sfinansowanie podróży używać tylko środków 
z przyznanego stypendium i przez okrągły rok pozostawać poza granicami Sta-
nów Zjednoczonych. Punkt z hasłem „samodzielne podróżowanie” był dla mnie 
prawdziwym zaskoczeniem, ponieważ zwykle otaczają mnie ludzie: mój brat 
bliźniak – Luke; nasze rodzeństwo – Matt i Rachel – też bliźnięta, tylko o rok 
starsze; moi rodzice, zawsze czający się w odległości nie większej niż cztery go-
dziny jazdy samochodem; i mnóstwo kolegów i koleżanek z grup treningowych 
oraz trenerów, ostatnio głównie z drużyny uniwersyteckiej, z którymi uprawia-
łam biegi przełajowe i ćwiczyłam na bieżni. Choć zależało mi, aby na czas po-
dróży z nikim się nie wiązać, od kilku tygodni spotykałam się z Willem Firthem, 
również biegaczem z Rice, którego urok osobisty wziął górę nad kiepskim wy-
czuciem czasu. Natomiast by ugłaskać swoją kochającą i troskliwą mamę, która 
nie przepuściła żadnej okazji, by opiekować się nami podczas wycieczek szkol-
nych i  balów, zaczęłam prowadzić bloga pod nazwą BeckyRunsAway (Becky 
ucieka), w którym starałam się na bieżąco relacjonować jej swoje przygody (po-
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mijając kilka nieistotnych szczegółów w rodzaju błąkania się po lesie w Etiopii, 
gdy zgubiłam drogę).

Stypendium było moją przepustką do świata dalekiego od swojskiej rutyny, 
wygodnego teksaskiego życia i przewidywalnej do bólu kariery topowej amery-
kańskiej biegaczki.

Wreszcie nadszedł 24 lipca 2012 roku. Następnego dnia miałam opuścić kraj na 
cały rok. Rodzice wydali na moją cześć pożegnalną kolację w naszej ulubionej re-
stauracji w Dallas, a mama z całych sił starała się ukryć niepokój, który (przykro 
mi to stwierdzić) nie był bezpodstawny. Miałam zadziwiającą smykałkę do gu-
bienia się i ślepej ufności wobec nieznajomych. Przez lata nazbierało się też spo-
ro kwitów na moją skromną osobę. Zaczęło się od niejakiego Bouldera, u które-
go zatrzymałam się, pracując podczas wakacji i z którym zamieniłam może kilka 
słów. Po pewnym czasie dostałam od niego ogromną paczkę pełną nieświeżych 
ciuchów do biegania, książek historycznych i 18-stronicowy brudnopis jakiejś 
pracy. Do tej pory nie mam pojęcia, jak zdobył adres mojego akademika, w któ-
rym mieszkałam na pierwszym roku. Aby uśmierzyć obawy mamy, postano-

Całoroczny bagaż, który udało mi się upchnąć do dużego plecaka i małej walizki na kółkach
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wiłam zachować się dorośle i asertywnie. Przypomniałam jej, że przecież mam  
23 lata i dam sobie radę. Traf chciał, że w tym właśnie momencie kelner wręczył 
mi menu dla dzieci poniżej 12 lat. Tym niemniej 24 godziny później pożegna-
łam się z rodziną i wsiadłam na pokład pierwszego z wielu samolotów, którymi 
przez najbliższy rok miałam odbyć ponad 20 międzynarodowych rejsów.

Tak naprawdę przygotowałam się do podróży najlepiej, jak tylko może być 
przygotowana nieduża (152 cm wzrostu), 23-letnia dziewczyna o wadze 42 kg.  
Lista moich rzeczy, zredukowana o  pełnowymiarową wersję tetris, skurczyła 
się wraz z  walizką, lecz zawierała wszystko, czego potrzebowałam: od rzeczy 
absolutnie niezbędnych – paszportu i siedmiu strojów do biegania, które mia-
łam zamiar wykończyć na śmierć – po 12 batoników energetycznych clif bar, 
2 plastikowe torebki z  zamknięciem i  2 agrafki, które – jak sądziłam – mogły 
mi się kiedyś przydać (kłania się osobowość typu A). Jak rasowy podróżnik na 
okrągło testowałam uniwersalny rozgałęziacz, zaliczyłam wszystkie wymagane 
szczepienia, a wspólnie z tatą wymyśliliśmy system wypłat i przeliczeń różnych 
obcych walut. Zapisałam numery telefonów i adresy e-mailowe do wszystkich 
oraz sporządziłam listę rzeczy, które musiałam zrobić, choćby nie wiem co: 

Przed domem w Dallas na kilka godzin przed wyruszeniem w świat
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stanąć na bieżni, na której po raz pierwszy pokonano barierę 4 min w biegu na 
milę; przebiec osławioną, liczącą sobie 22 mile (35,4 km), trasę Waiatarua pod 
Auckland w Nowej Zelandii; odwiedzić pokaźną liczbę stadionów olimpijskich 
– a  to tylko kilka przykładów, które podałam, ubiegając się o  stypendium do 
Fundacji Watsona. Kilka drogich memu sercu drobiazgów rozdzieliłam pomię-
dzy swoje rodzeństwo. Ich radość z nowego laptopa, telefonu i iPoda okazała się 
błyskawicznym lekarstwem na smutek wynikający z mojego wyjazdu.

W  podróży wykroczyłam daleko poza swoje plany i  zdobywaną na sucho 
wiedzę. Miałam poczynić odkrycia na temat biegania i regenerowania sił, zgro-
madzić przepisy od swoich gospodarzy ze wszystkich krajów, rozwinąć własne 
umiejętności adaptacyjne i otworzyć się na nowe praktyki treningowe oraz na-
wiązać serdeczne relacje z biegaczami na całym świecie. Moje założenia doty-
czące sukcesu w sporcie i istoty biegania długodystansowego zostały częściowo 
potwierdzone, a częściowo obalone.

Między klasycznym amerykańskim podejściem do biegania a tym, jakie po-
znałam w  innych krajach, istnieją ogromne różnice. Najbardziej oczywistym 
przykładem jest sposób, w jaki Banchi wytłumaczyła mi złe samopoczucie De-
rartu podczas treningu – opętanie przez diabła. Odmienności kulturowe były 
dla mnie najbardziej uderzające, a nawet szokujące, ale nie brakowało też podo-
bieństw. Z małymi wyjątkami w niedziele biegało się długie dystanse, a nabija-
nie kilometrów (czy mil, jak w przypadku biegaczy amerykańskich) to trening 
bazowy. Zboża są podstawą śniadań mistrzów na całym świecie – czy to w po-
staci owsianki, jak w Anglii, musli w Szwajcarii, czy naleśników w krajach skan-
dynawskich. Biegacze na całym świecie nigdy nie mają dość herbaty. Lekkoatleci 
z irlandzkiego klubu Finn Valley w Donegall codziennie kończą trening gorącą 
herbatą i maślanymi bułeczkami (scones). Co ciekawe, pomimo dużego spożycia 
kofeiny, długodystansowcy na całym świecie traktują popołudniowe drzemki 
z równą estymą − niczym ważne spotkania biznesowe.

Odstępstwo od wszechobecnego modelu amerykańskiego, czyli sportu napę-
dzanego gadżetami, wynikami i filozofią „wszystko albo nic”, bywa ryzykowne, 
bo takie reguły obowiązują w sporcie. Ale wyjście poza tę konwencję otwiera za-
wodnika na nowe możliwości: daje mu impuls do rozwoju kariery, przyjmowa-
nia nieoczywistych rozwiązań i odkrywania przyjemności w zwykłym bieganiu. 
Pięć miesięcy po powrocie z podróży i włączeniu do swojego treningu najcie-
kawszych metod, z jakimi się zetknęłam, wzięłam udział w maratonie i uzyska-
łam trzeci najlepszy czas Ameryki w kategorii kobiet poniżej 25. roku życia oraz 



podpisałam kontrakt z  ASICS, japońską firmą o  międzynarodowym zasięgu, 
produkującą obuwie sportowe. Co więcej, biegając z lekkoatletami różnych kul-
tur, zyskałam mnóstwo przyjaciół i  przekonałam się, ile radości daje wspólne 
bieganie. Na stronach tej książki można znaleźć wiele technik i rytuałów, z jaki-
mi się spotkałam w podróży. Niektóre z nich stały się częścią mego życia, o in-
nych piszę, bo mnie zafascynowały. Wszystkie razem są samym sednem biegania 
i świadczą o atrakcyjności tej dyscypliny sportu dla biegaczy całego świata.
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