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A\ OSTRZEZENIE

Ksigzka, ktora trzymasz w reku, stanowi rezultat dziennikar-
skiego sledztwa na temat mozliwosci ludzkiego ciata oraz
ich granic. Nie prébuj stosowadé opisanych tu metod, jezeli
nie masz odpowiedniego doswiadczenia badz przygoto-
wania, nie jestes wystarczajgco sprawny fizycznie, a takze
bez zgody i nadzoru lekarza - i nawet wtedy pamietaj, ze
opisane tu praktyki sg ze swej natury niebezpieczne i moga
doprowadzi¢ do uszczerbku na zdrowiu lub $mierci.
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WSTEP

NATURA PRZEKAZAtA NAM dar samoleczenia. Narzedziami, za pomocg
ktérych mozemy kontrolowa¢ wiasny uklad odpornosciowy, regulo-
wac nastrdj i zwickszaé energie, sa $wiadome oddychanie oraz trening
z wykorzystaniem $rodowiska przyrodniczego (dalej: trening srodowi-
skowy). Uwazam, ze kazdy z nas jest w stanie uzyska¢ dostep do tych
podswiadomych procesow i sterowac reakcjami autonomicznego uktadu
nerwowego. Jest to odwazne stwierdzenie, owszem, i niektérzy stusznie
podchodzg z rezerwa do mojej pewnosci siebie i entuzjazmu. Scepty-
cyzm jest potrzebny, pozwala bowiem wyjs¢ na jaw prawdzie. Nie wiem
jednak, czy bylem gotowy na spotkanie z az tak wielkim sceptykiem, ja-
kim okazal si¢ Scott Carney. Poniewaz Scott przyjechal do Polski udo-
wodnic $wiatu, ze jestem oszustem.

Prowadze niewielki o$rodek szkoleniowy w Karkonoszach. Ucze
w nim, jak poprzez ¢wiczenia na $niegu i lodzie dotrze¢ do najgtebszych
aspektéw wilasnej fizjologii. Wiekszos¢ chetnych przyjezdza do mnie
z motywacja do nauki. Scott byl jednak inny. Jako antropolog i dzien-
nikarz §ledczy ma w zwyczaju docieka¢ dopdty, dopoki nie dotrze do
sedna sprawy. Gdy tylko ujrzalem go na lotnisku, od razu wiedziatem, ze
tydzien z nim nie bedzie nalezal do najlatwiejszych.

Po raz pierwszy zetknalem si¢ z jego analitycznym umystem przy
okazji partii szachéw. Siedzielismy do pdzna, sprawdzalismy skutecz-

* (Przypis dotyczy tekstu znajdujacego sie na s. 8) Ksenofont, Ustrdj polityczny Sparty, przekl.
A. Zinkiewicz, A.R. Sypula, J. Longfors, M. Daszuta, Warszawa, Instytut Historyczny Uniwersytetu
Warszawskiego, 2008, s. 25.
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no$¢ obrony przeciwnika, jednoczesnie rozmawiajac o tym, co to znaczy
nauczy¢ si¢ kocha¢ zimno. Pokonat mnie - ale tez obiecal, ze da mojej
metodzie szanse.

Nastepnego dnia rozpoczal przyswajanie technik. Przylecial prosto
z wiecznie cieptego Los Angeles, a mimo to postanowil bez zwloki razem
z reszty grupy przystapi¢ do nauki oddychania i lezenia niemal nago na
$niegu. Wcale nie sadzg, zeby tak naprawde mial ochote to robi¢. Nie-
mniej dwa dni po naszym pierwszym spotkaniu stat juz boso na $niegu
i wida¢ bylo, ze czuje budzacg sie w nim pierwotng site.

Zachodni styl zycia sprawia, ze latwo przestajemy docenia¢ natu-
re. Podstawowa fizjologia wszystkich ssakow jest wlasciwie taka sama,
ale w ludzkich wielkich mézgach kotluje sie tak wiele wielkich mysli,
ze uwierzyliSmy, iz réznimy sie od wszystkiego, co nas otacza. Jasne,
potrafimy budowa¢ drapacze chmur, lata¢ samolotami i podkrecac ter-
mostat, kiedy robi si¢ zimno, ale okazuje sig, ze technika, ktorg uznaje-
my za swoja najwigksza sile, jest niczym kule, na ktérych si¢ opieramy
i nie potrafimy ich odrzuci¢ To, co stworzylismy dla wlasnej wygody,
czyni nas stabymi.

Wystarczy jednak kilka dni, aby$my zaczeli uwalniac sie od tej zalez-
noéci od komfortu. Swiadome oddychanie oraz koncentracja umystu
moga sie okaza¢ katalizatorem przemiany chemicznej stuzacej uzasado-
wieniu organizmu. Natomiast zanurzenie si¢ w zimnej wodzie stanowi
niejako odzwierciedlenie naszej umystowej i fizycznej reakeji ,walcz al-
bo uciekaj”. Wrazenia towarzyszace tej zmianie sg przejmujace.

Od tamtej pory utrzymywatem ze Scottem staly kontakt mailowy
i jednoczesnie pracowalem nad uprzystepnieniem mojej metody. W lip-
cu 2014 roku ukazal si¢ w ,,Playboyu” szesciostronicowy artykul Scotta
o mnie. No prosze - ja, prawie goly facet na tamach ,,Playboya”l W arty-
kule opowiadam o tym, Ze ¢wiczenia z oddychania aktywizujg pien mdz-
gu, w ktorym skupiaja sie najbardziej podstawowe odruchy ciata, takie
jak zastyganie w bezruchu, walczenie, uciekanie, seks. Wkrotce potem
w czasopismach naukowych zaczely sie pojawiac raporty z badan, z kto-
rych wynikalo, ze metody te si¢ sprawdzajg. Scott wiedzial, ze nadeszta



WSTEP | 11

pora, by napisa¢ o tym ksigzke. Miala to by¢ prosta i skuteczna analiza.
Zadnego gdybania. I udato sie!

Scott spedzil u mnie w Holandii trzy tygodnie. Przekonat sig, jak sa-
dzg, ze nie jestem zadnym dogmatykiem, tylko czlowiekiem stanow-
czym w dazeniu do celu, jakim jest umozliwienie kazdemu z nas stania
sie bardziej ludzkim.

Scott postanowil wspia¢ sie razem ze mng na Kilimandzaro i mam
nadziejg, ze nie zepsuje nikomu przyjemnosci z lektury, jesli napisze, ze,
do diabfla, zrobilismy to, w dodatku w rekordowym czasie: dotarlismy na
szczyt w zaledwie dwadzieécia osiem godzin. Nie znajdziesz tu bajek ani
dyrdymatéw, a jedynie prawdziwe swiadectwa tego, co potrafi osiagna¢
czlowiek, jezeli zaangazuje w wysilek caly swoj umyst i ciato.

Pora przywrocic sile Matki Natury nalezne jej miejsce w naszej §wia-
domosci. JesteSmy wojownikami, ktdrzy walczg o sile i szczescie dla kaz-
dego. Razem odzyskujemy to, co straciliSmy. Pozostaje mi powiedzie¢
tylko: ,,Oddychaj, skurwielu!”.

Pozdrowienia,
Wim Hof

Stroe, Holandia, 28 kwietnia 2016 roku



Nadchodzi Iceman

POLSKA WIES. Rozpadajaca si¢ chalupa trzeszczy i skrzypi, kiedy szdstka
mezczyzn hiperwentyluje w jednym z wypelnionych mroznym powie-
trzem pomieszczen. Okna sg pokryte lodowa skorupa, a na zewnatrz
tuz za drzwiami zaczynaja si¢ glebokie zaspy. Wim Hof omiata uczniéw
surowym spojrzeniem niebieskich oczu i liczy oddechy. Leza w $§piwo-
rach nakrytych kocami. Kazdy wydech to obtoczek pary. Cieplo ciala
krystalizuje si¢ w niemal arktycznym powietrzu. Kiedy uczniowie sa
juz bladzi ze zmeczenia, Hof nakazuje wypusci¢ cate powietrze z ptuc
i nie oddycha¢, dopoki cialo nie zacznie si¢ trzas¢. Postusznie wyko-
nuje¢ polecenie i zastanawiam sie, czy przyjazd tu aby na pewno byl
dobrym pomystem.

- Nie szkodzi, jesli zemdlejecie - méwi Hof. - To znaczy, ze dotarliscie
gleboko.

Mam puste pluca i zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie od hiperwentylacji.
Zerkam na zegarek i widze, jak powoli biegnie czas. Po trzydziestu se-
kundach mam ochote spasowac i poczuc chlodne powietrze w ptucach.
Wytrzymuje jednak.

Po sze$¢dziesigciu sekundach moja przepona wpada w drzenie i mu-
sz¢ zacza¢ sie kolysa¢ do przodu i do tylu, zeby nie dopusci¢ do gwalttow-
nego nabrania tchu. Przy tym wszystkim czuje dziwny spokéj. Zamykam

37
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oczy i widz¢ migajace pod powiekami czerwone ksztalty niby duchy.
Pézniej Hof wyttumaczy nam, ze $wiatlo to jest oknem, przez ktore za-
gladamy do przysadki mézgowej. Zmarszczg brwi, styszac to poréwna-
nie. Jako jedyny z calej grupy jestem nastawiony sceptycznie.

Hof twierdzi, ze jest w stanie nauczy¢ cztowieka wstrzymywac¢ oddech
przez pie¢ minut i przebywa¢ na mrozie i $niegu bez ubran oraz odczu-
cia zimna. Méwi, ze po kilku dniach bede potrafil §wiadomie kontrolo-
wa¢ wlasny uklad odpornosciowy i jego umiejetnos¢ walki z chorobami,
a takze, jesli trzeba, bede mogt go nawet wykorzysta¢ do wyeliminowa-
nia schorzen autoimmunologicznych, takich jak reumatoidalne zapale-
nie stawow albo toczen rumieniowaty. Trudno mi w to uwierzy¢. Swiat
jest pelny samozwanczych guru obiecujacych cudowne wyleczenie, a za-
powiedzi Hofa brzmig... nadludzko. Stowa te trafiaja jednak na podatny
grunt wsrod meskiej klienteli gotowej wypowiedzie¢ wojne wlasnemu
cialu i uisci¢ dwa tysigce dolaréw (platne z gory) za przywilej uczestni-
czenia w tygodniowym szkoleniu.

Blisko mnie siedzi na poduszce okutany w $piwér Hans Spaan. Wy-
raznie widze, jak trzesa mu si¢ rece. Dziesie¢ lat temu zdiagnozowano
u niego chorobe Parkinsona, ktéra zmusita go do rezygnacji z pracy na
stanowisku szefa dzialu 1T. Spaan byt juz na krawedzi $mierci; dzi$ twier-
dzi, ze dzigki metodzie Hofa bierze polowe dawki lekéw niezbednych
do zapanowania nad objawami choroby. Miejsce obok zajmuje Andrew
Lescelius, Nebraskanin, ktérego na co dzien paralizujg ataki astmy; tym-
czasem tu od tygodnia nie uzywal inhalatora. Pokonatem pél $wiata,
zeby sie przekonad, czy Hof rzeczywiscie jest takim cudotworca, jak mo-
wig ci ludzie, czy tez zastuzyl na miano kolejnego szarlatana dajacego
nadzieje tam, gdzie jej po prostu nie ma.

Przez prawie godzing na zmiang hiperwentylujemy i wstrzymujemy
oddech. Za kazdym powtdrzeniem jest mi coraz tatwiej i wytrzymuje
nieco dluzej. Hof méwi, ze poprzez szybkie oddychanie wttaczamy zapas
tlenu do krwi, tak ze dopdki go nie spozytkujemy, nie bedziemy musie-
li polega¢ na obecnosci powietrza w plucach. Autonomiczna potrzeba
nabrania tchu opiera si¢ na prostym algorytmie programu dzialajacego
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w mozgu: brak powietrza w plucach oznacza koniecznos$¢ wzigcia od-
dechu. Do mojego ukladu nerwowego jeszcze nie dotarlo, ze w krwio-
biegu nadal znajduje si¢ tlen*. Glgbokim oddychaniem zmuszam uktad
nerwowy do robienia rzeczy, do ktérych ewolucja go nie przystosowala.
Oszukuje wlasny organizm.

Po dziewiec¢dziesieciu dwdch sekundach oczy zachodza mi mgla.
W pokoju robi si¢ czerwonawo. Mozliwe, ze widze swiatla. Jeszcze chwi-
la i zemdleje. Musz¢ odpuscic i poczué powietrze w ptucach. M6j wynik
jest wprawdzie daleki od rekordowego, ale i tak calkiem niezly - naj-
lepszy z dotychczasowych - cho¢ przeciez prébuje dopiero od godziny.
Usmiecham si¢ z poczuciem, ze co$ jednak udalo mi si¢ osiagna¢.

Hof informuje, ze rozpoczynamy kolejny cykl oddychania. Tym ra-
zem jednak zamiast spokojnie siedzie¢, wstrzymujac oddech, bedzie-
my robili pompki - tyle, ile zdotamy. Mam trzydziesci trzy lata, jestem
dziennikarzem, ktéry nie chodzi na sitownie, rzadko ¢wiczy, ale za to
czgsto pozywia si¢ przetworzonym jedzeniem, wiec co tu duzo mowic:
jestem w dos¢ kiepskiej formie. Tydzien wczesniej sprawdzilem, ile
zdolam wycisna¢, i zanim skapitulowalem, zrobilem Zalo$nie mizer-
ne dwadziescia pompek. Teraz hiperwentyluje prawie od godziny i po
kolejnej krotkiej serii gtebokich oddechéw odpycham sie od podtogi
niemal bez wysilku. Jedne ¢wiczenia przechodza w drugie i nagle oka-
zuje sie, ze zmusitem swoje ciato do zrobienia czterdziestu pompek bez
jednego oddechu.

W tym momencie dochodze do wniosku, ze musz¢ dokona¢ ponow-
nej oceny wszystkiego, co wiem w ogdle na temat zjawiska guru. Jak na
zto$¢, posta¢ Hofa nie daje si¢ tatwo zaszufladkowac. Z jednej strony Hof
plecie dobrze znane newageowe androny — wciska teksty o powszech-
nym wspolczuciu i facznosci z boskimi energiami. Lubi tez monologowa¢
o tym, jak to z kilku prostych ¢wiczen moze si¢ zrodzi¢ pokoj na $wiecie
i ze mozemy, jak to ujmuje, ,wygra¢ wojne z bakteriami”. Po godzinie

* Kontrolowana hiperwentylacja zwigksza saturacje krwi tlenem do stu procent, a takze, co istot-
niejsze, usuwa dwutlenek wegla, ktorego poziom jest dla organizmu wskaznikiem moéwigcym, kiedy
trzeba nabra¢ powietrza. Patrz s. 94.
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albo dwdch stuchania tej goérnolotnej i samochwalczej paplaniny zaczy-
najg szkli¢ mi sie oczy i coraz powazniej zastanawiam sie, czy jednak nie
mam do czynienia z szarlatanem. No, ale nie moge zlekcewazy¢ wyni-
kow. Rezultatem stosunkowo prostych ¢wiczen sg szybkie — wlasciwie
z dnia na dzien - zmiany w moim organizmie. Po tygodniu postepowa-
nia zgodnie ze wskazoéwkami Hofa, zmusze miesnie do niezwyktej jak na
mnie wytrzymalosci i nabiore pewnosci siebie; wczesniej nie przyszioby
mi do glowy, ze mam w sobie tak wiele jednego i drugiego. W dodatku
zrzuce trzy kilogramy ttuszczu - usuwam je pod postacig oleistych grud
podczas porannego wydalania.

Sprawdzian pod koniec tygodniowego szkolenia polega na ukoncze-
niu zmudnej wspinaczki na pobliska, zasypana $niegiem goére w stroju,
ktéry ogranicza sie do spodenek i butéw trekkingowych. Rzeczona géra
nazywa sie Sniezka i bedzie moim osobistym Everestem. Ta wyprawa jest
niczym najgorszy pomyst z najgorszego snu. Wspiac sie na gore? Pra-
wie na golasa? Zgodzitem si¢ wyprobowac szkolenie na wlasnej skorze,
ale wydaje mi sie, ze zdanie si¢ na taske Hofa przekracza granice bez-
pieczenstwa. Kim on w ogdle jest? Robigc pompki, unosze lekko gtowe
i przygladam si¢ facetowi w szpiczastej zielonej czapce, w ktorej wygla-
da jak przerosniety krasnal ogrodowy. Na okolonej gesta brodg twarzy
odznaczajg si¢ przeszywajace niebieskie oczy i rumiany nos. Pod skoéra
ma ciasno upakowane mie$nie. Hof jest zarazem erudytg i szalencem,
prorokiem i szalbierzem. I jak si¢ czasem zdarza w przypadku oséb usi-
tujacych rozwingé w sobie supermoce, za swoje zdolnosci zaplacit wy-
soka cene. Nosi na brzuchu dluga na trzydziesci centymetrow blizne po
operacji, pamiatke po zdarzeniu, kiedy to wskutek treningu wyladowat
w amsterdamskim szpitalu, walczac o zycie.

Wim Hof przyszed! na $wiat w rodzinie robotniczej w holenderskim
miedcie Sittard w 1959 roku, w przeddzien europejskiej rewolucji hipi-
sowskiej, i wychowal posrod dsemki rodzenstwa. Odstawat od katolic-
kich krewnych, fascynowat si¢ bowiem naukami religii Wschodu, uczyt
sie na pamig¢ fragmentdw Jogasutr Patandzaliego i wypatrywal madrosci
w Bhagawadgicie oraz naukach buddyzmu zen. Chetnie zglebial zwigzki
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pomiedzy cialem a umyslem, ale to, czego szukal, znalazl nie w lektu-
rach...

...lecz w amsterdamskim kanale zima 1979 roku, kiedy mial dwa-
dziescia lat. Pewnego mroznego poranka szed! przez malowniczy Be-
atrixpark i zauwazyl, ze wode¢ w jednym z kanaléw pokryla warstewka
lodu. Zastanowilo go, co by byto, gdyby wskoczyt. Mlodziencza impul-
sywno$¢, ktorej do dzi$ tak naprawde si¢ nie pozbyl, kazata mu zrzuci¢
z siebie ubranie i golemu da¢ nura do wody. Szok byl natychmiastowy,
ale, jak sam mowi, nie poczul zimna, tylko ,,co$ ogromnie dobrego. Spe-
dzilem w wodzie zaledwie minute, ale czas jakby zwolnit. Mialem wra-
zenie, ze trwalo to cale wieki” Zalala go tak wysoka fala endorfin, ze
jeszcze po potudniu czul uniesienie. Od tamtej pory powtarzal te swoja
kapiel praktycznie codziennie. ,,Zimno jest moim nauczycielem’, mawia.

Metoda oddychania rozwinela sie naturalnie. Hof zaczal od naslado-
wania gwaltownych wdechdéw, ktére bierzemy instynktownie, kiedy za-
nurzamy si¢ w lodowatej wodzie, i ktére, jak mowi, przypominaja spo-
sob oddychania kobiet w trakcie porodu. W obu przypadkach organizm
przelacza sie w instynktowny tryb dzialania. Gdy Hof zanurkowal pod
lodem, jego cialo naturalnie przeszlo od szybkich wdechéw do wstrzy-
mania oddechu. Wtedy poczul, ze dokonujg si¢ w nim zmiany.

Hof tlumaczy to tak, ze na drodze ewolucji musiata si¢ wyksztalci¢
w cztowieku zdolnos¢ opierania si¢ zywiotom. Nasi bardzo dawni przod-
kowie pokonywali pieszo niekonczace si¢ mrozne pasma gorskie i spalo-
ne stonicem pustynie, na dtugo zanim wymyslili najprostsze obuwie albo
nauczyli sie odziewaé w zwierzece skory. Technika sprawila, ze stalismy
sie bardziej wygodni, ale przeciez nie zmienifa si¢ nasza konstrukcja -
dlatego Hof uwaza, ze kluczem do odblokowania naszego zagubionego
potencjalu jest powr6t do tego rodzaju trudnych warunkéw i ciezkich
doznan, z jakimi musieli boryka¢ si¢ pierwsi ludzie.

Przez pietnascie lat Hof trenowal samotnie i bez rozgtosu, rzadko
wypowiadal si¢ na temat swoich rosnacych zdolnosci. Jego pierwszym
uczniem byt najstarszy syn, Enahm. Kiedy Enahm byl jeszcze niemow-
lakiem, Hof zabral go nad kanatl i zanurzyt w wodzie niczym Tetyda
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Achillesa. Nie wiemy, co sobie pomysleli przechodnie na taki widok, ale
wiekszos¢ bliskich znajomych Hofa potraktowata jego poranne zaprawy
jako kolejne dziwactwo w tym i tak ekscentrycznym miescie.

Hof imat sie réznych zajg¢, pracowal jako listonosz, latem zatrudnial
sie w Hiszpanii jako instruktor canyoningu. Zawsze bylo u niego krucho
z pieniedzmi, w dodatku u jego zony - pieknej Baskijki imieniem Olaya
- wystapily objawy choroby psychicznej. Wpadata w depresje. Styszata
glosy. W lipcu 1995 roku, pierwszego dnia encierro, przepgdzania bykow
ulicami miasta, skoczyta z okna mieszkania rodzicéw na siodmym pie-
trze budynku w Pampelunie.

Hof siedzi przy recznie robionym drewnianym stole w stuzacej jako
jadalnia wnece w swojej polskiej kwaterze i wspomina $§mier¢ Olayi, a tzy
plyna mu po policzkach:

- Czemu Bog zabral mi zone? - pyta.

Wobec dotkliwej straty cala wiare wlozyl w to, co odrdznialo go od
innych: zdolnos¢ panowania nad cialem. Olaya nigdy nie wykazywata
zainteresowania metodami Hofa, on za$ czul, ze zrobil za malo, by jej
pomoc.

— Ta che¢ nauczania innych wziela sie ze $mierci mojej zony — moéwi.
- Pomagam ludziom odzyska¢ spokdj. Schizofrenia i rozdwojenie oso-
bowosci wysysaja z ludzi energie. Dzigki moim metodom odzyskujg oni
kontrole nad sobg. — Smier¢ Olayi byla dla niego wezwaniem do dziata-
nia. Musial jednak znalez¢ sposéb na pokazanie si¢ $wiatu.

Okazja ku temu nadarzyta si¢ kilka lat p6zniej. Kiedy do Amsterdamu
zawitala zima, redakcja miejscowego dziennika postanowila zamiesci¢
cykl artykutéw o dziwnych rzeczach, jakie ludzie robig na $niegu. Gazeta
skontaktowala si¢ z Hofem, ten za$ wyjasnil, ze od dwudziestu lat kapie
sie na golasa w lodowatej wodzie. Po czym przy dziennikarzu wskoczyt
do pobliskiego jeziorka, w ktoérym czgsto zazywal kapieli. Tydzien po
tym, jak opisano historie Hofa, do jego drzwi zapukala ekipa telewizyjna.

Kamera uchwycila stynna dzis scene, w ktérej Hof, wycigwszy dziure
w lodzie i wykapawszy si¢, wyciera si¢ i widzi, jak dostownie kilka me-
trow dalej jaki§ mezczyzna wchodzi na cienki 16d i wpada do wody. Hof
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zrywa si¢ do biegu, wskakuje po raz drugi do jeziora i ratuje pechowca.
Ekipa wiadomo$ci wszystko nagrata i wkrotce Hof z lokalnego dziwaka
stal sie lokalnym bohaterem. Kto$ nazwal go Icemanem, czlowiekiem
lodu, i przezwisko przylgneto.

Zrobilo si¢ 0 nim glosno w catej Holandii. Znany holenderski prezen-
ter Willibrord Frequin zaprosit go do swojego programu i namoéwit do
pokazu umiejetnosci. Chciano, zeby Hof sprobowatl pobi¢ rekord Guin-
nessa, przeplywajac bez oddychania pi¢cdziesigt metréw pod arktycz-
nym lodem. To byla, rzecz jasna, czysta rozrywka, ale poniewaz program
emitowano w calej poinocnej Europie, Hof liczyt na rozgtos i zaprosze-
nia od innych stacji, nawet z calego swiata.

Kilka tygodni pdzniej stal na powierzchni zamarznigtego jeziora
nieopodal wioski Pello w Finlandii, dwadziescia kilometréw za kotem
podbiegunowym, ubrany jedynie w kapielowki. Tego dnia temperatura
powietrza miala spas¢ do minus dwudziestu czterech stopni Celsjusza,
ale skéra Hofa I$nifa od potu. U jego stép ziala gteboka na metr dziura
w lodzie. W odlegtosci dwudziestu pigciu metréw znajdowala sie druga,
a kolejne dwadziescia pie¢ metréw dalej trzecia. Kamera $ledzila Hofa,
ktory zszedt i zanurzyt palec u nogi w niebieskofioletowej wodzie.

Zakladano, ze pierwszego dnia zdje¢ Hof przeplynie tylko pomiedzy
pierwszym a drugim otworem; chodzilo o wlasciwe ustawienie sprzetu
do filmowania oraz upewnienie sie, ze $mialkowi nic nie bedzie grozi-
to. Hof mial jednak inne plany. Postanowit zaskoczy¢ wszystkich i zro-
bi¢ wrazenie na ekipie, pokonujac caly dystans za jednym zamachem.
Wszystko sobie wyliczyt. W jednym ruchu przemieszczal sie o nieco po-
nad metr, zatem aby dotrzec¢ do celu, potrzebowal wykona¢ czterdziesci
dwa ruchy. Wzial wielki haust powietrza, zanurzyt sie i ruszyl.

Wspominal pdzniej, ze w polowie drogi miedzy pierwszym a dru-
gim otworem otworzyl oczy i zobaczyl promien stonca, ktéry przebit
sie przez 16d i penetrowal wody jeziora. Przy dwudziestym dziewiatym
ruchu, daleko od bezpiecznego przystanku pierwszego otworu i ekipy
ratunkowej, zaczelo dziac sie co$ zlego. Hof nie przewidzial reakcji oczu
na lodowatg wode¢. Zaczety mu zamarzaé rogowki, krysztatki lodu za-
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mazywaly obraz. Pie¢ ruchéw pdzniej Hof juz nic nie widziat i moégl po-
lega¢ jedynie na wlasnej rachubie, ze przy czterdziestym drugim ruchu
wyplynie na powietrze. Niestety, zboczyl w trasy i po czterdziestu dwéch
ruchach zamiast wylania¢ si¢ spod lodu, badat dforimi jego powierzch-
nie, szukajac krawedzi drugiego otworu. Pomyslal, Ze moze przeptynat
obok niego, wiec zawrdcil. Chcial nabra¢ powietrza, ale wiedziat, ze mo-
ze skonczyc¢ si¢ to dla niego tragicznie. Przy czterdziestym 6smym ruchu
nadzieja zaczela go opuszczaé. Przy siedemdziesigtym ruchu, gdy juz
tracit przytomnos¢, poczul, jak czyjas dlon chwyta go za kostke. Nurek
z ekipy ratunkowej wyciagnal go na powierzchnie. Hof wiedzial, jak nie-
wiele dzielito go od $mierci, i mial swiadomos¢, ze doprowadzita do tego
jego nieposkromiona pycha. Mimo to nastepnego dnia na oczach kamer
ustanowil nowy rekord $wiata.

Program okazal si¢ przebojem i otworzyt Hofowi drzwi do miedzy-
narodowych stacji telewizyjnych - od Discovery, przez National Geo-
graphic, po Vice — w ktorych dokonywat podobnych wyczynéw i kaz-
dym kolejnym numerem zdawal si¢ przesuwac¢ granice Smierci. Pobiegl
w maratonie za kotem podbiegunowym. Stracit czucie w stopach i dostat
takich odmrozen, ze jeden z palcéw u nogi zrobit sie czarny; wbrew te-
mu, co mowili lekarze, uraz nie wymagat leczenia — sam przeszed!. Kie-
dy kilka miesigcy pézniej Hof postawil sobie za cel wspiecie si¢ na Eve-
rest, ponownie z ekipg filmowg u boku, rozpoczal wyprawe przy duzym
zainteresowaniu $wiatowych medidéw. Préba dotarcia na szczyt w sa-
mych szortach zakonczyta si¢ na wysokosci siedmiu tysiecy siedmiuset
dziewiec¢dziesieciu dziewigciu metrow, zaledwie trzy godziny drogi od
wierzchotka Dachu Swiata - na progu tak zwanej strefy $mierci, w ktd-
rej stracilo zycie co najmniej dwustu pie¢dziesigciu himalaistow - kiedy
Hof poczut w stopie znajome odretwienie, takie samo jak podczas biegu
za kotem podbiegunowym. Wolal zawréci¢ niz ryzykowac utrate stopy.
Mogl za ten sukces zaptaci¢ zbyt wysoka cene. Byl rzeczywiscie zdolny
do niewiarygodnych wyczynéw, a jego nieustajaca potrzeba imponowa-
nia ludziom i zadowalania ich sprawiala, ze stale balansowat na krawedzi
$mierci. Gdyby umarl, $§wiat nigdy by sie nie dowiedzial, jakim sposo-
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bem osiggnat te niezwykte rezultaty. Hof uznal, ze potrzebuje lepszego
planu.

POCZATEK MOICH RELACJI z Hofem przypada na zime 2013 roku. Mam
w kieszeni zamoéwienie na artykul, wsiadam wigc na poktad samolotu
lecacego z Los Angeles do Wroctawia z zamiarem podwazenia nauk Ho-
fa. Uwazam go w najlepszym razie za cyrkowca, ktoéry po mistrzowsku
opanowal zestaw trikéw wykorzystujacych ludzka wytrzymatos¢ i ktéry
sztuke szalbierstwa ma w jednym palcu. Nie bedzie pierwszym falszy-
wym prorokiem, jakiego piérem pozbawie szat. Kilka miesiecy wczesniej
ukazat si¢ w ,,Playboyu” moj tekst o arizoniskim mnichu, gesze Michaelu
Roachu, ktéry propagowal wypaczong wersje buddyzmu tybetanskiego
i podpierajac sie nim, pozwalal sobie na daleko posuni¢ta swobode, je-
$li chodzi o zachowania seksualne niektorych cztonkow swojej trzodki.
Roach obiecywal adeptom, ze poprzez medytacje osiagna supermoce.
Zapewnial, ze dzigki treningowi pod jego okiem naucza si¢ by¢ niewi-
dzialni, czyta¢ w myslach, przeobraza¢ w o$wiecone anioly. Nie byto
to w sumie niczym szczegélnym w $wiecie ekscentrycznych ideologii,
ale tak si¢ ztozylo, ze nauki duchowe tego ,lamy” natchnety mlodego,
idealistycznego wyznawce do tak diugiej i intensywnej medytacji w go-
rach niedaleko obozu sekty, ze chtopak zmart z odwodnienia. W tym
samym tygodniu, w ktérym wyruszam na spotkanie z Hofem, podpisuje
umowe na ksigzke — ma ona by¢ znacznie rozbudowana wersjg artykutu
o Roachu i §mierci jego ucznia; zamierzam zawrze¢ w niej swoj manifest
przeciwko falszywej duchowosci. Dla mnie wyglada to tak, jakby Hof
wykorzystywal wachlarz sztuczek cyrkowych, wabigc nimi do swojej
»metody” latwowiernych wyznawcéw, ktérym moze oprdézniaé portfele.
Innymi stowy, traktuje wizyte u Hofa jako jeden z wielu przystankéw na
swojej drodze dziennikarza $ledczego demaskujacego ludzi jego pokroju.

Oczywiscie, formalnosci musi sta¢ si¢ zados¢. Szlachetny ideat dzien-
nikarstwa wymaga, abym wystuchat wszystkich stron i sprawiedliwie
potraktowal wszystkie zrédfa. Skoro Hof twierdzi, Ze dysponuje metoda

pozwalajaca Swiadomie kontrolowa¢ obszary organizmu niedostepne dla
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wigkszosci ludzi, to nie moge o tym napisa¢, przygladajac sie z boku. Nic
z tego, musze zastosowac si¢ do jego wskazdwek — wyprébowac te cala
metode - i dopiero wtedy popatrze¢, jak jego twierdzenia rozpadaja sie
w pyl. W przesztosci robitem wywiady z handlarzami organdéw, przestu-
chiwalem bosséw mafii i bytem przetrzymywany przez dzieci-zolnierzy
wymachujgcych automatami. Nie bedzie to zatem najniebezpieczniejsze
ze zlecen, jakie w zyciu przyjalem (o ile nie zejde na hipotermie).

Ladujemy. Hof czeka na mnie po drugiej stronie stanowiska odbioru
bagazu. Wita mnie szerokim usmiechem. Zdecydowat si¢ na zalozenie
siedziby w Polsce, a nie w rodzinnej Holandii, ze wzgledu na dostep-
no$¢ lodowatych strumieni i zasniezonych gor; poza tym skorzystal na
stabos$ci miejscowej waluty i za niewielkie pienigdze kupil duza dzialke.
Wsiadam do malego, szarego opla astry razem z dwoma zwolennikami
metody Hofa - jeden jest Chorwatem, drugi Lotyszem - ktorzy tez przy-
byli na szkolenie. Jedziemy do kwatery gtéwnej Hofa, mijajac sosnowe
lasy i malownicze wioski.

Plecak, ktdry trzymam na kolanach, co rusz zsuwa si¢ na nogi wcisnie-
tego obok mnie Janisa Kuzego. Ten przysadzisty Lotysz dorastal w trakcie
zawieruchy towarzyszacej upadkowi Zwiazku Radzieckiego, w czasach,
kiedy na wsiach w jego ojczyznie grasowali bandyci. Jego ojciec trzymat
naladowanego katasznikowa pod 16zkiem syna, tak by w razie czego bron
zawsze znajdowala sie w zasiegu reki. Dzi§ Kuze w wolnym czasie trenuje
izraelski system walki krav maga, za sparingpartnera majac swoja rdwnie
groznie wygladajaca - cho¢ piekna, jak mnie zapewnia — dziewczyne. Za-
pytany o to, czy jest gotow zanurzy¢ sie w lodowatej wodzie, odpowiada:

- Kiedy moj ojciec stuzyl w sitach specjalnych, dowddcy sprawdzali
zdolnos¢ zotnierzy do adaptacji, kazac im siedzie¢ w lodowatej wodzie.
Jesli wytrzymali, zdawali egzamin. Nie wszystkim si¢ udawato.

Chorwat, Vladamir Stojakovic, na co dzien pracuje w firmie bedacej
operatorem telefonii komdrkowej i prowadzi typowo biurowe zycie. Szu-
ka czegos, co by je ozywito.

Docieramy do wioski o nazwie Przesieka, w ktdrej na uboczu lezy go-
spodarstwo Hofa. Kupil je za pienigdze zarobione na umowie reklamo-
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wej z Columbia Sportswear w 2011 roku. Promowat dla firmy lini¢ ogrze-
wanych kurtek akumulatorowych. W reklamach, kreconych wprawdzie
z mysla o telewizji, ale ktére zdobyly popularno$¢ w internecie, Hof
plywa w zamarznigtym jeziorze i obrzuca lodowatym spojrzeniem tu-
rystow w nowoczesnych ciuchach, zapewniajacych cieplo za jednym
dotknieciem guzika. Filmiki szybko zaczely krazy¢ po sieci, ludzie w ko-
mentarzach poréwnywali Hofa do Chucka Norrisa i nadali mu status ce-
lebryty, swego rodzaju internetowego samca alfa. Stan budynku, w kt6-
rym urzeduje Hof, $wiadczy jednak, ze stawa nie zawsze przektada sig
na bogactwo. Dom to wieczny plac budowy. Na dwdch poziomach stoja
porozstawiane gdzie popadnie pietrowe 16zka i maty do jogi. W jednym
z pomieszczen znajduje si¢ niedzialajaca sauna, a w pokoju obok - dru-
ga, sprawna. Z pieca weglowego, ktory dziala na stowo honoru, bucha
czarny dym i przedostaje sie przez szczeliny w podlodze. Zdecydowana
wiegkszos¢ podltog, skoro juz o nich mowa, nie trzyma poziomu.

Mimo to ta ruina stanowi kwatere gtéwna Wima Hofa, jezdzacego
po calym $wiecie newageowego guru, oraz obozu szkoleniowego ekspe-
rymentalnej metody treningu, nad ktéra Hof pracuje. Jednym z pierw-
szych uczniow Hofa w tym domu byt student nazwiskiem Justin Rosales,
ktéry w 2010 roku przylecial do Holandii z Pensylwanii w charakterze
krolika doswiadczalnego. ,Jezeli chcemy sta¢ si¢ silni, zarliwi i zmoty-
wowani, musimy podejmowac si¢ zadan z pozoru niewykonalnych. Nie
zaprzyjaznisz si¢ z zimnem, jesli nie otworzysz umystu”, wyjasnil mi Ro-
sales w mailu. Razem z Hofem napisal (i samodzielnie wydat) ksiazke
pod tytulem Becoming the Iceman (Jak zostalem Icemanem), historie
Hofa, ktdra krazy wsrod zwolennikdéw metody, szukajacych wskazowek
do osobistej przemiany.

Wchodze¢ na pigtro, chowam pod t6zkiem zimowe ciuchy - ktérych
przywioztem w sumie niewiele - i patrze przez okno na zasniezone pole,
stuzace jako plac ¢wiczen. Zdumiewa mnie to, co widz¢. Andrew Le-
scelius, Zylasty Nebraskanin-astmatyk, ktory przyjechal tydzien przede
mngy, biegnie przez pole ubrany jedynie w czarng bielizng. Zatrzymuje
sie, nabiera $niegu i naciera nim rece i piers. Z jego ciata gestymi obloka-
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mi unosi si¢ para. Probuje zrozumie¢ te scene. Trudno mi uwierzy¢, ze to
sie dzieje naprawde. Czy to rzeczywiscie para? Kuze, ktéry wybrat t6zko
obok mojego, tez przyglada si¢ Lesceliusowi. Mowi, ze nie moze si¢ do-
czekad, kiedy wyjdzie na $nieg. Z jakiego$ powodu mysl, ze wystawi gote
cialo na mréz, ekscytuje go, zamiast zniechecaé. Niech idzie, ja przez
caly tydzien bede mial jeszcze mndstwo okazji, zeby zmarzna¢.

Po nocy wypetnionej niespokojnym snem dolaczam do grupy, ktéra
zbiera si¢ w studiu jogi na parterze. Hof spotyka sie z nami na pierwszych
oficjalnych zajeciach. Wyjasnia, ze kazda sesja bedzie si¢ nieco réznita
od poprzedniej, w zaleznodci od chemii panujacej w grupie. Wyraznie
przy tym wida¢, ze program, ktéry prowadzi, nadal jest w powijakach.
Niewazne jednak, jak zaczniemy, podstawowe czesci sktadowe szkolenia
s3 na tyle proste, ze, jak zapewnia, bez watpienia wszystko zrozumiemy
i szybko zrobimy postepy.

- W tym tygodniu wygramy wojne z bakteriami! - deklaruje (po
raz kolejny), po czym ostrzega, ze poda w watpliwo$¢ wszystkie nasze
dotychczasowe wyobrazenia na temat granic mozliwosci ludzkiego or-
ganizmu. Monolog trwa ciut za dlugo. Mozna zauwazy¢, ze przy okazji
wystapien publicznych Hof zdradza sktonnos¢ do kfadzenia wigkszego
nacisku na obietnice niz na praktyke. W koncu jednak moéwi, zeby$my
zdjeli ubrania i wyszli na zewnatrz.

Opuszczamy dom w samej bieliznie i boso, i biegniemy truchtem na
zasniezone pole, po ktérym spacerujg sarny. Zauwazam zaciekawione
spojrzenia wécibskich sasiadow. Kiedy ich mijamy, jeden rzuca co$ po
polsku i Hof wybucha $miechem. Wiekszo$¢ tutejszych uwaza go za nie-
szkodliwego, ale jednak szalenca. Nie to, zebym si¢ szczegdlnie przejmo-
wal opinig szczelnie opatulonych gapiéw. Po raz pierwszy w zyciu doty-
kam $niegu gotymi stopami; mam wrazenie, Ze nagle staja si¢ wrazliwe
jak ztamany zab. Serce mi przyspiesza. Kuze gwaltownie nabiera powie-
trza, a Hof obdarza nas u§miechem cwaniaka. Stajemy w kole i przyjmu-
jemy niska pozycje konia - to postawa z szeroko rozstawionymi nogami,
zapozyczona z azjatyckich sztuk walki, kojarzy si¢ z pozycja jezdzca na
koniu. Cel jest prosty: skupi¢ umyst na czole i przyja¢ zimno na obna-
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zong klate. Pig¢ minut w tych warunkach to dla mnie koszmar, ale Hof
kaze nam wytrzymac do szesciu, po czym odsyla odretwialych do sauny.

Przejicie z zasniezonego pola do sauny, w ktdrej panuje temperatura po-
nad czterdziestu stopni Celsjusza, z poczatku wydaje si¢ gruba pomytka.
Boli bardziej niz podczas stania na $niegu — nie sadzilem, ze to w ogole moz-
liwe. Naturalng reakcjg organizmu na zimno jest uruchomienie instynktu
samozachowawczego, a polega on na tym, ze aby nie dopusci¢ do spadku
temperatury wnetrza ciala, migsnie sterujace pracg naczyn krwionos$nych
zaciskajg sie i ograniczaja krazenie do najistotniejszych obszaréw. Nazywa
sie to wazokonstrykcja. Z tego powodu odmrozenie obejmuje w pierwszej
kolejnosci konczyny - brak krazenia sprawia, ze wychtadzaja sie duzo szyb-
ciej, niz kiedy plynie w nich ciepta krew. Nagla zmiana warunkoéw skutkuje
efektem przeciwnym: naczynia krwionosne raptownie sie otwieraja, krew
naplywa do zimnych konczyn i wywoluje nieznosna fale bolu.

Kuze wyciagga nogi w stron¢ pojemnika z weglem i przyznaje, ze chyba
zaraz si¢ rozplacze. Lescelius zaciska zeby i wstrzymuje oddech. Skut-
kiem ubocznym astmy, wyjasnia, jest kiepskie krazenie, dlatego zjawisko
wazokonstrykeji ma u niego bardziej bolesny przebieg niz u mnie.

- Ale méwig sobie, ze to trening dla ukladu krazenia; tak jakby uktad
wybral sie na sitownie — dodaje.

Styszac to poréwnanie, Hof kiwa gltowa. Nie tylko ogrzewamy cialo,
ale odbieramy nowe doznania. To jeden z pierwszych krokéw na drodze
do przejecia nad nimi kontroli. Hof twierdzi, ze dzi$, po wielu latach
wystawiania si¢ na zimno, potrafi sterowac pracg naczyn tak, jak porusza
sie palcami. Oznacza to, ze jesli chce, moze ograniczy¢ doptyw krwi do
koniczyn i skierowac¢ ja do dowolnej czgsci ciala.

Pierwszy dzien szkolenia jest bolesny i wyczerpujacy, ale zgodnie z za-
powiedziami Hofa, rzeczywiscie szybko robimy postepy. Nazajutrz spe-
dzamy na $niegu az kwadrans, zanim znéw pojawi si¢ uczucie paniki.
Po potudniu zanurzamy si¢ na chwile w pelnej lodowatej wody niecce
u stop wodospadu, znajdujacego si¢ pie¢ minut spacerem od domu Hofa.
Z kazda kolejng probg granica zimna, ktoérg wyznaczylismy sobie w glo-
wie, odrobine si¢ przesuwa.
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Czwartego dnia stanie na $niegu wlasciwie nie stanowi juz wyzwania.
Godzina mija szybciej niz te pierwsze pie¢ minut kilka dni temu. Wie-
czorem siadamy na bialych skatach przy strumieniu i czekamy, az stopi
sie pod nami $nieg. Przez caly ten czas Hof usmiecha sie¢ do nas jak kot
z Cheshire.

Najbogatszym zrédltem wiedzy na temat reakcji ludzkiego organizmu
na zimno s3 upiornie skrupulatne badania przeprowadzone w obozie
zaglady Dachau. Nazi$ci zmuszali zydowskich wigzniéw do siedzenia
w lodowatej wodzie i monitorowali ich temperature wnetrza ciala, row-
niez gdy ci umierali z wyziebienia. Te przerazajace z moralnego punktu
widzenia badania pomogly jednak lekarzom zrozumie¢, jak szybko ciato
traci ciepto w trudnych warunkach. Organizm czlowieka, ktéry przeby-
wa w wodzie o temperaturze zera stopni Celsjusza, zwalnia obroty juz po
minucie albo dwdch. Po kwadransie wigkszos¢ ludzi traci przytomnos¢.
W zaleznosci od fizjologii danej osoby $mier¢ przychodzi po pietnastu,
a czasem nawet dopiero czterdziestu pigciu minutach. Kiedy temperatu-
ra wnetrza ciala spada ponizej dwudziestu siedmiu i siedmiu dziesigtych
stopnia Celsjusza, praktycznie nie ma juz ratunku. Na tym tle wydaje sie,
ze Hof dokonuje cudéw.

W 2007 roku w Feinstein Institute for Medical Research (Instytut
Badan Medycznych im. L. Feinsteina) na Long Island Kenneth Kamler,
znany lekarz medycyny gorskiej, ktory pracowal miedzy innymi z wy-
prawami na Everest, przeprowadzit eksperyment z udzialem Hofa, za-
nurzonego w pojemniku z pokruszonym lodem i podlaczonego do apa-
ratury monitorujacej prace serca i przeptyw krwi. Juz na dzien dobry
zespol natknat si¢ na przeszkode. Ot6z wedlug standardowego sprzetu
szpitalnego stuzacego do obserwacji oddechu, Hof nie zyl juz po dwdch
minutach przebywania w lodzie. Urzadzenie zwariowalo, poniewaz Hof
nie nabieral powietrza, a jego tetno spoczynkowe wynosilo zaledwie
trzydziesci pig¢ uderzen na minute. Hof, rzecz jasna, nie umarl; Kamler
musial odfaczy¢ aparat, zeby eksperyment mogl si¢ dalej odbywa¢. Hof
spedzit w lodzie siedemdziesigt dwie minuty. Wyniki okazaly si¢ zdu-
miewajgce. Temperatura wnetrza ciala Hofa poczatkowo spadla o kil-
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ka stopni, ale potem wzrosta. Bylo to pierwsze naukowe potwierdzenie
prawdziwosci jego metody.

- Sposob, w jaki mozemy wyjasnic to zjawisko, zalezy od tego, jaka
tilozofi¢ pragniemy wyznawa¢ — méwi Kamler w rozmowie telefo-
nicznej. Wskazuje na podobienstwo ze stosowanymi przez tybetan-
skich mnichéw praktykami tummo, w ktérych medytujacy kontroluja
temperature ciala poprzez oddychanie oraz intensywne wizualizacje
béstw tantrycznych. Zreszta wszystko, jak powiada, sprowadza si¢ do
tego, jak Hof steruje pracg mézgu. - Mozg zuzywa mnostwo energii
na wyzsze czynnosci, ktore nie sg niezbedne do przetrwania. Dzieki
skupieniu Hof moze ukierunkowac¢ te energie na wytwarzanie ciepta
- snuje przypuszczenia Kamler.

Zainteresowanie Hofem w$réd naukowcéw wzrosto lawinowo w 2008
roku (dekade wczesniej masowo ekscytowaly sie nim media). Badacze
z Uniwersytetu w Maastricht zastanawiali sig, czy zrédlem zdolnosci
Hofa moze by¢ duza ilo§¢ bogatej w mitochondria brunatnej tkanki
tluszczowej, zwanej tez brunatnym tluszczem. Ta tkanka, o ktdrej na-
dal niewiele wiemy, potrafi w bardzo krétkim czasie ogrzac¢ organizm,
metabolizujac swoje ,,zrédlo paliwa’, ktorym jest zwykly bialy ttuszcz.
W pierwszych miesigcach Zycia brunatny tluszcz chroni noworodki
przed zimnem; w odréznieniu od wigkszo$ci dorostych nie maja one bo-
wiem mie$ni, ktérych moglyby uzy¢ do rozgrzania sie. We wczesnym
dziecinstwie wigksza czg$¢ brunatnego tluszczu w organizmie czlowie-
ka zanika, ale biolodzy ewolucyjni uwazaja, ze nasi doroéli przodkowie
mieli go wiecej i stuzyl im do ochrony przed skrajnymi warunkami kli-
matycznymi. Naukowcy odkryli, Ze przez lata treningéw piecdziesiecio-
jednoletni Hof zgromadzil tak duze zapasy brunatnego tluszczu, ze mogt
wytworzy¢ piec razy wiecej energii cieplnej niz przecigtny dwudziestola-
tek; wszystko prawdopodobnie dzieki regularnemu poddawaniu organi-
zmu dzialaniu zimna.

By¢ moze to brunatny tluszcz jest ta ,,zagubiong” struktura organiczna,
ktéra oddziela cztowieka od $wiata naturalnego. W biatym ttuszczu od-
kiada si¢ energia kaloryczna z pozywienia, ktérg organizm spala dopie-
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ro w ostatecznos$ci. Zrzucenie oponki na brzuchu jest trudne, poniewaz
cialo zostalo zaprogramowane na gromadzenie energii; nawet w trakcie
intensywnych ¢wiczen czerpiemy ja najpierw z migéni, a dopiero potem
z bialego ttuszczu. Co innego tluszcz brunatny. U wigkszosci ludzi two-
rzy si¢ automatycznie, kiedy przebywaja na zimnie — proces ten nazywa
sie ,bezowieniem” Polega to na tym, ze cialo wykrywa trudne warunki
panujace na zewnatrz i zaczyna gromadzi¢ mitochondria. Kiedy brunat-
ny ttuszcz zabiera si¢ do pracy, mitochondria zaczynaja wchiania¢ bialy
tluszcz przez krwiobieg i metabolizowaé go bezposrednio w celu wy-
tworzenia ciepla. Ci z nas — wigkszo$¢ — ktorzy starajg si¢ unikac skraj-
nych temperatur, nigdy nie wytwarzaja brunatnego ttuszczu. Gdyby$my
funkcjonowali tak, jak zmuszeni byli Zy¢ nasi przodkowie, to znaczy bez
ubran, nie mieliby$my wyjscia, musieliby$my polega¢ na wtasciwosciach
brunatnego tluszczu. To on utrzymywalby nas przy zyciu podczas zimo-
wych miesiecy i zimnych nocy.

Siedzimy w saunie. Pytam Hofa, w jaki sposéb mozna $§wiadomie akty-
wowac brunatny tluszcz. Ten zas$ zamiast wyjasni¢, pokazuje, jak to dziata.

Kolejno napina migénie, od palcéw u ndg po odbyt i wyzej, do ramion,
jakby co$ w nim probowalo sie przecisnac z dotu do gory. Nastepnie marsz-
czy brwi i §ciaga szyje, niemal chowa ja w tulowiu, jak czop, ktérym zamie-
rza zaszpuntowac te energie. Jego skora robi sie przy tym czerwona, wygla-
da, jakby sie palil. Nagle wyrzuca do przodu noge i upada na $ciane, dyszac.

- O mdj Boze - méwi oszotomiony.

W nauczycielskim zapale nie uwzglednil temperatury panujacej
w saunie i o malo nie przepalil sobie bezpiecznika. Wybiega z sauny
i rzuca sig¢ na $nieg. Niekt6rzy z ucznidw wymieniajg miedzy soba zanie-
pokojone spojrzenia, ale po jakim$ kwadransie Hof wraca z usmiechem
zazenowania na ustach.

— Tak sie to robi. Ale pamietajcie: tylko na zimnie.

Hans Spaans, u ktérego w 2004 roku wykryto chorobe Parkinsona,
mowi, ze zawdzigcza Hofowi zycie. Kiedy poznalismy si¢ podczas moje-
go pobytu w Polsce, Hans stosowal metody Hofa juz od niespelna roku,
uczac si¢ ich w wigkszosci podczas prywatnych sesji.



NADCHODZI ICEMAN | 53

- W przypadku tej choroby - opowiada Hans - ludzie muszg przyj-
mowac coraz wiecej lekow, jezeli chcg zachowac zdolnos¢ poruszania sig
i utrzymac dawny poziom zycia. W koncu jednak dochodzisz do pewnej
granicy, za ktdrg twoj stan zaczyna si¢ powoli, ale stopniowo pogarszac.

Spaans stara si¢ panowac¢ nad ilocig przyjmowanych srodkéw farma-
kologicznych, uzupetnia kuracje technikami oddychania i prysznicami
zlodowatej wody. Wpisuje liczby do specjalnego arkusza kalkulacyjnego,
ktory sobie przygotowal, i twierdzi, ze dzi$ bierze znacznie mniej lekoéw
niz w okresie bezposrednio po diagnozie. To, ze nie musi jezdzi¢ na woz-
ku, przypisuje skutecznosci metody Hofa. Tego rodzaju swiadectwa bez
watpienia dzialajg krzepiaco, jednakze trudno powiedzie¢, do jakiego
stopnia korzysci plynace z metody Hofa mozna przypisac efektowi pla-
cebo. Hof twierdzi, ze potrafi sterowaé praca swojego autonomicznego
ukladu nerwowego - jednego z tych, ktore dotyka choroba Parkinsona.
Dlatego wazne, aby jego twierdzenia zweryfikowala nauka.

Peter Pickkers sprawia wrazenie naukowca, ktorego nic nie jest w sta-
nie wytraci¢ z rownowagi — nawet najbardziej cudaczne teorie. Pracuje
w oérodku klinicznym Uniwersytetu Radbouda w Nijmegen, specjalizu-
je sie w ukladzie odpornosciowym czlowieka, jest ekspertem od sepsy
i zakazen. W 2011 roku Hof spotkal sie z Pickkersem i wspomnial, ze
potrafi na zyczenie ttumi¢ badz pobudza¢ reakcje wlasnego uktadu od-
pornosciowego, co wlasciwie z definicji jest niemozliwe. Pickkersa, ktory
$ledzil kariere telewizyjna Hofa, to jednak zaintrygowato.

Pickkers — razem ze swoim podopiecznym, doktorantem Matthijsem
Koksem, ktory pozniej spozytkuje zebrany material we wlasnej pracy
doktorskiej — opracowal test polegajacy na podaniu endotoksyny beda-
cej skfadnikiem pateczki okreznicy. Organizm mysli, Ze ma do czynienia
z grozng substancja, cho¢ w rzeczywistosci jest ona neutralna. Pionier-
skie badania Pickkersa wykazaly, ze organizm dziewiecdziesieciu dzie-
wieciu procent zdrowych oséb wchodzacych w kontakt z endotoksyng
z poczatku reaguje tak, jakby zaatakowala go grypa, po czym zdaje sobie
sprawe, ze zostal nabrany, i powraca do normalnego stanu. Test okazal
sie pozyteczny przy okreslaniu skutecznosci niektérych srodkéw immu-
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nosupresyjnych — tego rodzaju specyfiki przyjmujg na przyktad pacjenci
po przeszczepie po to, aby organizm nie odrzucit obcej tkanki. Jezeli po-
tencjalny lek zatrzymuje u pacjenta reakcje na endotoksyne, znaczy to,
ze dziala i skutecznie wylacza uktad odpornosciowy.

Hof zaczal medytowa¢, a w tym czasie Pickkers i Kox wstrzykneli mu
endotoksyne. Rezultaty okazaly sie¢ niebywale.

- Wim zrobil rzeczy, ktére uznalbym za niemozliwe, gdyby zapytal
mnie pan przed do$wiadczeniem - opowiada Pickkers. Niemal u kaz-
dego, komu Pickkers podawal endotoksyne, wystepowaly silne skutki
uboczne, tymczasem Hof miat tylko lekki bol glowy. Badanie krwi wy-
kazalo wyzszy poziom kortyzolu — hormonu uwalnianego z reguty tylko
w najbardziej stresujacych sytuacjach, podobnego pod tym wzgledem do
adrenaliny - niz u ktéregokolwiek z uczestnikéw wezesniejszych ekspe-
rymentow Pickkersa. Krew pobrana od Hofa w trakcie medytacji pozo-
stawala odporna na dziatanie endotoksyny przez szes¢ dni od pobrania.

Kiedy pytam go o wyniki tego eksperymentu, Hof odpowiada wprost:

— Jesli udowodnie, ze potrafie sSwiadomie wplywa¢ na prace swojego
uktadu odpornosciowego, bedziemy musieli napisa¢ od nowa podrecz-
niki do medycyny.

Pickkers i spoteczno$¢ naukowa s3 nieco bardziej powsciagliwi. Rze-
czywiscie, Hof reaguje na endotoksyne w niespotykany sposob, ale by¢
moze dzieje sie tak dlatego, ze jego organizm jest genetyczng anomalig
i nalezy do tego jednego procenta dziwakéw, ktorzy z jakiego$ powodu
po prostu nie reaguja na endotoksyne? Niemniej wyniki badan okazaty
sie na tyle obiecujace, ze Pickkers i Kox postanowili zorganizowa¢ druga
serie. W planowanym eksperymencie Hof podda grupe studentéw ta-
kiemu samemu przeszkoleniu, jakie teraz przechodze, po czym wrdca
oni do laboratorium, gdzie Pickkers i Kox przebadaja ich w naukowy,
rygorystyczny sposob. Jezeli okaze sie, ze technik stosowanych przez
Hofa mozna si¢ nauczy¢, odkrycie to bedzie dla Pickkersa niczym mate
trzesienie ziemi. Poczatek do§wiadczenia zaplanowano na tydzien po za-
konczeniu mojego kursu. W dodatku bede musial zaczeka¢ ponad rok,
zeby poznac wyniki.
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W tej chwili musze skupi¢ sie na stojacym przede mng wyzwaniu,
»nieco” bardziej przytlaczajacym niz zanurzanie si¢ w wodospadzie al-
bo lezenie na $niegu. Robi¢ postepy, to prawda, ale wcale nie jestem
przekonany, czy mam w sobie dos$¢ sil na wyczerpujaca wspinaczke
w stroju topless. Sniezka, bo o nig tu chodzi, wznosi sie na granicy
Polski i Czech, ma tysiac sze$¢set dwa metry wysokosci i zimg sma-
gaja ja lodowate wiatry. Na szczyt, na ktérym stoi samotne obserwa-
torium, zapuszczajg si¢ nieustraszeni narciarze biegowi; dojezdzaja
do koncowej stacji kolejki krzesetkowej, a wyzej docieraja juz o wia-
snych sitach. Wyruszamy wczesnym rankiem, gdy tylko stonce rzuci
na niebo pierwsze promienie. Zaczynamy u stop gory i w piatke — Hof,
ja i trzech innych uczniéw - przystepujemy do zmudnej wspinaczki
przez pétmetrowy $wiezy $nieg. Wysiadamy z nalezacej do Hofa zde-
zelowanej furgonetki volkswagena i juz po chwili wiatr przenika nasze
zimowe kurtki. Przy temperaturze minus czterech stopni Celsjusza by-
le wietrzyk staje si¢ nieznosny. Na parkingu narciarze okutani od stép
do gléw w kolorowe kombinezony z goreteksu mocuja si¢ ze sprzetem
i powoli idg w kierunku wyciagu.

Hof ciagnie nas na boczny szlak, ktory wije si¢ przez las i prowadzi
na szczyt. Dajemy organizmowi czas na wytworzenie zapasu ciepla i po
dziesieciu minutach zdejmujemy gorng cze¢$¢ ubrania. Ashley Johnson,
byty angielski pseudokibic, ktéry odnalazl nowg droge w zyciu i dzis po-
maga w siedzibie Hofa w zamian za darmowe lekcje, po przyjacielsku
klepie Lesceliusa i Kuzego po plecach. Chowamy ciuchy do plecakéw
i mozolimy si¢ przez bialy puch.

W chwili gdy pozbywam sie koszulki, zyskuje namiastke tego, co nasi
prymitywni przodkowie musieli czu¢ podczas marszu takiego jak ten.
Brne przez $nieg i odbieram przenikliwe zimno inaczej niz przed roz-
poczeciem szkolenia. Mam wrazenie, ze cieplo, ktére gromadz¢ w sobie
poprzez wysilek, pozostaje we mnie. Czuje¢ zimno, ale nie przenika ono
przez skore - jakbym nosil str6j piankowy. Nie mam dreszczy. Skupiam
sie na punkcie tuz za uszami - to, jak twierdzi Hof, pomoze mi aktywo-
wac brunatny tluszcz i wywola fale ciepta, ktora zaleje ciato.
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Powtarzam lekcje Hofa z sauny. Napinam migénie, skupiam si¢ i wkrot-
ce zaczynam si¢ poci¢. Nad cala nasza grupa unosi si¢ rzadka mgietka.
Napieramy w kierunku szczytu. Jaki$ narciarz zatrzymuje sie i robi zdje-
cia. Snowboardzistka krzyczy zaskoczona naszym widokiem i pedzi dale;.
Podjezdza patrol na skuterach i pyta, czy wszystko w porzadku.

Najdziwniejsze jest to, ze wspinaczka nie wigze si¢ z cierpieniem
- przeciwnie, jestesmy upojeni. Zimno i wysitek fizyczny uwalniaja
ogromne ilo$ci endorfin, ktére sprawiaja, ze na mojej twarzy gosci sze-
roki, niemal maniakalny u§miech. Mam wrazenie, jakby w wyzwaniu,
ktére podjelismy, temperatura miata drugorzedne znaczenie. Szes¢ go-
dzin poézniej zblizam si¢ — z obnazong piersia i oblepionymi $niegiem
nogami - do wierzchotka. Tydzien temu spacerowalem pod palmami
w Kalifornii, a dzi§ mozole si¢ na $niezng goére w Polsce - i jest mi cieplo,
a nawet goraco.

To jednak jeszcze nie koniec. Zbocze jest strome i pomimo wielkiego
wysitku idzie nam do$¢ wolno. Im blizej granicy lasu, tym bardziej je-
stesmy odslonigci. Po poludniu temperatura spada do minus trzynastu
stopni Celsjusza. Dzieli nas juz niecate sto metréw od szczytu, kiedy co$
sie zmienia. Z temperaturg wewnetrzng mojego ciala nie dzieje si¢ nic
zlego, ale za to wiatr si¢ wzmaga, a zbocze staje jeszcze mocniej nachy-
lone. Brng z coraz wigkszym trudem. Jestem zmeczony i zaczynam zato-
wag, ze dotad obijalem si¢ na sifowni. Zastanawiam sie, co by si¢ ze mna
stalo, gdybym sig¢ teraz zatrzymal. Czy zimno przerwaloby te umystowa
bariere, ktorg wzniostem, i zapadlbym na hipotermie? Strach, bardziej
niz cokolwiek innego, kaze mi napiera¢ dalej. Nie pora na podwazanie
metody, ktora wlasnie na sobie testuje. Dwadziescia minut p6zniej do-
cieram na szczyt. Nie jest mi zimno, ale czuj¢ si¢ zmeczony jak jeszcze
nigdy dotad. Robimy sobie kilka zdje¢, a potem tarzam si¢ w $niegu i nie
moge si¢ nadziwi¢, jak bardzo jest mi cieplo. Pézniej wchodzimy do bu-
dynku obserwatorium.

Podobnie jak wtedy, gdy wszedlem do sauny prosto z zasniezonego
pola pierwszego dnia szkolenia, tak teraz cieple od centralnego ogrze-
wania powietrze wywoluje wstrzas. Przed chwilg czulem si¢ odporny na
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zywioly i rozkosznie brykatem po $niegu, a teraz, znalazlszy sie w bez-
piecznym miejscu, zaczynam sie rozluznia¢ i odczuwa¢ chtéd. Pancerz
umystowy zniknal, zimno z konczyn przenika do krwiobiegu. W cie-
plym pomieszczeniu powinno by¢ mi... cieplo, ale jest zupelnie inacze;.
Calkiem na odwrét. Z poczatku przechodzi mnie tylko lekki dreszcz.
Minute albo dwie p6zniej juz caly sie trzese. Dzwonig mi zeby i nie pa-
mietam, zebym kiedykolwiek czut tak dojmujace zimno. To zjawisko, jak
sie pozniej dowiem, sanitariusze ratujacy pacjentéw z hipotermia nazy-
wajg zalamaniem termicznym (ang. afterdrop). Podczas wazokonstrykeji
konczyny wychtadzajg si¢ znacznie bardziej niz wnetrze ciala. Kiedy or-
ganizm zaczyna sie rozgrzewa¢, pobudza krazenie w konczynach. Krew,
przeplywajac przez zimne rece, dlonie i stopy, traci ciepto i powracajac
do serca, obniza ogo6lng temperature wnetrza ciala. W skrajnych przy-
padkach afterdrop moze si¢ skonczy¢ $miercia. Sily potrzebne do zejscia
ze Sniezki odzyskuje dopiero po godzinie. Poniewaz stracitem koncen-
tracje i nie jestem juz w stanie opierac si¢ Zzywiotom, wyciagam z plecaka
czarng kurtke i zakltadam ja.

W drodze powrotnej Hof moéwi, ze chcialby ponownie sprobowac
wspig¢ sie na Everest. Bylaby to jego druga proba; pierwsza podjat pra-
wie bez ubrania i musial przerwac. Pytam go, co jego zdaniem si¢ stanie,
jesli podczas tej wyprawy przekroczy ostateczng granice swoich mozli-
wosci i dolgczy do setek $miatkow, ktérzy stracili Zycie na Dachu Swiata.
Czy jego przeslanie zostanie zapomniane? Czy lekcje, ktérych udzielil,
i wiedza, ktorg przekazal, beda mialy jakiekolwiek znaczenie, jesli ponie-
sie $mier¢, ktorg wigkszo$¢ ludzi uzna po prostu za glupia? Spochmur-
nial i zamyglif sie. Wyglada, jakby mial sie rozptakac.

- Nie wolno mi umrze¢ - méwi. - Juz postanowilem.

Nastepnego dnia odwozi mnie na lotnisko we Wroctawiu. Czuje, ze
czego$ dokonatem. Zimno juz mnie nie przeraza. W tydzien zrzucitem
prawie trzy kilogramy czystego ttuszczu - to mity skutek uboczny roz-
grzewania ciata. No dobrze, ale co tak naprawde stato sie na Sniezce?
Czy zwiekszylem swoje zdolnosci, ktére do tej pory trzymatem w ewo-
lucyjnym kuble na $mieci? Czy tylko znalazlem sie niebezpiecznie blisko
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granicy hipotermii? Inaczej méwiac: naprawde statem si¢ silniejszy, czy
tylko mi sie¢ wydawalo? Czy jedynie odsunalem w czasie odczucie zim-
na, dopoki nie zaczalem si¢ rozgrzewac i nie narazilem sie¢ na afterdrop?
Dociera do mnie, ze jesli chce znalez¢ odpowiedzi na te pytania, musze

wpierw zrozumie¢, jak staliSmy si¢ ludzmi.



Ta ksiazka to prawdziwa lodowa petarda! Styszatem wczesniej o Wimie i jego doko-
naniach, ale bytem przekonany, ze to, co robi, to zwykia szarlataneria. Troche z prze-
kory, a moze dla potwierdzenia swoich wczesniejszych przypuszczen, zdecydowa-
tem sie siegna¢ po Co nas nie zabije i... po pierwszych kilku stronach nie mogtem
sie juz oderwad. Po przeczytaniu ostatniego zdania postanowitem zacza¢ morsowad!
Pewnie pomyslisz, ze ja, Hof i Scott Carney zwariowaliSmy do reszty. Jesli mam racje,
mozesz zrobi¢ dwie rzeczy: odtozy< te ksiazke na poétke albo daé sobie szanse i prze-
czytad ja. Zapewniam cie, ze gdy poznasz historie opowiedziana przez Scotta i spré-
bujesz ¢wiczen oddechowych Wima oraz jego treningu na zimnie, szybko zauwazysz
niewiarygodny, dobroczynny wptyw niskich temperatur na organizm cztowieka.

Z pewna obawa wziatem do reki ksiazke Scotta Carneya, bo podobnie jak on
jestem sceptycznie nastawiony do wszelkich supermandéw. Zwykle wyczyny takich
falszywych guru sa mozliwe jedynie dzieki ich unikalnym organizmom. W przypad-
ku Wima Hofa jest jednak inaczej. Udowodnit on bowiem, ze faczenie zimna
z ¢wiczeniami oddechowymi moze przynies¢ mndstwo korzysci dostownie kaz-
demu z nas. Ta ksiazka to fascynujaca opowies¢ o zimnie, ludzkim ciele i mecha-
nizmach jego dziatania, ale réwniez o naukowcach, lekarzach oraz zapalencach zain-
trygowanych metoda Hofa. Nie spodziewatem sig, ze tak mi sie spodoba! Polecam te
cold story z petnym przekonaniem.
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