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ROZDZIAL 16

NASTEPNEGO DNIA WSKAKUIJE do toyoty corolli, ktorej wszyscy mi zazdrosz-
cza, i ruszam w dluga, niebezpieczna podréz do Nairobi. Bedzie to dla nas — dla
mnie i Godfreya — swego rodzaju pielgrzymka.

Pod wieloma wzgledami jest to po prostu kolejny wyscig. Ot, grupa sportow-
cow biegajacych w terenie. Ale w rzeczywisto$ci mistrzostwa Kenii w biegach
przelajowych to by¢ moze najtrudniejsza, najbardziej zmuszajaca do rywalizacji
impreza biegowa na $wiecie. Specjalnie na te okazje przyjezdza do stolicy dobra
setka czolowych kenijskich biegaczy w kazdej grupie wiekowej — najszybsi spo-
$rod najszybszych — i walczy o kilka upragnionych miejsc w reprezentacji kraju
na najblizsze mistrzostwa $wiata. Wystepuje tam bodaj najwigksze na $wiecie
stezenie sportowego geniuszu na metr kwadratowy. Musze tam by¢. Chee obej-
rze¢ niecodzienny spektakl i moze pozna¢ kolejny z tajnikow kenijskiego biega-
nia.

Godlfrey obiecal, ze podrzuci mnie do stolicy, ale kilka dni przed planowanym
wyjazdem zadzwonil, zeby poinformowa¢ o zmianie planéw. Powiedzial, ze jego
auto nadal stoi u mechanika, a on dzien wcze$niej razem z Andersem jedzie au-
tobusem do Nairobi, bo musi poméc zalatwic¢ wize pewnemu biegaczowi.

Opuszczam Iten i po przejechaniu okolo osiemdziesieciu kilometrow zatrzy-
muje si¢ w zakurzonym, spalonym slonicem miasteczku, bo tu wlasnie umowi-
lem si¢ z pewnym biegaczem i jego zona. Godfrey zalatwil, ze para ta, w zamian
za podwiezienie do Nairobi, dotrzyma mi towarzystwa w podrozy i dopilnuje,
bym si¢ nie zgubil.

Kiedy tak stoje przy aucie i czekam, podchodzi do mnie mezczyzna w pasia-
stej koszuli i z wielka kurtka pod pacha. Wyciaga reke na powitanie.

— Hej, kolego — méwi, Sciskajac mi dlon. — Dokad jedziesz?

— Do Nairobi — odpowiadam.
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— Zabiore si¢ — mowi. Ani to pytanie, ani stwierdzenie. Nie umiem powie-
dzie¢, czy postanowil uda¢ sie do stolicy, bo wymienilem jej nazwe, czy rzeczy-
widcie tam zmierzal. Widzac niepokoj malujacy si¢ na mojej twarzy, dodaje: —
Jestem policjantem.

Zgadzam si¢ go podwiez¢. Mezczyzna wraca do rodziny na weekend. Bie-
gacz i jego zona, na ktorych czekam, zjawiajq si¢ kilka chwil pozniej. Wy-
gladaja na udreczonych, narzekaja na podréz matatu z pobliskiej rodzinnej
wioski.

Popoludniowe slorice zalewa miasteczko ostatnimi falami goraca. Caly
czworka wsiadamy do samochodu i ruszamy wyboista droga, zaglebiajac sie
w kraing kolczastych kaktuséw i wyschnietych, kamienistych koryt rzek.

Od Nairobi dziely nas cztery godziny jazdy. Mijamy male, podupadajace
przydrozne osady i okazale bramy szkol, wspinamy si¢ pod gore, wyprzedza-
my traktory i cigzarowki, zjezdzamy z drogi przed matatu i dymiacymi autami
zblizajacymi si¢ z przeciwnej strony. W pewnym momencie mijamy stado pa-
wianow, ktore siedzg tuz przy drodze, pielegnuja swoje mlode i przygladaja sie
pojazdom zupelnie bez zainteresowania. W koricu droga opada w dot i raptem
jestesmy w Nairobi.

Podczas jazdy moi pasazerowie usilnie staraja si¢ rozmawia¢ po angielsku
i uwzglednia¢ mnie w konwersagji, ale z czasem stopniowo przechodza na su-
ahili. Nie szkodzi. Moj wzrok wedruje w strone deszczowych wzgorz. Trawa jest
tutaj zielona i migkka, wzniesienia sa porosniete dlugimi pasami zdrowo wygla-
dajacych upraw. Mijamy rowerzystéw w kurtkach przeciwdeszczowych, a szare
niebo jako Zywo przypomina to angielskie.

Na miejscu, zgodnie z ustaleniami, spotykamy si¢ z Godfreyem i Andersem
pod budynkiem YMCA. Godfrey podobno zarezerwowat dla nas trzech pokoj,
ale okazuje sig, ze stoi w nim tylko jedno pojedyncze fozko.

— Nie szkodzi — méwi Godfrey. — Znam inne miejsce, tu niedaleko.

Zostawiamy moje auto na parkingu i przesiadamy si¢ do samochodu, ktory
Godfrey wytrzasnal nie wiadomo skad. Wyjezdzamy z miasta, jedziemy co-
raz dalej, mijamy coraz okazalsze domy. Podréz trwa dobre trzy kwadranse.
Wreszcie, gdy zaczyna si¢ $ciemnia¢, Godfrey skreca w boczng droge, ktora
prowadzi do opustoszalego centrum konferencyjnego. Napis przy wjezdzie
glosi: ,Centrum Szkoleniowe Kenya Commercial Bank”. Nie wyglada to na
hotel. Anders rzuca mi pelne watpliwosci spojrzenie, ale Godfrey jak zwykle
jest pewien swego.

— Zaufajcie mi — m6wi. — Spodoba wam sie to miejsce.
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Straznik przy bramie wyglada na zaskoczonego nasza wizyta. Godfrey u$mie-
chassi¢ szeroko i opuszcza szybe. Straznik jest skonsternowany. Domyslam sig, ze
mowi Godfreyowi, ze to obiekt konferencyjny, a nie hotel.

Godfrey zyczy mezczyznie dobrej nocy i zawraca na glowna droge.

— Maja komplet — rzuca. — Whasnie trwa konferencja.

Kilka minut pézniej zatrzymujemy si¢ przed hotelem Shade. Maja tu tanie,
nietypowo urzadzone pokoje i restauracje. Jestesmy zmeczeni i glodni, to bie-
rzemy, co daja.

Na wyscig w Uhuru Gardens w centrum Nairobi stawilo si¢ w charakterze wi-
dzéw chyba polIten. Ludzie uganiaja si¢ w tam i z powrotem wzdluz trasy, chcac
zobaczy¢ jak najwigcej sportowcow. Oprocz entuzjastow biegania, takich jak ja,
przyjechali rowniez trenerzy i agenci; szorstkimi okrzykami zagrzewaja swoich
zawodnikow do walki. Kiedy jeden z ich podopiecznych zwyciezy, usmiechaja
sie od ucha do ucha i przybijaja sobie piatki, niczym maklerzy z City, obserwuja-
cy, jak ich akcje zyskuja na wartosci.

Przybylo kilka tysiecy miejscowych kibicow. To catkiem sporo, jak na bieg
przelajowy, ale nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze akurat tutaj, w stolicy paristwa
zamieszkalego przez najzagorzalszych biegaczy pod storicem, widzow powinno
by¢ jednak jeszcze wigcej.

Niektorym podoba sig, ze nie ma dzikich thumow. Kiedy mija nas czolow-
ka wyscigu pan, jeden z kibicow odwraca si¢ do mnie z uémiechem na twarzy
imowi:

— Wreszcie zobaczylem Linet Masai [ktéra wygra wyscig] na zywo, a nie tylko
w internecie.

Przed kazdym wy$cigiem zawodnicy urzadzaja prawdziwa parade na linii
startu; niczym starozytni wojownicy, machaja ramionami, podskakuja i sta-
ja na palcach. Poranek jest cieply i wietrzny, wigkszo$¢ czasu uwijam sie, sta-
rajac si¢ robi¢ zdjecia. Probuje uchwyci¢ majestat sportu, te moc i predkose,
z jaka biegaja Kenijczycy. Ale atmosfera rozrzedza si¢ na ogromnej prze-
strzeni parku. Raz na jaki$ czas przecinajace niebo samoloty, podchodzace
do ladowania na pobliskim lotnisku imienia Florence Wilson, sprawiaja, ze
biegacze wydaja si¢ jeszcze mniejsi. By¢ moze wynika to réwniez stad, iz ko-
niecznie chce, by impreza mnie przytloczyla — poniewaz pokonalem szmat
drogi, aby by¢ $wiadkiem tego wydarzenia. Mozliwe, ze przesadzam, chcac
za wszelkq ceng, by predkose, z jaka poruszaja sie biegacze, zrobila na mnie
piorunujyce wrazenie.

125



Podczas ostatniego wyscigu, gdy jego zwyciezca, Geoftrey Mutai, wybiega
zza ostatniego zakretu, myli mu si¢ droga. Skierowanie go we wlasciwa strone
przypomina zawrocenie rozpedzonego pociagu na wlasciwy tor. Musimy usko-
czy¢ zdrogi, bo Mutai gna prosto na nas, zaczynajac kolejne okrazenie, jak gdyby
mogl tak biega¢ w nieskoriczono$¢. Porzadkowym udaje sie go dopas¢ i popro-
wadzi¢ na ostatnia prosta.

Mutai pokonuje dwunastokilometrows trase, wytyczona w trudnym, pagor-
kowatym terenie, w wietrzny dzien i na takiej, a nie innej wysokosci bezwzgled-
nej, w zdumiewajacym czasie trzydziestu czterech minut i trzydziestu pigciu
sekund.

O tym, jak ciezki to wyscig, niech $wiadczy fakt, ze startuje w nim czterech
aktualnych mistrzow $wiata — senioréw i juniorow, kobiet i mezczyzn — i zadne-
muz nich nie udaje si¢ zakwalifikowa¢ do pierwszej dziesiatki w swojej kategorii.
Leonard Komon, ktory w ciagu ostatnich kilku miesi¢cy ustanowil rekord $wia-
ta w biegu na pietnascie i dziesie¢ kilometréw, w dzisiejszym biegu mezczyzn
zajmuje dopiero sz0sta pozycje.

Przed wyjazdem Godfrey przedstawia mnie mlodej dziewczynie z malenkiej
wioski, usytuowanej gdzie$ w dolinie ryftowej. Ma przebarwione z¢by i wygo-
long glowe, tak jak niemal kazda kenijska uczennica. Wyglada, jakby zaledwie
wezoraj przez caly dzien zajmowala si¢ sadzeniem kukurydzy. Z pewna taka
nie$mialoscia podaje mi reke. Nazywa si¢ Mercy Cherono i jest ubiegloroczng
mistrzynia $wiata junioréw. Dzi$ przybiegla na mete jako trzynasta, przescignela
ja cala grupa dziewczat z malenkich, zakurzonych wioseczek.

Spotkanie z Mercy Cherono nie daje mi spokoju. Jest w tej dziewczynie cos, co
zawiera esencje kenijskiego biegania. Ma pewien przypadkowy, nieswiadomy
talent.

Pewnego wieczoru kilka tygodni wezesniej w hotelu Kerio View spotkali$my
z Marietta pare saczaca wino na tarasie. Mezczyzna pochodzil z okolic Eldoret,
ale pracowal w Nairobi na kierowniczym stanowisku w Safaricom, najwigkszej
wkraju firmie telekomunikacyjnej. Zapytalem go, na czym jego zdaniem polega
sekret kenijskich biegaczy. Postal mi spojrzenie sponad kieliszka.

— Prosze zapyta¢ dowolnego utalentowanego biegacza, jakie jest jego pocho-
dzenie — powiedzial — a przekona si¢ pan, ze ten czlowiek wychowat si¢ w bied-
nej rodzinie.

Wtedy uznalem to za niemadre spostrzezenie, ale im wigcej o tym mysle, tym
wydaje mi si¢ celniejsze. Podczas rozmowy z Mercy Cherono bylo dla mnie ja-
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sne, ze dziewczyna nie zawdzigcza sukcesu wieloletniemu po$wieceniu, ze ro-
dzice nie wozili jej na treningi i zawody. Szkola, do ktorej chodzila, pewnie nie
miala nawet biezni, gdzie mozna by po¢wiczy¢. Zrédlem talentu tej dziewczyny
ijej pragnienia przescigniecia calego $wiata jest raczej nieodlaczna surowo$¢ co-
dziennego zycia w rodzinnej wiosce.

Brat Colm tylko kiwa glowa, kiedy wyluszczam mu te teorie, ze wszyscy kenij-
scy biegacze pochodza z ubogich rodzin.

— Dodalbym cos jeszcze — méwi. — Wszyscy oni pochodza z biednych wiej-
skich rodzin. Jeszcze nie mielismy dobrego biegacza z miasta.

Zycie biedoty, zamieszkujacej kenijska wies, nie jest lekkie. Od najmlodszych
lat ludzie ci musza cigzko pracowaé — wypasaja stada koz, uprawiaja ziemie i za-
wsze przemieszczaj si¢ piechota lub biegiem. Wiejskie dzieci spotyka sig o $wi-
cie, gdy pedza polna drézka do szkoly. Dla przyszlego lekkoatlety to doskonaly
wczesny trening,

Pamietam, jak pewnego dnia jadlem lunch z Danielem Komenem w klubie
golfowym w Eldoret. Mial na sobie ciemnozielony garnitur. Byl parny dzien,
dzieciaki szalaly w basenie, na grillu piekly sie rézne przysmaki. Kelnerzy wideal-
nie wyprasowanych bialych koszulach krazyli po terenie klubu i roznosili drinki
sunburst.

— Codziennie doilem krowy, bieglem do szkoly, biegiem wracalem do domu
na obiad, potem z powrotem do szkoly, p6zniej do domu i znéw do kréw. — Mo-
wil o tym z powazna ming. To nie bylo radosne wspomnienie. — Tak to juz jest
w Kenii.

Chris Cheboiboch opowiedzial mi podobna historie.

—Juz wtedy trenowali$my, nawet o tym nie wiedzac — powiedzial. - Codzien-
nie bieganie, bieganie, bieganie.

Kenijskie dzieci nie tylko trenuja od najmlodszych lat, ale robia to na duzej
wysokosci bezwzglednej. Naukowcy zasadniczo zgadzaja si¢ co do tego, ze tre-
ningi wysoko nad poziomem morza pomagaja sportowcom wytrzymalos’cio—
wym biegac szybciej, poniewaz zwigkszaja wydajnos¢ krwi w dystrybuciji tlenu
w organizmie. Praktycznie kazdy dlugodystansowiec na $wiecie uwzglednia
w swoim planie biegi na duzej wysokosci. Tyle ze Kenijczycy rodza si¢ i wycho-
wuja w takich warunkach i juz jako male szkraby przemieszczaja si¢ biegiem, co
daje im naprawde wielka przewage.

Jade do hotelu Kerio View, spodziewajac si¢ znalez¢ tam Renato Canove. Sie-
dzi przy tym samym stoliku co zawsze. Przed nim stoi szklanka mleka. Daje mi
znak, zebym do niego dofaczyl, i zamawia dla mnie sok z marakui. Pytam go, co
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sadzi o teorii, ze o sukcesie Kenijczykow w biegach decyduje dorastanie w suro-
wej, wiejskiej rzeczywistosci.

Zastanawia si¢ przez chwile, po czym moéwi, wazac stowa, jak gdyby mogl od-
powiedzie¢ na moje pytanie na sto réznych sposobow:

— To prawda. Na Zachodzie jakos¢ zycia jest lepsza, tak? Ale jesli zastanowi¢
sig, co wlasciwie oznacza ta ,lepsza jako$¢ zycia’, okaze sig, ze chodzi po prostu
o zycie mniej meczace. O ulatwianie sobie zycia. Tymczasem w bieganiu chodzi
przeciez o to, jak duze zmeczenie jeste$ w stanie znie$¢.

Moja lista sie wydluza, ale wszystkie te przyczyny — te tajemnice — ktore od-
krywam, powoli zaczynaja si¢ laczy¢ w pewna calo$¢. Dorastanie w surowych
warunkach, bieganie boso, duza wysoko$¢ bezwzgledna, bieganie do szkoly.
Wiszystko to w naturalny sposob wynika ze specyfiki zycia codziennego w Kenii,
nic za$ — z pragnienia zostania sportowcem. Oni po prostu tak zyja. Kenijczy-
cy wyrdzniaja si¢ w najbardziej naturalnym sporcie $wiata dlatego, ze dorastaja
w dolinie ryftowej, z dala od miast i technologii, dzi¢ki ktorym nasze — miesz-
karicow Zachodu — zycie stalo si¢ tak wygodne.

Kiedy moje coreczki postanowily wzia¢ udzial w biegu przelajowym w El-
doret, w niczym nie przypominal on czysto rozrywkowych zawodéw; z jakimi
mialy do czynienia w Anglii. Tu nie bylo masy grubych nog, czerwonych ze zme-
czenia buz i dzieciakow biegajacych jak kaczki i cieszacych sig, ze dla odmiany
moga si¢ nieco porusza¢. Dzieci Eldoret tryskaly energia, biegaly tam i z powro-
tem, uwijaly sig, nie mogly sie doczekac rywalizacji. Cos$ wisialo w powietrzu, i to
na dlugo, zanim ktorekolwiek z nich zaczelo na powaznie trenowac. Lili i Umie
wystarczylo jedno spojrzenie, by poczuly si¢ wystraszone.

— Zbudowanie wydolnosci oddechowej, polozenie wytrzymalosciowych
fundamentéw pod bieganie na dlugie dystanse zajmuje okolo dziesieciu lat
— moéwi Canova. — Szesnastoletni Kenijczyk — dodaje, usmiechajac sig, jakby
chcial powiedzie¢: ,Wszystko, drogi kolego, sprowadza si¢ do tej prostej, zgrab-
nej prawdy, do tego hasta przewodniego, ktore mozesz sobie wzia¢” — szesnasto-
letni Kenijczyk ma te fundamenty dawno polozone.

Jestem w Nairobi. Przygotuje sie do kolejnego biegu. Poniewaz maraton w Le-
wie zbliza si¢ wielkimi krokami, teraz ¢wicze juz prawie kazdego dnia. Trening
staje sie dla mnie codziennoscia, tak jak jest dla Japheta, Beatrice i pozostalych
biegaczy z Iten. Tyle Ze tutaj, w miescie, wyglada to zupelnie inaczej.
— Dobra, stuchajcie, koniec opieprzania sig, niech wszyscy tu podejda.
Wokol wielkiej, czerwonej terenowki, stojacej na parkingu hotelu Nest
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w Ngong, miescie satelickim na péinoc od Nairobi, zbiera si¢ niezla menazeria.
Wigkszos¢ okolo czterdziestoosobowej grupy to osobnicy z nadwaga. Kilkoro
z nich popija napoje gazowane. Jakas kobieta z ming jak warczacy pies pali pa-
pierosa. Wszyscy maja na sobie stroje do biegania.

— Dluga trasa na dzi$ liczy dziesie¢ kilometrow — mowi szef biegu. — A krotka
osiem. Milej zabawy.

Wigkszoé¢ z tych ludzi wyglada na takich, ktorzy maja problem z wejsciem
po schodach do baru, ale mimo wszystko uzbrojeni w pogodny usmiech i zarty
opuszczamy parking i zaczynamy trucht.

Przed powrotem do Iten odwiedzam Raya i Doreen Meynickow, starych zna-
jomych Bruce’a Tulloha. Ray mowi, ze przyjazni si¢ z dwiema legendami kenij-
skiego biegania, Catherine Nderebq i Paulem Tergatem. Okazuje si¢, ze oboje
mieszkaja dostownie za rogiem, w pelnej zieleni dzielnicy Karen. Czesto zagla-
daja na kolacje. Pomyslatem, ze beda mieli co$ do powiedzenia na temat talentu
Kenijczykow do biegania, ale niestety ani Catherine, ani Paul nie odbieraja tele-
fonu.

W zamian Ray nalega, zebym spotkal si¢ z mieszkajacymi w Nairobi kenijski-
mi biegaczami amatorami. To ludzie, ktorzy biegaja wylacznie dla przyjemnosci,
co akurat tutaj wydaje si¢ czyms zupelnie niezwyklym.

— Chodezi ci o bieganie z Kenijczykami, tak? — méwi, posylajac mi wymowne
spojrzenie. — Wiesz, to tez sa Kenijczycy.

Hash House Harriers, ktérego czlonkowie zrzeszaja si¢ w ponad tysiacu sied-
miuset grupach i spotykaja wwigkszosci duzych miast $wiata, to migdzynarodo-
wy fenomen. HHH, bo tak si¢ 0 nim w skrdcie mowi, jest bardziej klubem towa-
rzyskim niz typowym klubem biegaczy. Jego czlonkowie sami siebie okreslaja
przewrotnym mianem ,klubu alkoholikéw z problemem biegowym” i regular-
nie biegaja w swoich rodzinnych miastach. Nie przepadaja za gotowymi trasami,
wola sami sobie zawczasu wytyczyc¢ szlak biala kreda i wlasgnie jego si¢ trzymac.

Tempo biegu w ogonie jest koszmarnie powolne, biegacze mozola si¢ Ngong
Road, a wypelnione po brzegi busy, wiozace ludzi z pracy do domu, prawie strg-
caja ich do rowu.

Na czele kolumny kilku szczuplych biegaczy zaczyna odstawa¢ od reszty to-
warzystwa. Gonie za nimi, ale gdy tylko udaje mi si¢ ich dopas¢, chowaja sie za
$ciane i zatrzymuja. Szczerza zeby w usmiechu.

—Cojest?

Jeden z nich, starszy facet bez z¢ba na przedzie, pokazuje palcem dwie biale
linie na ziemi.
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— To oznacza zly kierunek — mowi.

Na razie nie chce jednak o niczym informowa¢ pozostatych; woli zaczeka¢, az
pojda w nasze $lady i pokonaja cala te zakurzona boczna droge, w ktora my tez
skrecilismy. To bedzie zupelnie inne bieganie niz w Iten.

Kiedy cala grupa wracamy na szlak i skrecamy w inng boczna droge, row-
niez oznaczong kreda, ta sama grupka biegaczy znéw wysforowuje si¢ na czolo.
Trzymam si¢ blisko nich. Wkrétce przecinamy podwérza na tylach walacych
sie drewnianych chat, lawirujemy pomiedzy praniem suszacym si¢ na sznurze
i skaczemy nad malymi dzie¢mi bawiacymi si¢ w blocie.

Ale chyba zgubili$my trase. Zatrzymujemy si¢ i rozwazamy co dalej, a wte-
dy stojacy w waskich drzwiach mezczyzna pokazuje waski przeswit pomiedzy
dwoma budynkami. Bez stowa podzigkowania nasza grupa rusza w droge i fak-
tycznie wkrotce natrafiamy na kolejne znaki kreda.

— Dalej, dalej — krzycza pozostali, kiedy zaczynaja dobija¢ najwolniejsi.

I tak to wyglada. Za kazdym razem, gdy si¢ zatrzymujemy, nie catkiem pewni,
w ktorym kierunku powinnismy biec, pozostala cze$¢ naszej grupy ma szanse
dogonic¢ liderow biegu. Kiedy juz znajdziemy wlasciwa droge, krzyczymy ,dalej,
dalej” i gonitwa zaczyna si¢ od nowa.

Cho¢z poczatku mialem watpliwosci, z czasem takie bieganie okazuje si¢ na-
wet od$wiezajace. Gnamy jak wariaci przez zapadle dziury, szukajac znakéw zro-
bionych kreda. Kiedy udaje mi si¢ taki namierzy¢, wydzieram sie na cale gardlo.

— Dalej, dalej — wrzeszcze.

W drzwiach chaty siedza dwie kobiety i mi si¢ przygladaja. Za mna nadciaga
dluga kolumna z trudem brnacych przed siebie Kenijczykow w dresach i kami-
zelkach odblaskowych.

Mniej wiecej w polowie drogi trafiamy na samochdd z otwartym bagazni-
kiem. W srodku sa kubeczki z woda, kawatki melona i trzciny cukrowej do po-
ssania. Za kierownicg tego auta siedzi kobieta, ktora widzialem na starcie z pa-
pierosem w z¢bach.

Na potmetku jestem jednym z pierwszych, ale wkrotce przybiegaja pozostali.
Gdy tak stoimy, pijemy i zajadamy, probujac zlapa¢ oddech, kto$ rzuca hasto:

— Zaspiewajmy!

Spontanicznie rozlega si¢ donosna wersja Singing in the Rain, a towarzyszy jej
krecenie tylkiem i pokazywanie jezyka. Mieszkaricy uliczki pelnej brudnych sa-
lonow fryzjerskich i straganéw z mango stoja dokota i patrza na nas zdumieni.

Miejscowa filia HHH sklada si¢ glownie z czarnoskorych Kenijezykow, ale
nalezy do niej tez kilku mzungu. Wszyscy oni jezdza poteznymi autami i z przy-
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jemnoscia wykladaja sto pig¢dziesiat kenijskich szylingow (funta i dziesig¢ pen-
séw) za mozliwos¢ pobiegania; taka suma to wigcej niz dzienne zarobki wielu
obywateli tego kraju.

Po biegu czlonkowie klubu tankuja do nieprzytomnosci. Kupuja najtansze
piwo i wynajmuja pokoje w hotelu dla tych, ktérzy nie zdotaja dotrze¢ do domu
o whasnych sitach. Poniewaz slyszalem sporo opowiesci o ponizajacych ceremo-
niach inicjacyjnych dla takich ,prawiczkéw” jak ja, zamiast drazy¢ temat HHH,
postanawiam tchorzliwie ulotni¢ sie pod ostona nocy.

Pod wzgledem jakosci biegania moja krotka przygoda z Hash House Harriers
przypomina podréz w czasie i powr6t do klubu biegaczy w Wielkiej Brytanii: pa-
lakowate konczyny i piwne brzuchy, tempo powyzej sze$ciu minut na kilometr.
Jednym z czynnikoéw umacniajacych dominacje zawodnikéw z Afryki Wschod-
niej w biegach dlugodystansowych jest to, ze my, mieszkancy Zachodu, stajemy
si¢ coraz wolniejsi. Pomimo rozwoju technik treningu, doskonalenia zywienia
ifizjoterapii, wzrostu liczby i jako$ci wysécigow oraz wprowadzenia nagréd pieniez-
nych, okazuje sig, ze utknelismy w pociagu, ktory wiezie nas w niewlasciwa strone.
Przyklad: w 1975 roku brytyjscy biegacze schodzili dwadziescia trzy razy ponizej
dwoch godzin dwudziestu minut w maratonie; w tym samym czasie Ameryka-
nom udawala sie ta sztuka trzydziesci cztery razy, a Kenijczykom ani razu. Ale juz
w 2005 roku brytyjscy zawodnicy dwanascie razy osiagneli wynik ponizej dwoch
godzin dwudziestu minut, amerykanscy dwadziescia dwa razy, za$ Kenijczycy
czterysta dziewiec¢dziesiat razy, co jest osiggnieciem zdumiewaj acym.

Kazdemu czynnikowi wigzacemu si¢ z sukcesem Kenijczykow odpowiada
zjawisko przeciwne w krajach Zachodu. Dziecinstwo jest w Kenii niezwykle ak-
tywnym okresem w zyciu czlowieka — na Zachodzie od najmlodszych lat pro-
wadzimy w coraz wigkszym stopniu siedzacy tryb zycia. Badania naukowcow
z Uniwersytetu Exeter pokazuja, ze w ciagu ostatnich dziesigciu lat typowe bry-
tyjskie nastolatki staly si¢ stabsze, mniej umigénione i coraz bardziej niezdolne
do wykonywania najprostszych ¢wiczen fizycznych. I nie chodzi tu weale o co-
dzienne pokonywanie biegiem pieciu kilometrow do szkoly i tyle samo z po-
wrotem, lecz o rzeczy najbardziej podstawowe, takie jak chocby ¢wiczenia na
drabinkach na WF-ie. Naukowcy, przeprowadzajacy badania, wing za taki, a nie
inny stan rzeczy obarczaja wspélczesny styl zycia. Autor badan, doktor Gavin
Sandercock, powiedzial:

—Przyczyna sa zapewne zmiany w aktywnosci fizycznej dzieci, takie jak mniej
chetne uczestnictwo w zajeciach wychowania fizycznego, na przyklad nieche¢
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do, dajmy na to, wspinania si¢ po linie, i niska aktywnos¢ w ramach zabawy, jak
wspinanie si¢ po drzewach.

W latach siedemdziesiatych ubieglego wieku wprawdzie nie biegalismy boso,
ale wigkszos¢ butow do biegania miala cienka podeszwe i niewiele wazyla, przy-
pominala dzisiejsze, sprzedajace sig jak cieple buleczki buty startowe. Co wigcej,
dzigki temu, ze dorastajac nosilismy takie buty, bylismy w formie, mielismy silne
lydkii wyzsze podbicie.

Dieta to kolejny problem. Kenijczycy maja swoje bogate wweglowodany uga-
li — my jemy wigcej stonych i tlustych rzeczy niz kiedykolwiek wezesniej. Wzra-
sta liczba osob otylych i cierpiacych na cukrzyce. Wedlug danych Swiatowej
Organizacji Zdrowia wskaznik poziomu otylosci w Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych od 1980 roku zwigkszyl si¢ trzykrotnie.

Kenijczycy nie moga narzekac na brak wzoréw do nasladowania, ktére zache-
caja ich do biegania i pomagaja uwierzy¢, ze moga by¢ w tym dobrzy. Kazdy ma
do opowiedzenia histori¢ wlasnego lub cudzego triumfu. Nicholas, pochodzacy
z Singapuru trener kolarzy, méwi, ze brakuje mu tego wjego sporcie.

— Nawet jesli wylowimy utalentowanych pietnasto- i szesnastoletnich kola-
rzy, oni wcale nie chca do nas dolaczy¢. Nie maja tu tak silnych autorytetow, jak
w bieganiu. Kolarstwo nie ma swojego Paula Tergata.

Oczywiscie dziala to tak, ze im czesciej Kenijczycy wygrywaja, tym rzadziej
triumfuja biegacze z innych krajow; a zatem ich mieszkaricy mniej maja autory-
tetow w tej dziedzinie sportu.

Naukowcy odkryli, ze powszechnie panujace i wciaz rosnace przekonanie, iz
Kenijczycy sa lepszymi biegaczami, podczas wyscigéw daje im pewna psycho-
logiczna przewage nad innymi zawodnikami. Jesli zawodnik z Europy juz na
starcie automatyczne zaklada, ze biegnacy w tym samym wyscigu Kenijczyk na
pewno bedzie od niego szybszy, moze to mie¢ negatywny wplyw na wystep tego
sportowca, zwlaszcza jedli wiare te dzielg z nim pozostali uczestnicy zawodow.
I odwrotnie: jezeli Kenijczyk wierzy, ze jest szybszy niz Europejczycy z tej pro-
stej przyczyny, iz jest Kenijczykiem, wowczas wiara ta odbija si¢ pozytywnie na
jego osiagnieciach.

Kiedy zdarzy si¢, ze zawodnik z innego kraju przelamie dominacje drugiego
panstwa, skutki jego triumfu odczuwa cale pokolenie biegaczy. Na przyklad, za-
nim podczas igrzysk olimpijskich w 2004 roku Brytyjka Kelly Holmes zdobyla
zlote medale w biegu na osiemset i na tysiac pig¢set metrow, Wielka Brytania
raczej nie mogla si¢ pochwali¢ wspaniala historia biegéw pari na $rednim dy-
stansie. Ale juz pie¢ lat pozniej, w 2009 roku, podczas mistrzostw $wiata, Zjed-
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noczone Krolestwo bylo w tej dyscyplinie liczac sie sila, a jego reprezentantki
zdobyly srebrny medal na tysiac pie¢set metréw i brazowy na osiemset.

W sytuacji, gdy brakuje autorytetow i mozliwosci odniesienia sukcesu, mniej
0s0b jest sklonnych zrezygnowac ze wszystkiego i poswigcic si¢ karierze lekko-
atletycznej. A wiadomo, ze im mniej ludzi trenuje, tym mniejsze prawdopodo-
bienstwo, ze wérdd nich jest przyszta gwiazda sportu.

W sumie mamy do czynienia z ruchomg skala czynnikéw, w ktorej wszyst-
kie cigzarki przesunieto na jedna strong. Nic dziwnego, ze Kenijczycy sa lepsi.
Dlatego to niemal cud, iz kto$ taki jak Paula Radcliffe zdolal pokona¢ wszelkie
przeciwnosci i jeszcze do tego ustanowic rekord $wiata w biegu maratonskim.
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