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1 BYC KIMS

Badwater Ultramarathon, 2005 rok

Jesli chcesz z tego wyjs¢, przetrwaj to.

— ROBERT FrROST

MOZG MI PLONAL. Cialo palit zywy ogieni. Dolina Smierci polozyla mnie na
patelni i postanowila usmazy¢. Chlopcy z mojej ekipy kazali mi wstawa¢, mo-
wili, ze dam rade i ze oni wiedza, ze dam rade. Ale ja ich prawie nie slyszalem,
bo bylem zajety wymiotowaniem, a potem przygladaniem sie, jak w kregu
$wiatla, rzucanym przez czolowke, mokra struga wyparowuje rownie szybko,
jak chlusneta na goraca nawierzchnie. Do polnocy brakowato godziny. Tem-
peratura wynosila czterdziesci wysysajacych dusze, spalajacych na popiot
stopni Celsjusza. A przeciez to mial by¢ mdj czas. To byl ten etap wyscigu,
kiedy zwykle wybijalem sig, odnalazlszy w sobie nietknigte zasoby silnej woli,
ktorej brakowalo innym, i kiedy odkrywalem w sobie moc, pozwalajaca mi na
pokonywanie takich odleglosci i bieganie z taka predkoscia, o jakiej innym
si¢ nie $nilo. Dzi$, wytapiajac si¢ na drodze, bylem w stanie przywola¢ jedynie
wspomnienie reklamy telewizyjnej z dziecinstwa. Ktos trzyma miedzy palca-
mi kurze jajo i méwi: ,To jest twoj mozg”. Nastepnie te same palce krusza sko-
rupke, a gdy jajo wpada na rozgrzang patelni¢ i zaczyna skwiercze¢, glos mowi:
A to jest twdj mozg po narkotykach”. Ujrzalem ten obraz na tle rozprazonego
nocnego nieba. Uslyszalem tamten bezcielesny glos. I pomyslalem: ,To jest
moj mozg po Badwater”.

Wihasnie przebieglem ponad sto dwanascie kilometréw tam, gdzie dawniej
ludzie umierali, idac piechota, a zostalo mi do pokonania jeszcze blisko sto pigc.
Przypomnialem sobie, ze to jest ten punkt wyscigu, w ktérym powinienem zo-
stawic¢ za soba wszystkich na tyle nierozsadnych, ze przez pierwsza polowe biegu
dotrzymywali mi kroku. Mowiac szczerze, wystartowalem z mysla o pobiciu re-
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kordu trasy i nie martwilem si¢ o to, czy w ogole wygram. A teraz — teraz mialem
wrazenie, ze nawet nie ukoncze wyscigu.

Rozwiazanie bylo tylko jedno: wsta¢ i biec. W zyciu zawsze, niewazne, jaki
mialem problem, stosowalem to samo rozwiazanie: nie zatrzymywac si¢! Moje
pluca mogly glosno zada¢ tlenu, migsnie umiera¢ z wysitku, ajai tak wiedzialem,
ze to rozwiazanie tkwi w umysle. Zmeczone $ciegna blagaly o odpoczynek, cialo
domagalo si¢ wytchnienia, ale bieglem dalej — dzigki umyslowi. Teraz bylo ina-
czej. Gdzie popelnilem blad?

Biegam i uwielbiam to robi¢. Bieganie w duzym stopniu okresla mnie jako
czlowieka. Ten sport stal si¢ moim powolaniem, obsesja, zbudowalem na nim
swoja karierg, byl mi niezawodnym i bezlitosnym nauczycielem. Bieganiem ra-
dzg sobie z kazdym wyzwaniem.

Formalnie rzecz ujmujac, jestem ultramaratoniczykiem, scigam si¢ wigc w ta-
kich zawodach, gdzie trasa biegu wynosi wigcej niz czterdziesci dwa kilometry
i sto dziewieédziesiat pie¢ metrow (czyli trasa zwyklego maratonu). Generalnie
moja kariera biegacza polega na tym, ze startuje w biegach o dlugosci przynaj-
mniej pie¢dziesieciu mil (a wiec ponad osiemdziesieciu kilometréw), najcze-
Sciej stu, a nierzadko stu trzydziestu pieciu i stu pig¢dziesieciu mil (czyli ponad
dwustu czterdziestu jeden kilometrow) — i wygrywam je. Czasem bywa tak, ze
prowadze od samego startu az do mety, innym razem spokojnie trzymam si¢
z tylu do chwili, gdy poczuje, ze czas wrzuci¢ wyzszy bieg. Czemu zatem teraz le-
zalem na poboczu, wymiotowalem i wiedzialem, ze nie bede w stanie dalej biec?

Pal sze$¢ sukces. Ostrzegano mnie, ze ten wyscig, ta stutrzydziestopigciomilo-
wa, czyli ponad dwustusiedemnastokilometrowa wyprawa przez Doling Smier-
cijest zbyt dluga i ze m6j organizm po ostatnich zawodach — ci¢zkim, prestizo-
wym biegu Western States 100, ktory wygralem zaledwie dwa tygodnie weze-
$niej — mial zbyt malo czasu, by si¢ zregenerowa¢. Uslyszalem, ze na diecie, ktora
stosuje — wowczas juz od siedmiu lat jadalem wylacznie pokarm pochodzenia
roslinnego — po prostu nie wytrzymam trudu rywalizacji. Nikt nie wspomnial
o moim, jak teraz sadzilem, najwazniejszym problemie — o tym mianowicie, ze
zwyczajnie zlekcewazylem wyscig.

Niektore ultramaratony prowadza przez rowniny porosniete dziewiczym la-
sem, wija si¢ posrod szemrzacych strumykow, przecinaja Iaki poro$nigte dzikimi
kwiatami. Jedne niosa biegacza poprzez chlodng jesienna melancholig, inne za$
wola natchna¢ go ozywcza rzeskoscia wezesnej wiosny.

Sa tez takie ultramaratony jak ten, ktéry wlasnie $cial mnie z nég. Jego pelna
nazwa brzmi Badwater Ultramarathon, ale uczestnicy méwia o nim Badwater
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135, a dla wielu znany jest jako ,najtrudniejsze na $wiecie zawody biegowe”. Nie
bralem takiego gadania na powaznie. Uznalem, ze w przeszlosci pokonywalem
trudniejsze trasy i ze bralem udzial w szybszych, bardziej wycienczajacych zawo-
dach. Biegalem w $niegu i deszczu, wygrywalem imprezy w najdalszych zakat-
kach globu. Wdrapywalem si¢ po osuwajacych si¢ kamieniach, docieralem na
szczyty, wznoszace si¢ na wysoko$¢ ponad czterech kilometrow. Gralem wklasy
na dliskich glazach, przeprawialem si¢ przez lodowate strumienie. Niestraszne
mi byly szlaki, na ktorych nawet jelenie potykaly sie i stably.

Fakt, Badwater wiod! przez Doling Smiercii odbywal sie akurat o najgoretszej
porze roku. I owszem, wedlug krazacej legendy byl taki rok, ze kiedy pewna fir-
ma obuwnicza zafundowata wszystkim uczestnikom biegu swoje produkty, po-
deszwy wielu par butéw pono¢ dostownie stopily si¢ na rozgrzanej nawierzchni.

Ale to przeciez tylko taka bajeczka, prawda? Tymczasem rozpalona storicem
trasa Badwater rzeczywiécie wrecz skwierczata pod stopami, a w dodatku bieg
byt dluzszy niz zawody, w ktorych zwykle sie scigam; jego okrucienistwo prze-
chodzilo wszelkie pojecie. Bylem przyzwyczajony do wspélzawodnictwa i do
biegania w trudnym terenie i w surowym klimacie. Inne ultramaratony nie tylko
wzbudzaja szacunek, ale tez napawaja strachem. A Badwater? Prawda wyglada
tak, ze wiekszo$¢ najznakomitszych i najbardziej znanych ultramaratonczykéw
nigdy nie brala w nim udzialu. Tak, nazwa ,Dolina Smierci” brzmi zlowieszczo,
dostownie zabojczo, ale przeciez dla najlepszych ultramaratoniczykow krazace
tu i dwdzie opowiesci o niebezpieczenstwie i $mierci to nic nowego. Biegacze
lubia tego rodzaju historie, ale nie rozwodza si¢ nad nimi. Nie moga.

To nie tak, ze si¢ nie przygotowalem — gdyby$ w tym, co robie, stawal na
starcie nieprzygotowany, to jakby$ sam si¢ okaleczal. Kupilem gigantycznych
rozmiarow opryskiwacz, ktéry mial mnie polewa¢ woda w réwnych odstepach
czasu. Zalozylem specjalne, chroniace przed upalem spodenki i koszulke, jedno
i drugie firmy Brooks. Przez pierwsze sze$¢ godzin wyscigu co godzing zlopa-
lem poltora litra wody, co odpowiada trzem bidonom rowerzysty. Wszystko to
mialo chroni¢ moje cialo. Zaden opryskiwacz, nawet najwickszy, nie mogt jed-
nak ochroni¢ mojego umystu. W przypadku ultramaratoriczyka nic nie liczy si¢
bardziej niz jego umysl.

Bieganie w ultramaratonach wymaga absolutnej pewnosci siebie, zlagodzonej
gleboka pokora. Aby zosta¢ mistrzem, musisz wierzy¢, ze jeste$ w stanie znisz-
czy¢ swoja konkurencje. I musisz jednoczesnie zrozumie¢, ze wygrana wiaze sie
z catkowitym zaangazowaniem, a najmniejsze odwrécenie uwagi, utrata rytmu,
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jeden Zle postawiony krok moze skonczy¢ si¢ porazka — lub gorzej. Czyzbym
zatem byl zbyt pewny siebie, mial za malo pokory?

Na poczatku wyscigu, mniej wigcej na dwudziestym siodmym kilometrze,
gdy mijalem pewnego zolnierza piechoty morskiej, ktory kilka chwil wezesniej
odpadl z zawod 6w, ten zasalutowal mi, bo znal moja reputacje. Inny uczestnik,
pewien weteran pustynnych maratonow, poiegnal sie z nami na czterdziestym
6smym kilometrze, jak tylko si¢ zorientowal, ze jego mocz przybral barwe moc-
nej kawy. On tez mnie znal. Ale c6z, stawa i dotychczasowa pewno$¢ siebie nie-
wiele mi pomogly.

Prowadzil Mike Sweeney, pie¢dziesigcioletni pilot morski i skoczek do wody,
ktory w ramach treningéw przygotowujacych do skokow z trampoliny uderzal
sie w glowe ... Deptal mu po pietach Ferg Hawke, czterdziestoosmioletni baga-
zowy z Kanady, uwielbiajacy cytowa¢ Nietzschego.

Prasa sportowa nazywala mnie ,pewniakiem’, ale czy naprawde tak bylo?
A moze bylem zwyklym cieniasem?

Kazdego z nas nachodza watpliwosci. W ludzkiej naturze lezy zadawanie so-
bie pytan: Dlaczego pcharny si¢ w niepewne sytuacje? Czemu zycie rzuca nam
klody pod nogi? Jedynie najswigtsi posrod nas i ci, ktorzy karmia si¢ zZludzenia-
mi, przyjmuja kazdy bol jak wyzwanie, a strate postrzegaja w kategoriach gorz-
kiego daru od losu. Mam t¢ $wiadomos¢. Wiem, ze wybralem sport najezony
dlugimi okresami bolu i ze naleze do niewielkiej, eklektycznej, damsko-meskiej
spolecznosci, gdzie miara czyjej$ pozycji w grupie jest jego zdolnos¢ przetrwa-
nia. Dla mnie i moich kolegéw ultramaratoriczykow halucynacje i wymioty sa
jak slady po trawie na stroju zawodnika Malej Ligi Baseballowej. Otarcia, czarne
paznokcie unoég, odwodnienie — oto rytual przejécia dla tych z nas, ktorzy sciga-
ja si¢ na ponad osiemdziesiat, sto szes¢dziesiat i wigcej kilometréw. Maraton to
tylko fagodny wstep, czas na myslenie o tym i owym. Ultramaratoniczykom cze-
sto robig si¢ takie pecherze, ze aby skroci¢ cierpienie, zawodnicy musza zrywaé
paznokcie u ndg. Pewien zawodnik zadbat o to jeszcze przez wyscigiem i usu-
nal je sobie chirurgicznie, tak na wszelki wypadek, zeby nie musie¢ si¢ potem
martwi¢. Na skurcze nawet nie warto zwraca¢ uwagi. O ile gdzies w poblizu nie
uderzy piorun, tak ze az stang ci wlosy na glowie i rekach, pozostaje ci jedynie
podziwia¢ krajobraz. Zawroty glowy, zwiazane z choroba wysoko$ciowa, sa tak
powszechne jak pot na skroni biegacza i zastuguja na tyle samo uwagi z jego
strony (przemilczmy pewne zawody w Kolorado i $mier¢ jednego z biegaczy
wywolana tetniakiem mézgu). Bél si¢ lekcewazy, przyjmuje z dobrodziejstwem
inwentarza albo, jak niektorzy, neutralizuje ibuprofenem, co bywa ryzykowne.
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W polaczeniu z obfitym poceniem si¢ organizmu zbyt duza dawka ibuprofenu
moze bowiem doprowadzi¢ do niewydolnosci nerek, co zwykle objawia si¢ tru-
pia bladoscia, po wystapieniu ktorej smiglowiec zabiera ci¢ do najblizszego szpi-
tala, o ile masz szczescie. Jak kiedys powiedzial moj kolega ultramaratoniczyk,
w cywilu lekarz: ,Nie kazdy bol jest istotny”.

Ultramaratoniczycy ruszaja w trase ze wschodem slonca, biegna, gdy ono
zachodzi, gdy wschodzi ksiezyc, gdy znow wstaje slonice i ponownie na niebie
pojawia sie ksiezyc. Czasem potykamy sie z wyciericzenia i zwijamy z bolu, a in-
nym razem zupelnie bez wysitku plyniemy po kamienistych szlakach i atakuje-
my tysiagcmetrowe zbocze, nabrawszy nie wiadomo skad siti energii. Biegniemy
posiniaczeni i podrapani. Zasada jest prosta i surowa: biegnij, az juz nie bedziesz
mogl. A potem pobiegnij jeszcze troche. Znajdz nowe zrodlo energii i woli.
I biegnij jeszcze szybciej.

W innych sportach bywa, ze stosuje si¢ $rodki ostroznosci, ale w ultramara-
tonie nawet ryzyko utraty zycia wlicza si¢ w koszty. Trasa wigkszosci ultramara-
ton6w jest usiana punktami medycznymi, gdzie biegaczom mierzy si¢ czas, cza-
sem si¢ ich wazy, wydaje si¢ im przekaski, zapewnia schronienie przed stonncem
i opieke medyczna. Wigkszos¢ wyscigow dopuszcza udzial pacerow!, czyli tzw.
zajecy, pozwalajac im towarzyszy¢ biegaczom na koricowych odcinkach trasy
(nie nosza uczestnikom wody i pozywienia, ich zadaniem jest stuzy¢ rada i pil-
nowa¢, by zawodnicy si¢ nie pogubili). Ultramaratoriczycy przewaznie moga
zabra¢ na wyscig caly ekipe, kobiety i mezczyzn, dbajacych o dostarczanie im
wody, jedzenia, informacji o przeciwnikach i zagrzewajacych do walki, kiedy za-
wodnikow juz tylko chwile dziela od upadnigcia na twarz.

Niemal wszystkie tego rodzaju biegi odbywajq si¢ w sposob ciagly, co ozna-
cza, ze w zadnym momencie zegar si¢ nie zatrzymuje, a zawodnicy nie schodza
ze szlaku i nie idq wtrzachna¢ wielkiego talerza makaronu, a potem zastuzenie
spokojnie przespac¢ cala noc — jak na przyklad uczestnicy kolarskiego Tour de
France. Ciaglo$¢ to cze$¢ wyzwania i uroku calej imprezy. Tam, gdzie wigkszo$¢
ludzi si¢ zatrzymuje, ty biegniesz dalej. Inni odpoczywaja, ty robisz swoje.

Wihagnie na tym polegal moj problem: to inni zatrzymywali si¢ na odpoczy-
nek, ja — nie. Ale tym razem to jednak bylem ja. Po prostu nie bylem w stanie

biec dale;j.

' Pacer, pacemaker — w Polsce zwany zajacem: osoba prowadzaca bieg, narzucajaca tempo. Osobisty pace-
maker to rozwigzanie charakterystyczne dla zawodéw amerykariskich. W Europie ta forma pomocy jest zwykle

zabroniona (przyp. red.).
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Rick, méj kumpel i czlonek ekipy, powtarzal, ze dam rade. Wiedzial, ze dam
rade. Mylit si¢. Gdzie popelnilem blad? Chodzilo o trening i zbyt krotki czas na
regeneracje sil? Albo moze o napiety grafik wyscigow? Czyzbym podszedt do
zawodow ze zlym nastawieniem? A jedzenie — moze to przez jedzenie? Czy aby
nie za duzo mysle?

Podczas ultramaratonu masz mndstwo czasu na myslenie, oczywiscie o ile
nie wypatrujesz pum, nie unikasz stromych zboczy i nie gadasz ze szczerzacymi
sie do ciebie glazami i betkoczacymi drzewami (ktérych twéj umyst uparcie nie
chce uznac za zwidy). Jesli sie zatrzymasz, jesli sie wycofasz, masz jeszcze wigcej
czasu na zastanawianie. Ale moze wlasnie chcialem si¢ zatrzyma¢. Moze wlasnie
mialem tak zalec na plecach posrodku pustyni i odpowiedzie¢ sobie na pytanie:
po kiego wlasciwie biegam w palenisku rozgrzanego pieca? Czemu poddaje sie
takiej torturze?

Zaczalem biega¢ z powodow, ktore dopiero teraz do mnie docieraly. Jako
dziecko dla zabawy biegalem po lasach i wokot domu. Jako nastolatek biega-
lem po to, zeby by¢ w dobrej formie. Pézniej biegalem, by odnalez¢ spokdj. Nie
przestalem tego robi¢, poniewaz przekonalem sig, ze kiedy juz zacznie si¢ cos
robi¢, nie nalezy z tego rezygnowac — w zyciu, jak w ultramaratonie, nalezy prze¢
do przodu. W konicu zdalem sobie sprawe, ze biegam, bo stalem si¢ biegaczem;
uprawianie tego sportu dawalo mi fizyczng rozkosz, pozwalalo unika¢ chorob
i niedostatku, pozbawialo uporczywego niepokoju o codzienna egzystencje.
Biegalem, bo nauczylem si¢ milo$ci do innych biegaczy. Biegalem, bo uwielbia-
lem wyzwania i dlatego, Ze nie ma lepszego uczucia jak to, kiedy przekraczasz
lini¢ mety albo koriczysz trudny trening. Biegalem, bo jako utytulowany biegacz
moglem opowiada¢ innym o zaletach zdrowego zycia, codziennego ruchu, po-
konywania trudnosci i $wiadomego odzywiania sig, dzieli¢ si¢ spostrzezeniem,
ze nie ma znaczenia, ile zarabiasz i gdzie mieszkasz, bo liczy si¢ to, jak zyjesz.
Biegalem, bo pokonywanie trudéw ultramaratonu u$wiadamiato mi, ze w zyciu
tez umiem rozwiazac kazdy problem i ze sednem zycia jest radzenie sobie z trud-
nosciami.

Czy zatem moglem zrezygnowa¢, jednoczeénie nie bedgc przegranym?

—Juz dawales sobie rade — powiedzial Rick. — I tym razem dasz.

Doceniam twoj optymizm, Rick. I doceniam jego glupote.

W innym czasie, w inng letnia noc, w innym wyscigu podziwialbym zapewne
gwiazdy blyszczace na aksamitnym, czarnym niebie. Obracalbym glowe, zeby
popatrze¢ na zasniezone szczyty Sierra Nevada, majaczace niczym posepni
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straznicy na dalekim krancu pozornie nieskoniczonej pustyni, i widzialbym ich
majestat, a nie wlasna przekleta porazke. Ruszytbym ku mrocznym, masywnym
wzniesieniom, az powitalyby mnie z otwartymi rekami.

— Moj zoladek — jeczalem. — M6j zoladek.

Ekipa zasugerowala, ze moze powinienem polozyc¢ sie w wygladajacym jak
trumna, wypelnionym lodem pojemniku; taszczyli go ze soba, zebym w razie
potrzeby mégl zbi¢ temperature ciala. Juz probowalem. Rick powiedzial, zebym
lezac, podniost nogi w gore — moze dzigki temu poczuje si¢ lepiej. Stwierdzil,
ze powinienem zrobi¢ to na uboczu, z daleka od drogi, tak zeby pozostale ekipy
mnie nie widzialy, bo wie$ciami o moim stanie tylko zdopinguja swoich biega-
czy. Czy on nie rozumie, ze inni wcale nie potrzebuja dodatkowej zachety? Ten
tu stawny gos¢ juz nie pobiegnie.

Nieruszanie si¢ bylo naprawde przyjemne. To weale nie taki wstyd, jak mi si¢
wydawato. Przynajmniej moglem si¢ zastanowic¢ nad swoja nieposkromiong py-
cha.

Gdybym gral w filmie, w tej chwili zamknatbym oczy i uslyszal staby, sttu-
miony glos mojej obloznie chorej matki. Powiedzialaby, ze mnie kocha i wie, ze
jestem w stanie zrobi¢ wszystko, czego zapragne, a ja oblatbym si¢ rumiericem.
Pézniej dotartby do mnie wladczy ton mojego ojca: ,Czasem po prostu trzeba!”.
Wspartbym si¢ na fokciach, zamknal oczy i wyobrazil sobie dzieciaki z middle
school wolajace za mna: ,Mikrus! Mikrus!”, a potem zamienilyby si¢ w tych, kto-
rzy na poczatku mojej kariery podawali w watpliwos$¢ moje zdolnosci, twierdzi-
li, Ze nie warto si¢ mng przejmowac, bo potrafie biega¢ tylko po plaskim terenie.
W tym filmie podzwignalbym sie na kolana i raptem przypomnialbym sobie,
kim jestem — biegaczem! — i podnidstbym sig, stanal wyprostowany i zaczal is¢
powoli, a potem sprezystym krokiem ruszylbym prosto w gesta, pustynna noc,
wélad za dwoma wyprzedzajacymi mnie, zaprawionymi w boju weteranami, §ci-
gajacich tak, jak wilk $ciga skazana na $mier¢ ofiare.

Probowalem jeszcze zwymiotowag, ale skoniczylo sie na suchym zrywie, okrut-
nym spazmie, zwykle towarzyszacym probom oproznienia pustego zoladka.

Ekipa i przyjaciele kazali mi zamkna¢ oczy i odprezy¢ si¢. Zamiast tego wlepi-
lem spojrzenie w gwiazdy. Pustynia zniknela, a wraz z nig wszyscy dokola. Zwe-
zenie pola widzenia to jeden z objawéw odwodnienia i oznaka tracenia przy-
tomnosci. Czy wlasnie to mnie czeka? Mialem wrazenie, jakbym przez waski
tunel patrzyl na nieskoriczone, rozgwiezdzone niebo.

Dali mi wodg i kazali pi¢ malymi lykami, ale nie bylem w stanie. Pomy¢lalem:
,Nic z tego nie bedzie’, a za chwile uslyszalem wlasny glos:



22 JEDZIBIEGA)

— Nicz tego nie bedzie.

Gwiazdom bylo wszystko jedno. Oto jeszcze jedna przyjemnos¢ biegania
w ultramaratonach: kompletna, kojaca obojetnos¢ nieba i ziemi. Popelnilem
blad - i co? Zadna katastrofa, konstelacje nie beda o mnie plotkowaly. Moze tego
mi trzeba, by poradzi¢ sobie z upokorzeniem. Moze jak si¢ wycofam i uznam si¢
za pokonanego, wstapi we mnie nowy duch. Moze rezygnacjaz wyscigu w grun-
cie rzeczy wyjdzie mi na dobre.

Gdybym tylko umial zmusi¢ si¢ do tego, by w to uwierzy¢.

Czy nalezalo uwierzy¢ trenerom i lekarzom gloszacym, ze sportowcy powin-
ni jes¢ positki bogate w biatko zwierzece? Czy nalezalo mniej trenowa¢? Uwaza-
lem si¢ za niepokonanego. Zamknalem oczy.

Uczyly mnie zakonnice, a wychowywala matka skropiona swigcona woda
z Lourdes w nadziei, ze to pomoze jej wstac z wozka inwalidzkiego. Tymczasem
teraz to ja nie bylem w stanie si¢ podnies¢.

Nie zawsze bylem najszybszym biegaczem, za to zawsze uwazalem sie za jed-
nego z najwytrzymalszych. Niewykluczone, ze najtrudniejsze dla mnie okazalo
si¢ zaakceptowanie wlasnych ograniczen. By¢ moze lezenie na poboczu bylo
oznaka sily, a nie slabosci. Moze pogodzenie si¢ z wlasnymi ograniczeniami
oznaczalo, ze czas przesta¢ by¢ biegaczem, a zacza¢ by¢ kims innym. Tylko kim?
Jesli nie bylem biegaczem, to kim?

Razjeszcze spojrzalem w gwiazdy. Nie mialy na ten temat zadnego zdania.

Potem uslyszalem glos, stary, znajomy glos, nadbiegajacy z pustyni:

— Nie wygrasz tego zasranego wyscigu, jesli bedziesz tak lezal. Dawaj, Jurker?,
rusz dupe!

Dusty, stary kumplu. Usmiechnalem si¢. Prawie zawsze wywolywal u mnie
usmiech, nawet jesli wszyscy dokola si¢ krzywili.

— Rusz dupe! — wrzasnal Dusty. No, ale nie moglem, nie chcialem. — Sweeney
biegnie, cho¢ umiera. Dopadniesz tego go$cia. Razem go dopadniemy!

Popatrzytem na kumpla. Czy naprawde nie widzi, ze nikogo juz nie dopadne?

Kucnal, nachylil si¢, az jego twarz znalazla si¢ centymetr od mojej. Spojrzat
mi prosto w oczy.

— Chcesz by¢ kims, Jurker? Chcesz by¢ kims?

? Przezwisko autora — Jurker — pochodzi prawdopodobnie od polaczenia stow: jerk off (pot. opieprza¢ sie)
znazwiskiem autora (przyp. thum.).
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Kulki ryzowe (onigiri)

Po raz pierwszy spotkalem si¢ z tymi zawinigtymi w wodorosty ryzowymi pa-
czuszkami, kiedy poprositem pewnego japoriskiego biegacza, zeby mi pokazal,
co ma w swojej torbie do biegania. To byl dobry pomysl. Bialy ryz doskonale
chlodzi organizm, zwlaszcza w miejscach o wysokiej temperaturze, na przy-
ktad w Dolinie Smierci. Bialy ryz to bomba weglowodanowa, nie jest za stodki,
za to migkki i lekkostrawny. W Japonii kulki ryzowe, bedgce bogatym Zrédlem
elektrolitow i soli (dzigki wodorostom), zawsze cieszyly sig popularnosciq i stu-
zyly jako poreczna, orzezwiajqca przekgska. Dzis mozna je kupic w zwyktych
sklepach spozywczych w catej Azji. Jesli wolisz wersje bez soi, zamieti paste
miso na marynowany imbir lub pastg umeboshi (morele marynowane w soli).

2 szklanki ryzu na sushi
4 szklanki wody
2 tyzeczki miso

3-4 arkusze wodorostdw nori

Ugotuj ryz w wodzie w zwyklym garnku lub w urzadzeniu do gotowania ryzu.
Odstaw do przestygniecia. Do nieduzej miski wlej wode i zamocz w niej dlonie
po to, zeby ryz sie do nich nie kleil. Z jednej czwartej szklanki ryzu dlorimi ufor-
muj trojkat. Jedna czwartg tyzeczki pasty miso réwno posmaruj ryzowy trojkat
z jednej strony. Przykryj trojkat drugim, réwniez zrobionym z jednej czwartej
szklanki ryzu. Z16z calos¢ w jeden trojkat, pilnujac, zeby ze $rodka nie wyplywa-
la pasta. Z16z arkusze wodorostow na pol i rozerwij. Polowa arkusza nori owin
ryzowy trojkat tak, aby catkiem zasloni¢ ryz. W taki sam sposob przygotuj po-
zostale onigiri.

Sktadniki na 8 porciji



j a przebiec pona 'Mozn:
najlepszymi dtugodystansowcami Swiata z plemienia Tarahumara? Mozna. Ale czy mozna zrobic to wszy
cze$nie weganinem? Mozna.

Pamietam, jak kiedy$ pewna spejalistka z zakresu zywienia oceniata moja diete i z dezaprobata krecita gtowa, styszac,
ze biegam maratony i nie jem miesa. Ciekawe, co by powiedziata, gdyby przyszedt do niej Scott Jurek? Wychowat sie
w tradycyjnej rodzinie, gdzie na stole krélowaty mieso i ziemniaki. Dzis jest stynnym weganskim ultramaratoriczykiem.
Nie musisz by¢ biegaczem, zeby przeczytac te ksigzke. Mozesz po prostu chcie¢ poznac niezwykta historie
niesamowitego cztowieka. Albo miec ochote na dobry wegariski przepis. No to jak? Gotowi? Do biegu. .. START!

Beata Sadowska, dziennikarka

Mysle, ze to obowiazkowa pozycja dla kazdego biegacza, ktory zastanawia sie
nad tym, dokad doprowadzi go jego pasja, i ile jest gotow dla niej poswiecic.
Pochtonatem ja w trzy dni i mam zamiar do niej wracac. To najlepsza biegowa
ksiazka od tadnych paru lat.

Krzysztof Dotegowski — ultramaratoriczyk,
zastepca redaktora naczelnego miesiecznika , Bieganie”
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DIEGOWYCh Sciezkachia pietwszym razem potyka sie ja w catosci

dipoten delekitjESmakienmikazdejstrony z osobna.

LA
/ " Marek Dudziriski, Fedaktor naczelny , Runner’s Worldg

f J.u ﬂda ksiazka, napisana przez legendarnego Mﬁatonczyka7
aksieamozna byto spodziewac. Nie ma tu sztampowych
e ppokonymvania kryzysow na setnym kilometrze
riom alnegowble a ||Jr|1;’i-'< i owego ultrabanatu. Jestza
' oHiIstoiadojrzewania dowysi oth cottJurek, pilny uczen, dobry
dzietiakpaleczasem dla niektorych ,gtupi Polaczek”, kocha sport, chociaz
WCigz r 400 ieg’o lepsi. Ale ma tyle uporu, tyle samozaparcia, tyle
sity woli eby amemu’s c’sig najlepszym — i tow dyscyplinie, ktora

ajgcgopowiesé, wzieta z zycia
prawdziwego arcymistrza w tej dziedzinie. ~

Wojciech Staszewski, ,,Gazeta Wyborcza’;
Kancelaria Sportowa Staszewscy

-
- patron medial

ISBN 978-83-7579-229-4

\NK

8375"79 POLSKA BIEGA




	jedz i biegaj_okl
	jedz i biegaj_wybrane
	jedz i biegaj_okl

