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Wprowadzenie do zycia
w minimalizmie

Dobra materialne to fizyczny przejaw naszego zycia wewngtrznego.
Rozejrzyjmy si¢ dokota: niepokdj, zmartwienia, nerwowos¢ — widzimy
to w naszych domach. W przecietnym amerykanskim gospodarstwie
domowym znajduje si¢ ponad 300 000 przedmiotéw'. Posiadajac tyle
rzeczy, w zasadzie powinni$my by¢ przepelnieni radoscia. Jednak kolej-
ne badania dowodzg czego$ wrecz przeciwnego® zyjemy w niepokoju,
przytloczeni i przygnebieni. Bardziej nieszczesliwi niz kiedykolwiek,
uspokajamy sie, gromadzac jeszcze wigeej, ignorujac prawdziwe koszty tej
konsumpciji.

Metka z cena zawieszona przy kazdym nowym gadzecie opowiada
tylko czg$¢ historii. Prawdziwy koszt rzeczy wykracza znacznie poza
jej cene. W zaleznoéci od przedmiotu obejmuje koszt: magazynowa-
nia, utrzymania, czyszczenia, nawadniania, tadowania, dokupowania
akcesoridow, tankowania, zmieniania w niej oleju, wymiany baterii, na-
prawiania, przemalowywania, zajmowania sie nim, chronienia i, oczy-
wiscie, na koniec — wymiany. (Nie méwigc nawet o trudnych do oszaco-
wania emocjonalnych i psychicznych kosztach zwigzanych z tg rzecza).
Kiedy to wszystko dodamy, prawdziwy koszt posiadania produktu staje
si¢ niemozliwy do wyliczenia. Dlatego lepiej ostroznie wybieraé przed-
mioty, ktére wprowadzamy do zycia, bo nie na wszystko nas stal.
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Catkiem powaznie, nie sta¢ nas na to — dostownie i w przenosni. Lecz
zamiast odsuwal w czasie satysfakcje z posiadania i chwilowo obywa¢
si¢ bez czego$, zadtuzamy si¢. Statystyczny Amerykanin ma w portfelu
srednio trzy karty kredytowe®. Jedna osoba na dziesi¢¢ posiada ponad
dziesi¢¢ aktywnych kart kredytowych. A $redni dlug na karcie kredyto-
wej wynosi ponad 16 000 dolaréw?.

Jest coraz gorzej. Nawet przed pandemia z 2020 roku ponad 80% z nas
byto zadtuzonych’, a catkowita kwota kredytéw konsumpcyjnych w Sta-
nach Zjednoczonych wynosita ponad 14 bilionéw dolaréw®. Mozna zna-
lez¢ przynajmniej kilka prawdopodobnych, aczkolwick godnych ubole-
wania, wyjasnien tej sytuacji: wydajemy wiccej na buty, bizuterig i zegarki
niz na szkolnictwo wyzsze”. W naszych ciagle rozrastajacych sic domach,
ktére przez ostatnie 50 lat powickszyly si¢ co najmniej dwukrotnie®, jest
wiccej telewizoréw niz ludzi’. Przecigtnie kazdy Amerykanin wyrzuca
kazdego roku ponad 36 kilograméw ubran, chociaz 95% z nich mogtoby
zosta¢ ponownie uzytych lub poddanych recyklingowi'®. A nasze otocze-
nie jest usiane wigksza liczba centréw handlowych niz szkét srednich!.

Jesli juz o szkolnictwie $rednim mowa, czy wiedziale$, ze dla 93%
nastolatkow robienie zakup6éw to ulubione zajecie?'?. Czy robienie za-
kupéw to zajecie? Chyba tak, jesli kazdego roku wydajemy 1,2 biliona
dolaréw na rzeczy zbedne'. Zeby bylo jasne: to oznacza, ze wyda-
jemy ponad bilion dolaréw rocznie na rzeczy, ktérych nie potrzebujemy.

Czy wiesz, ile potrzeba czasu, zeby wydad bilion dolaréw? Jezeli co
sekunde czlowick wydawalby jednego dolara (jednego, dwa, trzy dola-
ry), wydanie biliona dolaréw zajetoby ponad 95 000 lat. Jesli nawet keo$
wydawatby milion dolaréw kazdego dnia od narodzin Buddy, nadal nie
pozbylby si¢ biliona dolaréw.

Biorac pod uwage takie wydatki, nie zdziwi ci¢ chyba fake, ze pra-
wie polowa amerykanskich gospodarstw domowych nie ma zadnych
oszczednosci? A ponad polowa Amerykanéw nie ma pod reka wystar-
czajacej ilosci pieniedzy, zeby pokry¢ miesigezna utrate dochoddw';



62% z nas nie ma 1000 dolaréw oszczgdnosci®, a niemal 50% nie po-
trafifoby wyskroba¢ w naglym przypadku 400 dolaréw’®. To nie jest
tylko problem zwigzany z przychodami — to problem zwiazany z wy-
dawaniem, ktéry dotyka zaréwno ludzi o niskich przychodach, jak
i tych, keérych zarobki sg szesciocyfrowe: przedstawiciele niemal 25%
gospodarstw domowych, w ktérych zarobki wynosza od 100 000 do
150 000 dolaréw rocznie, méwia, ze mieliby ktopot z wysuptaniem do-
datkowych 2000 dolaréw miesi¢cznie'. Ten diug jest szczeg6lnie prze-
razajacy w obliczu tego, ze w ciagu najblizszego roku 60% gospodarstw
domowych odczuje ,wstrzas finansowy”*®. To wszystko byto prawdg na-
wet przed spowolnieniem gospodarczym w 2020 roku; kryzys jedynie
pokazal, jak bardzo napicta jest sytuacja.

A jednak wciaz wydajemy, konsumujemy, rozrastamy sie. Srednia po-
wierzchnia nowego domu zbliza si¢ w szybkim tempie do 278 metréw
kwadratowych". Pomimo dodatkowej przestrzeni, nadal mamy ponad
52 000 magazynéw w catym kraju® — to ponad cztery razy wigcej niz
liczba Starbuckséw!

Nawet posiadajac wigksze domy i wypelnione rzeczami przestrze-
nie magazynowe, nie mamy wystarczajaco duzo miejsca, aby zaparko-
waé samochdéd w garazu®', poniewaz garaze réwniez wypelnione s po
brzegi rzeczami: nieuzywanym sprz¢tem sportowym, urzadzeniami do
¢wiczen, sprzetem biwakowym, gazetami, plytami DVD, kompaktami,
starymi ubraniami, elektronika i meblami. Pudetkami i pojemnikami
siegajacymi od podlogi do sufitu, pelnymi niepotrzebnych rzeczy.

Nie zapominajmy takze o zabawkach dziecigcych. Cho¢ amerykan-
skie dzieci stanowia zaledwie 3% $wiatowej populacji dzieci, zuzywaja
40% wszystkich zabawek na $wiecie?. Czy wiesz, ze obecnie przecigtne
dziecko ma ponad 200 zabawek, ale bawi si¢ tylko dwunastoma?** Naj-
nowsze badania pokazaly to, co rodzice juz wiedza: dzieci, ktdre maja
za duzo zabawek, fatwiej si¢ rozpraszaja i nie cieszg si¢ w pelni z przerw
na zabawe?.

Wprowadzenie do zycia w minimalizmie
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A my, dorodli, tez mamy swoje zabawki, prawda? Bez dwéch zdar.
Jesli caly $wiat zuzywalby tyle co Amerykanie, potrzebowaliby$my nie-
mal pieciu kul ziemskich na utrzymanie stanu nickontrolowanej kon-
sumpcji®®. Popularna maksyma — ,rzeczy, ktére posiadamy, w koricu
posiadaja nas” — wydaje si¢ teraz jeszcze prawdziwsza.

Jednak sytuacja nie musi tak wygladac¢.

Nietad egzystencjalny

Istnieje wiele rzeczy, kedre kiedys$ wnosily rado$¢ do naszego zycia,
jednak w obecnym $wiecie juz niczemu nie stuza: telefon z obro-
towa tarcza, dyskietki, jednorazowe aparaty fotograficzne, kasety
magnetofonowe, faksy, odtwarzacze ptyt optycznych, pagery, palm-
topy, Chia Pets*, maskotki Furby. Wigkszo$¢ z nas uparcie czepia
si¢ tych przedmiotéw, nawet jedli sa przestarzate, czgsto z powodu
czystej nostalgii. Znaki przeszlosci odciskajg zadziwiajace pi¢tno na
terazniejszosci.

Trzymamy wigc z uporem kolekcje kaset wideo, nieuzywane telefony
z klapka, za duze dzinsy — nie naprawiajac ich ani nie oddajac do recy-
klingu, lecz magazynujac razem z reszta nietknietych zapaséw. W mia-
r¢ jak nasze kolekeje rosna, piwnica, szafy i poddasze przeksztalcajg sie
w czysciec rzeczy — przepetniony niewykorzystywana zbieraning.

Tak wiele z naszych rzeczy popadto juz w stan zapomnienia, ze
moze wlaénie jest to ostateczny znak, zeby si¢ ich pozby¢. Nasze po-
trzeby i pragnienia zmieniaja si¢, podobnie jak otaczajacy nas $wiat.
Przedmioty, ktére dzisiaj dodaja wartosci naszemu zyciu, jutro moga
tego nie robi¢, a to oznacza, ze musimy by¢ gotowi odpusci¢ wszyst-

ko, nawet narzedzia, keodre dzisiaj stuzg jakims celom. Jesli oddamy

* Chia Pets to figurki z terakoty, uzywane do kietkowania chia, w ktérych kietki rosng w cig-
gu kilku tygodni, przypominajac futro lub siers¢ zwierzecia (przyp. thum.).



te zapomniane rzeczy, mozemy znalez¢ dla nich domy tymezasowe
i pozwoli¢, zeby stuzyly innym, zamiast zbiera¢ kurz w naszych do-
mowych mauzoleach.

W odpowiednio dlugiej perspektywie wszystko staje si¢ przesta-
rzate. Za 100 lat $wiat beda wypetniali nowi ludzie, ktérzy z pewno-
$cig nie beda uzywac kabli USB, iPhonéw czy telewizoréw z plaskim
ekranem i pozwola, aby przesztos¢ zrobita miejsce dla przysztosci. To
oznacza, ze musimy z pelng odpowiedzialno$cig podchodzi¢ do rze-
czy materialnych, ktére wpuszczamy do swojego zycia, i z rozwaga je
wybiera¢. Musimy tez by¢ rozsadni, kiedy te rzeczy wyjda juz z uzyt-
ku, poniewaz gotowo$¢ na to, zeby z czego$ zrezygnowadl, swiadczy
o dojrzatosci.

Odkryj, jak my dotarliémy do tego punktu — i jak nauczyliémy si¢

pozwalaé rzeczom odejs¢.

Nadmiar

Jak zycie moze by¢ lepsze, jesli mamy czego$ mniej? Proste zycie zaczy-
na si¢ od tego pytania. Niestety minelo 30 lat, zanim ja, Joshua Fields
Millbourn, je sobie zadatem.

Urodzitem si¢ w Dayton w stanie Ohio, kolebce lotnictwa, muzy-
ki funk i poztacanych szprychowych felg samochodowych. Ostatnio
pojawila si¢ informacja, ze Dayton to amerykanska stolica przedaw-
kowania®*. To dziwne z perspektywy czasu, ale kiedy dorastalem, nie
zdawaltem sobie sprawy z tego, ze jestesmy biedni. Bieda byla jak tlen:
wszechobecna, ale niewidzialna. Po prostu byta.

W 1981 roku, kiedy przyszedlem na $wiat w Bazie Sit Powietrz-
nych Wright-Patterson, méj ojciec, wysoki, tegi 42-letni mez-
czyzna o siwych wlosach i twarzy dziecka, pracowat jako lekarz
w sifach powietrznych. Matka, w owym czasie sekretarka, byta od nie-

go o siedem lat mlodsza: filigranowa blondynka z chrypka palacza,

Wprowadzenie do zycia w minimalizmie
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urodzona pod koniec Cichego Pokolenia*, kilka miesi¢cy przed Na-
gasaki i Hiroszima.

Patrzac na t¢ fotografie, mozna pomysleé, ze moje dzieciristwo na
Srodkowym Zachodzie bylo idylliczne i bogate, prawda? Lata 80. do-
piero si¢ zaczynaly, a Dayton nadal przezywalo koncéwke swoich naj-
lepszych dni — zanim przemystowy Srodkowy Zachéd stat si¢ tak zwa-
nym pasem rdzy, ,bialy exodus” okaleczyt miasto, a opioidowa epide-
mia z Montgomery County nie przerzucila si¢ na obydwa brzegi Wiel-
kiej Rzeki Miami. W owych czasach ludzie nazywali Dayton ,,matym
Detroit” i uwazali to za komplement. Przemyst rozkwital, wickszo$¢
rodzin miafa to, czego potrzebowala, a lwia cz¢$¢ ludzi odnajdywata

sens w codziennym zyciu.

* Ciche Pokolenie — ludzie urodzeni w latach 1927-1946. Na ich dorastanie mialy wplyw
doswiadczenia wojenne, a zycie zawodowe wigzali najczesciej z jednym miejscem pracy
(przyp. tlum.).



Ale krétko po moich urodzinach ojciec zachorowat i wszystko zacze-
lo si¢ sypad. Tata zapadt na powazng chorobg psychiczng — schizofrenie
i chorobg dwubiegunowa — ktéra nasilita si¢ wskutek nadmiernego picia.
Jeszcze zanim nauczylem si¢ chodzié, ojciec zaczat prowadzi¢ elokwent-
ne rozmowy — a nawet wchodzi¢ w zlozone relacje — z ludzmi, kedrzy
nie istnieli w realnym $wiecie. W miare jak jego umyst wpadal w spirale
choroby, on sam stawal si¢ coraz bardziej gwaltowny i nieprzewidywalny.
We wspomnieniu widz¢ ojca, ktory gasi papierosa na nagiej piersi mojej
matki w domu w dzielnicy Oregon w Dayton. Mialem wtedy trzy lata.

Mama i ja odeszliémy rok po tym, jak zaczal si¢ nad nami zngca¢,
a ona mniej wigcej w tym samym czasie zacz¢la pié. Przenieslismy sie
ponad 30 kilometréw na potudnie, na przedmieécia Dayton. Brzmi
catkiem niezle, prawda? Przedmiescia. Niestety, nie mialy one nic
wspdlnego z wyidealizowana wizja przedmies¢é. Za 200 dolaréw mie-
siccznie wynajelismy p6t domu, kedry dostownie si¢ rozpadal. (Dzi-
siaj taki dom zabija si¢ deskami i przygotowuje do rozbidrki). Bez-

domne psy i koty, sklepy monopolowe i koscioty, narkotyki i alkohol
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oraz domy w ruinie — to nie byto nawet sasiedztwo niebezpieczne czy
petne przemocy, ale po prostu biedne.

Sytuacja stawala si¢ coraz gorsza, a mama pila coraz wigcej. Przez
wickszo$¢ dziecinstwa myslalem, ze pienigdze majg dwa kolory: zielony
i bialy. Mama czasami sprzedawala biale — w tamtym czasie nie wiedzia-
tem, Ze to talony zywnos$ciowe — za 50 centéw za dolara, poniewaz al-
kohol mogta kupi¢ jedynie za zielone. Dostawala place minimalna, jesli
tylko byla w stanie utrzymaé prace na pelen etat, ale nie byly to dlugie
okresy; kiedy pita, wpadata w ciag alkoholowy, podczas ktdrego przez
wiele dni nie jadla, tylko intensywnie pita i palila jednego papierosa za
drugim, lezac na poplamionej szarobrazowej kanapie w naszym zawil-
goconym malym mieszkanku. W domu zawsze czu¢ byto lekki zapach
moczu, pustych puszek po piwie i papieroséw — nadal go czuje.

Karaluchy rozbiegaly sie, kiedy tylko zapalalem $wiatlo w kuchni.
Prawdopodobnie przychodzily z sasiedniego mieszkania. Sasiad byt
milym, samotnym mezczyzng, 70-letnim weteranem II wojny $wiato-
wej. Mial mnéstwo rzeczy, ktore wypelnilyby trzy lub cztery mieszka-
nia. Nie przeszkadzaly mu robaki, moze dlatego, ze widziat o wiele gor-
sze rzeczy, a moze dlatego, ze dotrzymywaly mu towarzystwa. ,Kochaj
blizniego swego” — to zdanie z Ewangelii $w. Mateusza mama mamro-
tala zawsze pod nosem, gdy zabijata kapciem karalucha. Chociaz kiedy
pita, zdanie czgsto przeksztalcalo si¢ w ,,Pieprz blizniego swego”. Przez
wickszos$¢ dziecinstwa myslalem, ze to dwa rézne fragmenty z Biblii,
rodzaj sprzecznosci miedzy Starym a Nowym Testamentem.

Mama byta gorliwg katoliczka. Po dwudziestce byla nawet zakonni-
c3, zanim uciekla do Zycia stewardesy, a potem sekretarki, a ostatecznie,
duzo po trzydziestce, matki na caly etat. Modlita si¢ kilka razy dzien-
nie, przesuwajac koraliki rézarica, modlita si¢, az na jej prawym keciuku
i pachnacym papierosami palcu wskazujacym utworzyly si¢ zgrubienia,
obracala paciorki, bezustannie bezgloénie szepczac Ojcze Nasz i Zdro-

was Mario oraz modlitwe o spokdj wewnetrzny ze spotkan Anoni-



mowych Alkoholikéw, proszac Boga, zeby to od niej zabrat i uleczyt
z choroby, prosze, o Boze. Ale pomimo kolejnych modlitw, spokéj we-
wnetrzny nie przychodzit.

Musiatbym zdja¢ buty, zeby policzy¢ na palcach, ile razy wylaczali nam
prad, co zdarzalo si¢ o wiele cz¢sciej niz w mieszkaniu naszego sasiada. Ale
to nie byl problem — po prostu przeciagalismy przedtuzacz z mieszkania
obok, zeby nadal oglada¢ telewizje. Kiedy zima wylaczali $wiatlo i bylo za
zimno, zeby zosta¢ w domu, razem z mama chodziliémy na ,noclegi” do
doméw réznych mezezyzn. W domu mama spata catymi popotudniami,
podczas gdy ja bawilem si¢ figurkami G.I. Joe. Pamietam, jak w zorganizo-
wany i metodyczny sposob ostroznie odstawialem kazda figurke do plasti-
kowego pojemnika, kontrolujac jedyna rzecz, ktéra mogtem kontrolowa¢
w swoim niezorganizowanym zyciu. Oddzielalem dobrych facetéw od
zlych, a do trzeciego pojemnika wktadalem ich bron. Od czasu do czasu
kilku facetéw trafiato z pojemnika z dobrymi do tych zlych.

Torby z zakupami materializowaly si¢ przed drzwiami obok szczeliny,
w ktorej trzy brakujace drewniane deski tworzyly kiedy$ chybotliwy ga-
nek. Mama méwita, ze modlifa si¢ do $wigtego Antoniego, a on znalazt
dla nas jedzenie. Byly tez dluzsze okresy, kiedy musielismy ogranicza¢ si¢
do masta orzechowego od $wigtego Antoniego, krojonego chleba i pako-
wanych stodyczy, takich jak Pop Tarts czy Fruit Roll-Ups. Gdy miatem
siedem lat, spadlem z tego samego zbutwiatego ganku. Drewniana deska
zawalita si¢ pod moim pulchnym mlodocianym cialem, az wyladowatem
twarza na chodniku ponad metr nizej. Zaczalem plaka¢. Pojawita si¢ krew
i dziwne uczucie podwéjnej paniki: tej wywotanej krwig plynaca z mojego
podbrédka i tej zwigzanej z mama, ktéra nieruchomo lezata na kanapie,
kiedy z krzykiem wpadtem do domu, wymachujac rekami i nie wiedzac, co
robi¢. Sam poszedlem na pogotowie, na moje szcze¢scie nie bylo daleko —
zaledwie trzy kilometry. Do tej pory mam blizny po tym upadku.

Nauczyciel w pierwszej klasie czgsto nazywal mnie ,dzieckiem
z kluczem na szyi”. W owym czasie nie wiedzialem, co to znaczy. Przez
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wickszo$¢ dni wracatem po szkole do domu i znajdowalem mame na
kanapie, z tlacym si¢ w popielniczce papierosem, z ktérego zostat kil-
kucentymetrowy nienaruszony stozek popiotu zwisajacy z filtra. Chyba
nie do korica rozumiala termin ,,mama pozostajaca w domu”.

Nie zrozum mnie zle. Moja mama byta zyczliwym czlowiekiem — do-
bra kobietg o dobrym sercu. Troszezyla si¢ o ludzi; kochata mnie nie-
zmiernie. A ja kochalem ja. Nadal j3 kocham. Tesknie za nig bardziej
niz za kimkolwicek, tak bardzo, ze czgsto pojawia si¢ w moich snach. Nie
byta zla osoba; po prostu zgubita poczucie sensu w zyciu, a z tej straty
narodzito si¢ niedajace si¢ ugasi¢ niezadowolenie.

Oczywiscie jako dziecko sadzilem, ze nasz brak szcz¢scia spowodowa-
ny jest brakiem pieniedzy. Jesli tylko mogtbym zarobi¢ pieniadze — duzo
pieniedzy — wtedy bylbym szczgsliwy. Nie skoriczytbym jak mama. Mogt-
bym posiada¢ wszystkie rzeczy, ktdre wniostyby rados¢ do mojego zycia.
Kiedy wiec ukoniczytem 18 lat, rzucitem szkole srednia, wybierajac w za-
mian prace w korporacji na najnizszym stanowisku, i poswigcitem kolejne
10 lat na wspinanie si¢ po korporacyjnej drabinie. Spotkania wezesnym
rankiem i nocne telefony dotyczace sprzedazy, 80-godzinny tydzieri pra-
cy — wszystko, zeby ,,odnie$¢ sukces”

Kiedy skonczytem 28 lat, osiagnatem juz wszystko, o czym kiedykol-
wick marzytem jako dziecko: szesciocyfrowe zarobki, luksusowe samo-
chody, szaty pelne ubran od projektantéw, wielki dom na przedmiesciach
z wicksza liczba toalet niz ludzi go zamieszkujacych. Bytem najmlodszym
dyrektorem w 140-letniej historii firmy, odpowiedzialnym za 150 skle-
pow w Ohio, Kentucky i Indianie. Mialem rzeczy, ktérymi mogtem wy-
petni¢ kazdy fragment zycia naznaczonego konsumpcja. Patrzac z boku,
mozesz s3dzié, ze bytem uosobieniem amerykanskiego snu.

Ale wlasnie wtedy, niespodziewanie, dwa zdarzenia zmusity mnie,
bym zadat sobie pytanie o swoje zyciowe cele: we wrze$niu 2009 roku
zmarla moja matka, a moje malzenstwo si¢ rozpadlo — w tym samym

miesiacu.



Kiedy zakwestionowatem wszystko, zdatem sobie sprawe, ze za bar-
dzo skupifem si¢ na tak zwanym sukcesie, osiagnieciach, a szczegélnie
na gromadzeniu rzeczy. Moglem uosabia¢ amerykanski sen, ale to nie
byt méj sen. Trudno nazwa¢ go réwniez koszmarem. Byt po prostu nija-
ki. To dziwne, ale musialem najpierw zdoby¢ wszystko, czego chciatem,
bym zrozumial, ze moze wszystko to, co chcialem mie¢, nie byto tym,

czego tak naprawde pragnatem.

Przyduszony rzeczami

Kiedy mialem 27 lat, mama przeniosta si¢ z Ohio na Florydg i ostatecz-
nie przeszla na emeryture. Po kilku miesigcach zdiagnozowano u niej
raka ptuc w stadium czwartym. Tego roku, gdy zmagata si¢ z chemiote-
rapia i naswietlaniami, spedzitem z nig na Florydzie duzo czasu, obser-
wujac, jak wraz z rozprzestrzenianiem sig raka staje si¢ coraz chudsza,
a jej pamig¢ blaknie. Rok pdzniej juz jej nie bylo.

Kiedy odeszla, musialem ostatni raz odwiedzi¢ jej mieszkanie — tym
razem, zeby uporzadkowad rzeczy. Polecialem z Dayton do St. Peters-
burga, a kiedy przybylem na miejsce, stanalem przez dobytkiem godnym
trzech doméw, weisnigtym do matego mieszkania z jedna sypialnia.

Moja mama nie byla zbieraczka. To znaczy, nie znalazlem martwego
kota w zamrazalniku. Ale posiadala mnéstwo rzeczy — zbieranych przez
65 lat. U mniej niz 5% Amerykanéw zdiagnozowano kompulsywne
zbieractwo?, lecz to nie oznacza, ze pozostale 95% uzywa niewielu rze-
czy. Wszyscy trzymamy si¢ kurczowo wspomnien zbieranych przez cale
zycie. Wiem, ze szczegélnie dotyczylo to mojej mamy, i nie miatem po-
jecia, co z tym zrobié. Zrobilem wigc to, co zrobilby kazdy dobry syn:
wezwatem U-Haul*.

* U-Haul - amerykanska firma zajmujaca si¢ wynajmem ci¢zaréwek i magazynéw (przyp.
tlum.).
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Przez telefon poprositem o najwigksza cigzaréwke, jaka mieli. Po-
trzebowalem tak wielkiego samochodu, ze musialem czekaé kolej-
ny dzien na ci¢zaréwke dluga na osiem metréw. Kiedy czekalem na
U-Haul, zaprositem garstke przyjaciét mamy, zeby pomogli mi zajaé sie
jej rzeczami. Rzeczy bylo po prostu zbyt duzo, aby poradzita sobie z ni-
mi jedna osoba.

Salon mamy wypelniaty wielkie antyczne meble, stare obrazy
i wiccej serwetek, niz méglbym zliczyé. Kuchnie wypetnialy ta-
lerze i kubki, salaterki i przybory kuchenne. Lazienk¢ wypetniato
tyle produktéw higienicznych, ze mogtaby otworzy¢ maly sklep. A pa-
trzac na jej bielizniarke, mozna by pomysle¢, ze prowadzi hotel - wy-
petniatly ja sterty recznikéw kapielowych, reczniczkéw kuchennych
i recznikéw plazowych, przescieradel, kocéw i kotder. Nawet nie pro$,
zebym zaczat opowiada¢ o sypialni. Dlaczego mama miata 14 plaszczy
zimowych, ktére wypelnialy jej szafe? Czternascie! Mieszkata zale-
dwie kilometr od plazy! Wystarczy powiedzieé, ze posiadata naprawde
wiele rzeczy. I nadal nie miatem pojecia, co z nimi poczaé.

Wigc zrobilem to, co zrobitby kazdy dobry syn: wynajatem magazyn.

Uznalem, ze nie mogg pomieszaé rzeczy mamy z moimi. Mialem juz
duzy dom i wielka piwnicg petng swoich rzeczy. Lecz magazyn datby mi
dostep do jej rzeczy, gdybym pewnego dnia czego$ potrzebowal, w ja-
kiej$ nieistniejacej, hipotetycznej przysztosci.

No wige, pakowatem chyba kazdy przedmiot, kedry mama kiedykol-
wiek posiadata. Kiedy $ciagnatem kape i zajrzalem pod jej wielkie toz-
ko, znalazlem cztery cig¢zkie stare pudetka, obklejone metrami ta$my.
Wyciagajac je, zauwazylem, ze kazde miato na boku numer napisany
czarnym markerem: 1, 2, 3, 4. Patrzylem na nie, zastanawiajac sie, co
moga kry¢. Schylifem si¢, zamknatem oczy i wzialem gleboki wdech.
Otworzylem oczy. Wypuscilem powietrze.

Gdy otworzylem pudetka, z dzika cickawoscia odkrywatem rysunki,

prace domowe i $wiadectwa z czasdéw szkoly podstawowej. W pierwszej



chwili pomyslatem: ,Dlaczego mama trzymata te idiotyczne papiery?”
Ale wtedy wspomnienia wrocily i wszystko stalo si¢ oczywiste: mama
chciata zatrzymac¢ dla siebie kawatek mnie. W tych pudetkach przecho-
wywata wszystkie wspomnienia.

»Ale chwileczke!” — powiedzialem na glos w pustej sypialni, kiedy do-
tart do mnie fake, Ze mama nie otwierata tych pudetek od ponad 20 lat.
Stalo si¢ dla mnie jasne, ze nie miata dostgpu do tych ,wspomnien’, a to
pozwolito mi po raz pierwszy zrozumieé co$ waznego: wspomnienia nie
tkwig w przedmiotach, wspomnienia sa w nas.

By¢ moze whasnie to mial na mysli XVIII-wieczny szkocki filozof
David Hume, kiedy pisat: ,,Umyst ma wielka sklonnos¢, izby rozpraszaé
si¢ na rzeczy zewnetrzne i zeby wiazaé z nimi jakie$ impresje wewnetrz-
ne”*®. Mama nie potrzebowala tych pudelek, by zatrzyma¢ kawalek
mnie — mnie w nich nigdy nie byto. Lecz wtedy rozejrzatem si¢ po jej
mieszkaniu — spojrzatem na wszystkie jej rzeczy — i zdalem sobie spra-
we, ze jestem na tej samej drodze. Tylko zamiast trzymad wspomnienia
mamy w pudetkach pod 16zkiem, mialem wciska¢ je do jednego wiel-
kiego pudta zamykanego na ktédke. Na wszelki wypadek.

Wige zrobilem to, co zrobilby kazdy dobry syn: zadzwonitem do
U-Haul i odwotalem ci¢zaréwke. Nastgpnie odwotalem zaméwienie
magazynu i 12 kolejnych dni po$wigcitem na sprzedawanie i oddawa-
nie niemal wszystkiego. Stwierdzenie, ze po drodze odebratem kilka
waznych lekeji, bytoby znacznym niedopowiedzeniem.

Nie tylko nauczylem si¢, ze nasze wspomnienia nie tkwiag w przed-
miotach, ale takze dowiedziatem si¢ czego$ o warto$ciach. Prawdziwych
warto$ciach. Chciatem samolubnie zatrzyma¢é wickszo$¢ rzeczy mamy.
Lecz gdyby utknely w magazynie na caty wieczno$¢, nie wydobytbym
z nich prawdziwej warto$ci. Natomiast puszczajac je w $wiat, mogtem
uczyni¢ lepszym zycie innych. Dlatego wigkszo$¢ rzeczy mamy odda-
lem jej przyjaciolom i miejscowym instytucjom charytatywnym; znala-

zlem im nowe domy, poniewaz czyje$ rupiecie moga by¢ wilasnie tym,
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czego inni desperacko potrzebuja. Pienigdze za sprzedane przedmioty
podarowalem dwém fundacjom, ktére pomagaly mamie podczas che-
mioterapii i na$wietlen. W tamtym czasie dowiedzialem si¢, ze moge
wiele ofiarowad, jedli tylko jestem na to gotowy.

Gdy w koricu wrécitem do Ohio, przywiozltem ze sobg zaledwie kil-
ka przedmiotéw, ktére mialy dla mnie wartoé¢ sentymentalna: stary
obraz, kilka zdje¢, moze nawet jedng czy dwie serwetki. Dzicki temu
zrozumialem, ze im mniej posiadamy rzeczy, ktore wywotujg w nas
wspomnienia, tym bardziej jeste$my w stanie si¢ z nich cieszy¢. O wiele
wicksza warto$¢ miato dla mnie tych kilka rzeczy, ktére zatrzymalem,
niz rozpraszanie uwagi na setki dupereli.

Ostatnia lekeja, jaka otrzymatem, miata znaczenie praktyczne. Cho-
ciaz prawda jest, ze wspomnienia nie tkwig w przedmiotach, to prawda
jest tez, ze przedmioty moga wyzwoli¢ w nas wspomnienia. Zanim wigc
opuscilem Floryde, sfotografowatem wiele rzeczy mamy i wrécitem do
Obhio z zaledwie kilkoma pudetkami jej zdje¢, ktére zeskanowatem i za-
chowalem w komputerze.

Dzi¢ki nim byto mi tatwiej pozwoli¢ tym rzeczom odejs¢, poniewaz
wiedziatem, ze moje wspomnienia nie odejda.

Ostatecznie musialem odpusci¢ to, co mnie przytlaczalo, zanim mo-
glem ruszy¢ dale;j.

Dobrze zorganizowany zbieracz

Kiedy wrécitem do domu, nadszedt czas na dokonanie inwentaryza-
cji wlasnego zycia. Okazuje si¢, ze moje zycie bylo ,zorganizowane”
Ale tak naprawde bylem jedynie dobrze zorganizowanym zbieraczem.
Zbieractwo, w sensie klinicznym, znajduje si¢ na drugim koncu spek-
trum zaburzen obsesyjno-kompulsywnych (OKS). Jako osoba, u keé-
rej zdiagnozowano OKS, bytem zbieraczem. Lecz w przeciwienstwie
do ludzi, ktérych widzimy w telewizji i u keérych nadmiar widaé¢ na



podlodze, pétkach i innych powierzchniach ptaskich, ja swoje rupiecie
ukrywalem w tradycyjny sposéb.

Moja piwnica byla dobra reklama sklepu z pojemnikami: rzedy mato-
wych plastikowych koszy, ustawione jeden obok drugiego i opisane, wy-
petnione egzemplarzami magazynéw ,,GQ” i ,,Esquire”, kurtkami w kolo-
rze khaki i koszulkami polo, rakietami tenisowymi i rekawicami do base-
ballu, nieuzywanymi nigdy namiotami oraz innymi ,,niezbednikami” na
biwak i kto wie czym jeszcze. Pokdj rozrywki byt jak Circuit City* na mata
skale: ulozone alfabetycznie filmy i albumy, profesjonalnie ustawione do-
kota wielkiego ekranu telewizyjnego i glosnikéw z opcja dzwicku prze-
strzennego, keory — gdyby podkrecié je tylko do potowy skali — naruszyltby
dopuszczalne normy hatasu. Domowe biuro wymagato systemu klasyfika-
cji dziesigtnej Deweya™: siegajace od podtogi do sufitu potki, na kedrych
stalo ponad 2000 ksiazek, w wickszosci nieprzeczytanych. A garderoba
przypominata scene z American Psycho: 70 koszul od Brooks Brothers, kil-
kanascie szytych na miare garnituréw, przynajmniej 50 krawatéw, 10 par
skdrzanych butdw, ponad setka réznych koszulek, 20 par takich samych
biekitnych dzinséw, skarpetek, bielizny i akcesoriéw wigcej, niz bytbym
w stanie zalozy¢ przez miesigc — wszystko schludnie utozone w szufladach
lub zawieszone na drewnianych wieszakach w tej samej odlegtosci. Ciagle
dodawalem co$ do mojego zbioru, ale nigdy nie poczulem, ze juz wystar-
czy. Bez wzgledu na to, ile bym uktadal, porzadkowat i sprzatal, chaos za-
wsze czail si¢ pod powierzchnig.

Jasne, wszystko wygladato $wietnie, ale to byta tylko fasada. Moje zy-
cie byto zorganizowanym balaganem. Przytloczony ci¢zarem tego, co
posiadatem, wiedziatem, ze zmiany s3 niezb¢dne. Chciatem wszystko
uproscié. I tu whasnie na sceng wkroczyt minimalizm.

* Amerykaniska firma zajmujaca si¢ sprzedaza detaliczng elektroniki uzytkowej (przyp.
thum.).

** System klasyfikacji zbioréw bibliotecznych stworzony w XIX wicku przez amerykanskie-
go bibliotekarza Melvila Deweya (przyp. thum.).
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W moim przypadku upraszczanie zacz¢to si¢ od pytania: Czy two-
je zycie moze by¢ lepsze, jesli masz mniej?

Zadatem je sobie, poniewaz musialem znalez¢ cel upraszczania. Nie
tylko jak to zrobi¢, ale gléwnie — po co. Jesli uproscitbym swoje
zycie, mialbym wigcej czasu na zajecie si¢ zdrowiem, relacjami, finansa-
mi, tworczoscig i moégtbym wykroczy¢ poza swoje mozliwosci w spo-
sob, ktéry nidstby znaczenie. Sam widzisz, zrozumialem zalety uprasz-
czania, zanim posprzatalem szafe.

Kiedy wiec nadszedl czas odgracania, zaczatem od matych rzeczy.
Zadatem sobie kolejne pytanie: A gdybys$ przez miesigc usu-
wal z zycia dzied po dniu jedng rzecz — tylko jedna -
co si¢ wtedy stanie?

Powiem ci, ze w pierwszym miesigcu pozbytem si¢ o wiele wigcej
niz 30 rzeczy. O wiele wiecej. Odkrywanie, czego jeszcze nie potrze-
buje, stalo si¢ moim osobistym wyzwaniem. Przetrzasnatem poko-
je i szafy, gabinety i korytarze, samochdd i biuro, w poszukiwaniu
przedmiotéw, z kedrymi mégtbym sie pozegnad, zachowujac jedynie
te, ktére nadawaly mojemu zyciu wartosé. Zastanawiajac si¢ nad kaz-
dym przedmiotem w domu - kijem baseballowym z dziecinistwa, sta-
rymi ukfadankami z brakujacymi elementami, otrzymana w prezencie
$lubnym maszyna do wafli — zadawalem sobie pytanie: ,Czy ta rzecz
czyni moje zycie lepszym?”. Im cz¢iciej je zadawalem, tym bardziej na-
bieralem rozpedu, a ogarniajace mnie pragnienie upraszczania z dnia
na dzien przychodzito mi coraz tatwiej. Im bardziej to robitem, tym
czulem si¢ lzejszy, szczesliwszy i bardziej wolny — i tym wigcej rzeczy
cheialem wyrzuci¢ za burtg. Kilka koszulek prowadzilo do pozbycia
si¢ potowy zawartosci szafy. Pozbycie si¢ kilku ptyt DVD prowadzito
do zlikwidowania catej kolekgji. Kilka przedmiotéw dekoracyjnych
prowadzilo do szuflad ze szpargatami, ktére utracily prawo bytu. To
byt pickny cykl. Im wiecej dzialan podejmowalem, tym wiecej ich
chcialem podejmowac.



Jak korzystac z ksigzki

Kazda dobra ksiazka, z zalozenia, ma dwa cele: co$ przekazywac i wy-
raza¢ idee. Ksigzka chee przekazaé czytelnikowi co$§ waznego i wy-
razié co$ glebokiego o $wiecie. Ksigzki non-fiction czgsto charaktery-
zuja si¢ tylko ta pierwsza cecha. Razem z Ryanem chcemy ci przekazad,
czego nauczyli$my si¢ na przestrzeni ostatnich lat, i chcemy to zrobi¢ za
pomoca wyrazistych historii, dzigki ktérym nasze lekcje beda bardziej
atrakcyjne i fatwiejsze do zapamictania.

Pisarz Derek Sivers méwi: ,,Dobra ksigzka zmienia twdj umyst; wspa-
niala ksigzka zmienia twe czyny”. Wierze, ze napisaliémy dobrg ksiazke,
ktéra ma potengjal, zeby zmieni¢ twdj umyst, ale tylko ty mozesz uczyni¢
ja wspaniala. Podczas czytania podkreslaj i zaznaczaj przydatne zdania.
Pisz uwagi na marginesach. Kup zupelnie nowy notatnik (albo w kon-
cu zréb uzytek z tych, kedre zgromadziles w domu) i wykonaj éwiczenia
znajdujace si¢ na koricu kazdego rozdziatu. A co najwazniejsze — dziataj!

Wedtug amerykariskiego pedagoga Edgara Dale’a tak wyglada pira-
mida nauczania®:

Zapamictujemy:

10% tego, co przeczytalismy,

20% tego, co ustyszelismy,

30% tego, co zobaczyli$my,

50% tego, co uslyszelismy i zobaczyli$my,
70% tego, o czym rozmawiali$my z innymi,
80% tego, czego sami doswiadezyli$my,

95% tego, czego uczymy innych.
Jesli przeczytasz t¢ ksiazke, ale nie zrobisz nic z tym, czego si¢ z niej na-
uczyles, to znaczy, ze nie zrozumiales jej sedna. Na poczatek dobrze jest

chiona¢ informacje, ale tylko dziatania zmienia twoje zycie. A je-
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$li naprawde chcesz, zeby informacje zawarte w ksiazce z tobg zostaly,
przedyskutuj je z innymi, a nawet pomysl o tym, zeby nauczy¢ ich tego,
czego sam si¢ nauczyles.

Zeby poméc ci zapamieta¢ tak wiele, jak to tylko mozliwe, Ryan —
mentorska polowa Minimalistéw — zakonczy kazdy rozdziat kodg, kt6-
ra bedzie zawieraé pie¢ pytan dotyczacych zagadnien w nim poruszo-
nych. Pytaniom bedzie towarzyszy¢ lista pieciu ,nalezy” i pigciu ,nie
nalezy” zwigzanych z tematem rozdzialu — dzialan, ktére bezzwlocz-
nie mozesz wprowadzi¢ w codzienne zycie. Poswiec na nie tyle czasu,
ile potrzebujesz, a nastepnie weiel w zycie wszystkie zalecenia, zanim
przejdziesz do kolejnego rozdzialu — pomoga ci utrwali¢ to, co prze-
czytales.

Czytajac, uswiadomisz sobie, ze Kochaj ludzi, uzywaj rzeczy to nie
tylko ksigzka odpowiadajaca na pytanie jak — ale tez na pytanie dla-
czego. Po kazdym rozdziale chcemy pozostawi¢ ci¢ z praktycznymi
radami, jak zmieni¢ swoje zycie, i interesujacymi historiami, dzieki kt6-
rym zrozumiesz, ze zmiana jest konieczna. Kiedy polaczysz jak i dla-

czego, otrzymasz przepis na trwala przemiane.



ZASADY ZYCIA W MINIMALIZMIE

Zasada Braku Aktualizacji

Jesli chodzi o elektronike uzytkowa - smartfony, laptopy, tablety - co dru-
gi dzien otrzymujesz najnowsza i najlepszg wersje produktu X. Produkt X
kosztuje zaledwie X dolaréow, a ma wszystkie fajne funkcje, ktérych nie ma
twoj przestarzaty gadzet. Dziataj, a produkt X zmieni twoje zycie!

Wiesz, ze nie potrzebujesz produktu X, aby twoje zycie byto warto-
sciowe (nawet jesli naprawde tego chcesz). Nie musisz kupowac nowego
iPhone’a, jesli twoj stary telefon nadal dobrze dziata. Nie potrzebujesz
nowego samochodu tylko dlatego, ze stary juz nie jest tak btyszczacy.
| nie potrzebujesz najnowszej wersji oprogramowania, tabletu, telewizora,
laptopa lub innego gadzetu, zeby by¢ szczesliwym.

Nawet jesli reklamodawcy wydajg miliony, zeby wykreowac w tobie po-
trzebe Slinienia sie na widok ich produktéw, mozesz zrezygnowac z tej gry.
Mozesz skupic sie na tym, co masz, a nie na tym, czego nie masz. Prawdo-
podobnie juz masz to, czego potrzebujesz.

Pewnie, czasami cos sie psuje albo zuzywa - kiedy tak sie stanie, masz
trzy mozliwosci:

Daruj sobie. Ta opcja stanowi niemal tabu w naszej kulturze. Wydaje sie
radykalna: Dlaczego masz sie bez czegos obejsé, jesli mozesz
sobie kupi¢ nowe? Ale czasami to najlepsze wyjscie. Kiedy radzisz so-
bie bez jakiejs$ rzeczy, musisz postawi¢ sobie pytanie na jej temat - zasta-
nowic sie, czy naprawde jej potrzebujesz - i czasami odkryjesz, ze mozesz
bez niej zy¢.

Napraw to. Nie zawsze mozesz sie bez tego obejs¢. Ale zamiast pedzi¢ do
sklepu i kupowac nowy produkt X, mozesz najpierw sprobowac naprawic
stary. Nie kupitbys nowego samochodu tylko dlatego, ze musisz wymienic¢
hamulec, prawda? To samo dotyczy wielu artykutéw gospodarstwa domo-
wego.

Wymien to. W ostatecznosci mozesz co$ wymienié. Ale jesli juz to robisz,
rob to odpowiedzialnie. Mozesz kupi¢ uzywanga rzecz lub produkty w lo-
kalnych sklepach. Mozesz tez zminimalizowac¢ swoje potrzeby i nadal mie¢
wszystko, co niezbedne do satysfakcjonujacego zycia. To podejscie jest
lepsze nie tylko dla Srodowiska, ale czesto réwniez dla ciebie.
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Wyobraz sobie zycie, w ktorym masz mnief: rzeczy, bataganu, stresu, diugow i nie-
zadowolenia. A teraz wyobraz sobie zycie, w ktérym masz wiecej: czasu, znacza-
cych relacji oraz miejsca na rozwoj, zaangazowanie, zadowolenie i pasje.
W ksiazce Kochaj ludzi, uzywaj rzeczy zwykte porzadkowanie jest jedynie wste-
pem i okazja, by pokazat, w jaki sposob minimalizm stwarza przestrzen na prze-
warl siedmiu h relacji w zyciu: z rzeczami,
prawda, samym suba pieniedzmi, wartosciami, kreatywnoscia i innymi ludzmi. Au-
torzy - bohaterowie popularnych dokumentéw Minimalizm oraz Czas na mniej, do-
stepnych na platformie Netflix - pokazuja, jak wies¢ petniejsze i bardziej sensowne
2ycie, zgodnie z zasada: ,kiedy juz masz mniej, mozesz zrobi¢ miejsce na wiecej,
ale tego, co sie liczy najbardziej”.

TO NIE JEST KSIAZKA O TYM, JAK ZYC, MAJAC MNIEJ,
ALE JAK ZYC GLEBIEJ | PELNIEJ

Minimalizm postrzegatam najpierw
jako mode, a pézniej jako niewygodna
szufladke. Nie lubie tego typu ograni-
czen. Czuje sie maksymalistka uczuc,
przezy¢ i emocji, doswiadczen, wiedzy,
wrazef i zachwytow. Potrzebuje wolno-
sci. | czytajac te ksiazke, jakze madra,
inspirujaca i zachecajaca do samodziel-
nego myslenia - czutam te wolnosc. Bli-
ska mi jest zawarta w niej niezaleznos¢,
$wiadomos¢ wyborow, odwaga zycia
Zagladanie pod podszewke tego, co
kryje sie pod warstwa spotecznych na-
wykow, wzorcow i stereotypéw. Dzieki
tej ksiazce odkryjesz to, co jest w zyciu
najwazniejsze. Bardzo polecam!
Z mitoscia,
Agnieszka Maciag
autorka ksiazek, webinarow i bloga

www.galaktyka.com.pl

Zagubilismy sie w stwarzanym przez
nas zewnetrznym $wiecie. Jest w nim
coraz wiecej przedmiotéw, informacji
i faktow, a coraz mniej sensu i coraz
dalej do drugiego cztowieka. Gubimy
wiec to, co najwazniejsze, podazajac za
sztucznie wykreowanymi potrzebami.
Minimalizm jest droga, dzieki ktorej
mozemy odnalez¢ i realizowac swoje
wartosci, a uczciwos¢ wobec siebie -
kompasem, ktéry wskaze kierunek.
Marek Kamiriski
zdobywca biegunéw,
zatozyciel Marek Kaminski Academy
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