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Pytanie


(…)


Na roz­prę­żalni tre­ner miał pro­blem z uzy­ska­niem od swo­jego konia sli­ding
sto­pów, a jego przej­ścia też nie były o wiele lep­sze. Wałach nie chciał
wyko­ny­wać lot­nych zmian nogi w galo­pie, a jego spiny były wolne i pozba­wione ener­gii. Tre­ner zde­ner­wo­wany ane­micz­nym zacho­wa­niem konia
mocno go zmę­czył na roz­prę­żalni i wresz­cie osią­gnął zado­wa­la­jące go
zacho­wa­nie zwie­rzę­cia.


Jed­nak to jego wierz­cho­wiec miał tego dnia ostat­nie słowo. Kiedy
nade­szła jego pora, wszedł spo­koj­nie na ujeż­dżal­nię, ale potem dał
naj­więk­szy pokaz nie­po­słu­szeń­stwa, jaki widziano w owych stro­nach.
Opu­ścił głowę i zaczął wierz­gać jak na fina­łach rodeo w Las Vegas.


Tre­ner utrzy­mał się co prawda w sio­dle przez kilka pierw­szych bara­nich
sko­ków, ale potem chyba tego poża­ło­wał. To były jedne z naj­wyż­szych
wysko­ków, jakie kto­kol­wiek z obec­nych widział (szcze­gól­nie na zawo­dach
reinin­go­wych), a więk­szość nie potra­fiła stwier­dzić, kto bar­dziej
kwi­czał – koń, który wyda­wał dzi­kie dźwięki przy każ­dym skoku, czy
tre­ner, który naj­pierw opadł na tylny łęk sio­dła, potem na jego róg, by
w końcu wylą­do­wać na szyi wierz­chowca.


W każ­dym razie tre­ner skoń­czył na ziemi z poła­ma­nym kape­lu­szem i podar­tymi dżin­sami, a koń wyko­nał jesz­cze trzy eks­pre­syjne rundy wokół
ujeż­dżalni, pędząc, wierz­ga­jąc i pusz­cza­jąc gazy przez całą drogę. Para
po cichutku opu­ściła arenę, a poten­cjalni kupcy stra­cili zain­te­re­so­wa­nie
zarówno koniem, jak i tre­nerem.


Tak więc przy­naj­mniej w tej kon­kret­nej sytu­acji sta­nie się „domi­nu­ją­cym
przy­wódcą stada” dla konia nie skoń­czyło się dobrze i nie przy­nio­sło
spo­dzie­wa­nych efek­tów dla tre­nera. Koń, być może, był innego zda­nia.
Podej­rze­wam, że uznał, że skoń­czyło się to dokład­nie tak, jak powinno.


•••


Jest jesz­cze jeden spo­sób, w jaki ludzie stają się przy­wód­cami czy też
osob­ni­kami alfa w „sta­dzie” swo­jego konia. To dużo powszech­niej­sza
metoda uczona na dużą skalę przez wielu tre­ne­rów. Jej pod­sta­wowe
zało­że­nie wciąż polega na tym, żeby koń postrze­gał cię jako domi­nu­ją­cego
przy­wódcę, ale masz też posta­rać się spo­glą­dać na każdą sytu­ację z per­spek­tywy konia. A przy­naj­mniej tak jest w teo­rii. Z moich obser­wa­cji
prak­tycz­nego wyko­rzy­sty­wa­nia tej metody wynika, że wygląda ona bar­dzo
podob­nie do tej uży­wa­nej przez owego tre­nera konia reinin­go­wego. Efekty
jej sto­so­wa­nia u konia (choć więk­szość z nich nie zrzuca swo­ich jeźdź­ców
pod­czas waż­nych zawo­dów) są pod wie­loma wzglę­dami podobne. Szko­lony w ten spo­sób koń pra­cuje bez „uczu­cia” i przy­po­mina bar­dziej maszynę niż
chęt­nego do współ­pracy part­nera.


Widzia­łem konie szko­lone przez wła­ści­cieli zacho­wu­ją­cych się jak
osob­niki alfa: one po pro­stu wyłą­czają się men­tal­nie. Nie twier­dzę, że
nie sto­sują się do pole­ceń czło­wieka, bo to robią – z pozoru nawet bez
zarzutu. Jed­nakże ich występy nie utrzy­mują sta­łego poziomu, a same
zwie­rzęta nie wyglą­dają na szczę­śliwe, wyko­nu­jąc swoją pracę. Jed­nego
razu mogą wyko­ny­wać dane zada­nie bez waha­nia, a następ­nego nawet nie
pró­bo­wać do niego podejść. Takie konie czę­sto usi­łują powie­dzieć swo­jemu
jeźdź­cowi, że nie są zado­wo­lone z ich wza­jem­nych sto­sun­ków. Koń
komu­ni­kuje to na różne spo­soby: poprzez nie­obecny wzrok, poło­żone po
sobie uszy, ner­wowo rusza­jący się ogon i odmowę wyko­na­nia zada­nia. W nie­któ­rych przy­pad­kach nie daje się zła­pać, nawet jeśli wła­ści­ciel
poświę­cił dużo czasu na naukę posłu­szeń­stwa w tej kwe­stii.


Zanim przejdę dalej, chciał­bym stwier­dzić, że sama idea takiego stylu
szko­le­nia nie jest zła. Nie ma w niej abso­lut­nie nic złego. Nie
wszyst­kie konie szko­lone w ten spo­sób naba­wiają się pro­ble­mów
beha­wio­ral­nych i zacho­wują się tak, jak opi­sa­łem powy­żej. Uwa­żam, że to
kwe­stia oso­bi­stego wyboru – to metoda, która u jed­nych ludzi i ich koni
się spraw­dza, a u innych nie. Wie­rzę, że wszystko spro­wa­dza się do tego,
jakie chcesz mieć rela­cje ze swoim zwie­rzę­ciem. Jeśli chcesz, by
postrze­gało cię jak alfę czy też domi­nu­ją­cego przy­wódcę stada,
powi­nie­neś postę­po­wać w ten spo­sób. Bar­dzo wielu tre­ne­rów i wła­ści­cieli
koni osiąga olbrzy­mie suk­cesy, pra­cu­jąc z końmi tą metodą. Nie­które
wierz­chowce wręcz pre­fe­rują takie trak­to­wa­nie.


Uwa­żam jed­nak – na pod­sta­wie obser­wa­cji wielu koni, któ­rych jeźdźcy
sto­sują tę metodę – że sto­sunki mię­dzy nimi nie są part­ner­skie,
przy­po­mi­nają bar­dziej dyk­ta­turę. Coś w stylu: „Ja mówię, a ty robisz”.


Oso­bi­ście wolał­bym, żeby mój koń widział we mnie part­nera, a nie
dyk­ta­tora. Bar­dziej: „Zróbmy to razem”. Takie podej­ście pano­wało w nie­wiel­kiej stajni mojego zna­jo­mego sta­ruszka. Kiedy ktoś musi przy­jąć
funk­cję przy­wódcy, mogę to być ja. Ale zro­bię to w taki spo­sób, żeby koń
nie czuł się zdo­mi­no­wany ani też nie czuł, że go nie sza­nuję.


Kiedy wspo­mi­nam spo­sób, w jaki star­szy czło­wiek pra­co­wał ze swo­imi
końmi, pamię­tam, że zawsze miał bar­dzo swo­bodną postawę. Nie chcę przez
to powie­dzieć, że pozwa­lał koniom na wszystko, czy też nie ocze­ki­wał od
nich, żeby grzecz­nie się zacho­wy­wały i miały przy­zwo­ite maniery. Sta­rał
się jed­nak także zawsze pozwa­lać im mieć swoje zda­nie na temat tego, o co je pro­sił. Słu­chał ich, brał pod uwagę ich punkt widze­nia i dopiero
dzia­łał. Dzięki temu jego konie były bar­dzo godne zaufa­nia, chętne do
współ­pracy, spo­kojne i żywo reagu­jące.


Tak było ze sta­rym Sal­tym. Wałach posta­no­wił, że nie da się zła­pać.
Sta­ru­szek stwier­dził, że nic mu do tego. Jed­nakże Salty musiał żyć z kon­se­kwen­cjami swo­jej decy­zji, które, jak wkrótce się prze­ko­nał, były
bar­dzo nie­po­żą­dane. Kiedy spró­bo­wał zna­leźć wyj­ście z sytu­acji,
sta­ru­szek był gotowy mu pomóc – jed­nak sama decy­zja nale­żała do konia.
Dostaw­szy oka­zję, sam wybrał, co jest dla niego wła­ściwe w dłuż­szej
per­spek­ty­wie. Nie musiał w tym celu prze­cho­dzić żad­nego spe­cjal­nego
szko­le­nia. Sta­ru­szek zna­lazł spo­sób, żeby Salty zacho­wał god­ność,
osią­ga­jąc przy tym cel.


Być może na tym pole­gał sekret sta­ruszka pod­czas pracy z końmi. Ten
dro­biazg był chyba jej naj­waż­niej­szą cechą – osią­gał cel bez poni­ża­nia
konia czy też zmu­sza­nia go do przy­ję­cia wła­snych pomy­słów, dzięki czemu
wierz­cho­wiec chciał robić dla niego pewne rze­czy. Pozwa­lał, by wła­ściwa
decy­zja była podej­mo­wana samo­dziel­nie przez konia, i nie przej­mo­wał się
zbyt­nio, gdy ten doko­ny­wał złego wyboru. Wła­ści­wie może nie powinno to
sta­no­wić zbyt­niej róż­nicy dla nikogo z nas.


Jedna myśl nie daje mi spo­koju. Jeśli konie mają reago­wać pozy­tyw­nie na
szko­le­nie pole­ga­jące na tym, że czło­wiek staje się alfą w sta­dzie, to
dla­czego tak wiele z nich ma pro­blem z tym podej­ściem? Czy coś
prze­oczy­li­śmy? Może robimy coś nie­wła­ści­wie w trak­cie szko­le­nia?


Odpo­wie­dzi na te pyta­nia bar­dzo długo mi umy­kały, ale kon­cep­cja sta­nia
się przy­wódcą stada wciąż mi doskwie­rała. W końcu olśniło mnie, że być
może zadaję złe pyta­nia. Może powi­nie­nem zapy­tać o coś, co zupeł­nie
prze­oczy­łem. Widzia­łem tę całą sytu­ację z mojej per­spek­tywy – osoby
patrzą­cej na konia. Aby spoj­rzeć na nią z punktu widze­nia zwie­rzę­cia,
musia­łem zro­zu­mieć, jak koń postrzega jego sto­sunki z alfą w sta­dzie.
Czy jest z nich zado­wo­lony, lubi je? Czy to jego sza­nuje i chęt­nie
naśla­duje? A może wolałby być jak naj­da­lej od niego?


Przez kilka następ­nych lat, dzięki pomocy i cier­pli­wo­ści licz­nych koni i osób, odpo­wie­dzi na te pyta­nia zaczęły się wresz­cie poja­wiać.


Wkrótce prze­ko­na­łem się, że dla koni były one od dawna jasne.




  UWAGI DO ROZ­DZIAŁU „PYTA­NIE”


  Zawsze twier­dzi­łem, że praca z koniem opiera się – a przy­naj­mniej
powinna się opie­rać – na pró­bach odkry­cia, jak dużo czy też jak mało
wska­zó­wek potrzeba, żeby koń, z któ­rym pra­cu­jemy, zro­zu­miał, czego
pró­bu­jemy go nauczyć. Za mało wska­zó­wek, a nie będziemy sku­teczni. Kiedy
uży­jemy ich za dużo, możemy wywo­łać u konia opór i nie­chęć wobec nas.


  W cza­sie, gdy pisa­łem tę książkę, w krę­gach konia­rzy ist­niała silna
ten­den­cja, żeby osoba pra­cu­jąca z koniem stała się w jego oczach „alfą”
– koniem, sze­fem. Trend ten przy­bie­rał na sile, przez co widy­wa­łem sporo
roz­go­ry­czo­nych koni i sfru­stro­wa­nych wła­ści­cieli. Myślę, że działo się
tak dla­tego, że dla wielu ludzi zosta­nie alfa ozna­czało danie upu­stu
emo­cjom takim jak gniew, gdy pró­bo­wali skło­nić swo­jego konia do
zro­bie­nia cze­goś, co czę­sto prze­kła­dało się na arbi­tralne uży­cie siły. W wielu przy­pad­kach ani koń, ani jeź­dziec nie rozu­mieli za bar­dzo owego
sto­so­wa­nia siły, przez co po tre­ningu jeźdźcy mieli z końmi jesz­cze
więk­szy pro­blem niż ten, z któ­rym zaczy­nali.


  Deli­katna rów­no­waga i sub­telne niu­anse, które mogą być istotą
postę­po­wa­nia z końmi, zatra­cały się w biciu i wywo­ły­wa­niu pre­sji, czego
uczono jako spo­sobu, by czło­wiek stał się alfą. Pisząc ten roz­dział,
chcia­łem tro­chę spo­wol­nić mój tok rozu­mo­wa­nia, żeby ludzie, któ­rzy
postę­pują (lub sądzą, że postę­pują) zgod­nie z filo­zo­fią konia alfa,
mogli porów­nać to, co sły­szą lub być może robią, z nieco inną drogą…
drogą, na któ­rej sto­sunki z koniem mogą być odro­binę bar­dziej
zrów­no­wa­żone, zarówno pod wzglę­dem tego, jak postę­pu­jemy z koniem, jak i tego, w jaki spo­sób on reaguje.
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Jak dostrzec starania


– A niech cię – wymam­ro­ta­łem. – O co ci u dia­bła cho­dzi?


Minęło już czter­dzie­ści pięć minut, odkąd wsia­dłem na konia, a sprawy
nie ukła­dały się dobrze. Dosia­da­łem mło­dej kla­czy o imie­niu Lacey.
Pra­co­wa­li­śmy spo­koj­nie w lon­żow­niku, kiedy wpa­dłem na pomysł, żeby
nauczyć ją cofa­nia. Naj­pierw popro­si­łem ją o zatrzy­ma­nie ze stępa, co od
razu uczy­niła. Następ­nie zro­bi­łem to, co każdy, kiedy chce, żeby koń
zaczął cofać – pocią­gną­łem za wodze. Z początku uży­łem – jak sądzi­łem –
lek­kiego naci­sku, ale klacz się nie cof­nęła. Pocią­gną­łem moc­niej. Wciąż
nic.


Minęło kilka minut, a ja zwięk­sza­łem nacisk do momentu, gdy już nie
tylko cią­gną­łem oby­dwiema dłońmi, ale nawet odchy­la­łem się do tyłu, żeby
mieć więk­szą dźwi­gnię. Gdy­bym miał zga­dy­wać, powie­dział­bym, że dzia­ła­łem
na wędzi­dło z siłą mojego cię­żaru – całych trzy­dzie­stu dwóch kilo­gra­mów,
a ona cią­gnęła w drugą stronę.


Trwało to jakiś czas, zanim zaczą­łem się męczyć, a ręce roz­bo­lały mnie
od cią­gnię­cia. W końcu musia­łem się pod­dać. Owi­ną­łem wodze wokół rogu
sio­dła i spoj­rza­łem na ich ślady odci­śnięte na moich dło­niach.


– A niech to – powie­dzia­łem, roz­ma­so­wu­jąc ręce. – Ale masz twardy pysk…


– Jak ci idzie? – usły­sza­łem nagle z tyłu głos sta­ruszka.


Zasko­czony, szybko prze­rwa­łem pocie­ra­nie dłoni, wzią­łem w nie wodze i skrę­ci­łem klacz w jego stronę.


– Dobrze – wypa­li­łem. – Idzie mi dobrze.


– Jak ona się spra­wuje?


– Zero pro­ble­mów – powie­dzia­łem, zmu­sza­jąc się do uśmie­chu i głasz­cząc
klacz po szyi.


– Rozu­miem. – Poki­wał głową. – Nad czym pra­cu­jesz?


– Nad czym? – Nie­świa­do­mie zaczą­łem pocie­rać o sie­bie dło­nie, żeby
pozbyć się z nich uczu­cia pie­cze­nia. – Och, my tylko… Pomy­śla­łem, że
spró­buję spra­wić, żeby…


– Stała w miej­scu?


– Słu­cham?


– Stała w miej­scu – powie­dział, opie­ra­jąc stopę o dolną żerdź. –
Zauwa­ży­łem, że od dłuż­szego czasu nie rusza­cie się z miej­sca. Pra­cu­jesz
nad tym, by się nie ruszała?


– No, chyba. Coś w tym stylu.


Sta­ru­szek poki­wał wolno głową i nad czymś się zamy­ślił. Prze­cią­gnął
dło­nią po bro­dzie i w końcu oparł oby­dwa łok­cie o górną żerdź
lon­żow­nika.


– Chyba już to umie – powie­dział, kiwa­jąc wolno głową.


– Co?


– Stać nie­ru­chomo. – Wska­zał non­sza­lancko na klacz. – Wydaje mi się, że
cał­kiem nie­źle stoi.


– A tak – zgo­dzi­łem się z miną znawcy. – Robi to już cał­kiem dobrze.


– To pew­nie powi­nie­neś pomy­śleć o tym, żeby popra­co­wać nad czymś innym –
powie­dział. – Skoro już tak dobrze stoi w miej­scu.


– Tak. – Ski­ną­łem głową. – Chyba popra­cuję nad przej­ściami.


– Pew­nie mógł­byś. – Znów pogła­dził się po bro­dzie. – Ale jesz­cze lepiej
byłoby, gdy­byś popra­co­wał nad naucze­niem jej cofa­nia.


– Cofa­nia?


– Tak – potwier­dził. – Upew­nijmy się, że umie cofać, zanim popra­cu­jemy
nad przej­ściami.


– No nie wiem. – Sku­li­łem się na samą myśl o tym. – Nie jestem pewien,
czy to koń do cofa­nia.


– Czyżby? – Lekki uśmiech prze­mknął przez jego spa­loną słoń­cem twarz. –
Chyba musimy spró­bo­wać, żeby się o tym prze­ko­nać.


– Wła­ści­wie to już pró­bo­wa­łem, ale jej się to chyba nie podo­bało.


– Rozu­miem. – Znowu kiw­nął głową. – Ale może i tak spró­buj.


– Jasne – zgo­dzi­łem się z nutką sar­ka­zmu w gło­sie. – Ale ona chyba tego
nie lubi.


To powie­dziaw­szy, ostatni raz potar­łem o sie­bie dło­nie, wzią­łem w nie
wodze i zaczą­łem powoli wywie­rać nacisk na wędzi­dło. Czu­łem, jak Lacey
się ze mną mocuje, wysu­wa­jąc pysk w przód. Utrzy­ma­łem ten sam nacisk
jesz­cze kilka sekund, zanim zaczą­łem odczu­wać znowu zmę­cze­nie w dło­niach. Puści­łem wodze i spoj­rza­łem na sta­ruszka.


– Widzi pan – powie­dzia­łem. – Ona chyba tego nie lubi.


Męż­czy­zna poki­wał wolno głową i prze­szedł na prze­ciwną stronę
lon­żow­nika. Otwo­rzył bramkę, wszedł do środka i cicho zamknął ją za
sobą. Zbli­żył się do nas, pogła­skał Lacey po szyi i popro­sił, żebym
spró­bo­wał ponow­nie. Zgo­dzi­łem się, choć dałem mu wyraź­nie do
zro­zu­mie­nia, że nie pod­cho­dzę do tego zbyt entu­zja­stycz­nie.


Znowu napią­łem wodze i wywar­łem nacisk na wędzi­dło, a Lacey znów
odpo­wie­działa, wysu­wa­jąc głowę w przód.


– No dobrze – stwier­dził sta­ru­szek. – Chyba wiem, w czym tkwi pro­blem.


Świet­nie. Wresz­cie dostrzegł to, co cały czas usi­ło­wa­łem mu powie­dzieć.
Ten uparty koń nie chciał cofać. Wresz­cie. Szcze­rze mówiąc, byłem tro­chę
zasko­czony, że zajęło mu to tyle czasu. Zwy­kle nie był taki ocię­żały
umy­słowo.


– Mogę ja spró­bo­wać? – zapy­tał.


– Jasne – odpar­łem zasko­czony. – Pro­szę bar­dzo.


Wypu­ści­łem wodze z rąk i już mia­łem zsia­dać, kiedy mnie powstrzy­mał.
Odchy­li­łem się do tyłu i opar­łem dło­nie na bio­drach, kiedy on sta­nął
obok Lacey i deli­kat­nie wziął w ręce wodze. Zaczął powoli je skra­cać,
ale nagle prze­stał i oddał jej je tro­chę. Odcze­kał parę sekund, po czym
znowu zaczął skra­cać wodze. I znów nagle prze­stał, i oddał kla­czy wodze.
Zro­bił tak jesz­cze trzy razy. Za czwar­tym nagle poczu­łem, jak Lacey
prze­nosi cię­żar ciała na zad. Sta­ru­szek puścił wodze, po czym jesz­cze
raz je zebrał, a klacz deli­kat­nie cof­nęła nos i spo­koj­nie zaczęła cofać.
Jeden, drugi, trzeci krok – miękko jeden za dru­gim.


Sta­ru­szek polu­zo­wał wodze, a Lacey prze­stała cofać. Puścił je cał­ko­wi­cie
i wolno pogła­skał klacz po szyi. Odcze­kał kilka minut, zanim znów zebrał
wodze i wywarł nie­wielki nacisk na wędzi­dło. Klacz zawa­hała się kilka
sekund i kiedy już zaczy­na­łem sądzić, że kilka pierw­szych kro­ków cofa­nia
było tylko szczę­śli­wym tra­fem, znów ruszyła do tyłu. Tym razem jej kroki
były nieco szyb­sze i jesz­cze bar­dziej mięk­kie.


Po tym, jak cof­nęła się o jakieś dwa, trzy metry, sta­ru­szek puścił wodze
i pogła­skał Lacey po szyi.


– Chyba jed­nak nie prze­szka­dza jej cofa­nie – powie­dział. – Popra­cuj z nią jesz­cze tro­chę. Tylko nie cią­gnij tak mocno i pamię­taj, że nie
cofasz jej od wędzi­dła. Ono jest tylko wska­zówką. – To powie­dziaw­szy,
obró­cił się i wyszedł z lon­żow­nika, zosta­wia­jąc mnie samego, żebym mógł
prze­my­śleć to, co się wyda­rzyło.


Obser­wo­wa­łem, jak znika za rogiem stajni, a w uszach wciąż brzmiały mi
jego słowa. Co miał na myśli, mówiąc, że mam jej nie cofać od wędzi­dła?
To nie miało sensu. Oczy­wi­ście, że cofa­łem ją od wędzi­dła. Po to wła­śnie
ono było. Prawda?


Zro­bi­łem jesz­cze kilka okrą­żeń wokół lon­żow­nika na kla­czy, ale nie
pro­si­łem jej wię­cej o cofa­nie. Zda­nie sta­ruszka nie dawało mi spo­koju.
Nie wie­dzia­łem, o co mu cho­dziło. To mnie spa­ra­li­żo­wało. Nie chcia­łem
nawet spró­bo­wać.


Po skoń­czo­nej jeź­dzie wypu­ści­łem Lacey na pastwi­sko, posze­dłem do stajni
i zaczą­łem przy­bi­jać deski w sta­no­wi­sku tuż obok sio­dlarni. Od kilku dni
zaj­mo­wa­łem się wymie­nia­niem spróch­nia­łych desek i mia­łem nadzieję
skoń­czyć tam­tego dnia, o ile sta­ru­szek nie znaj­dzie mi jakie­goś innego
zaję­cia w mię­dzy­cza­sie.


Wbi­łem może ze dwa gwoź­dzie, kiedy męż­czy­zna sta­nął w przej­ściu. Przez
kilka sekund nic nie mówił, jakby oce­niał moją pracę, a potem się­gnął do
kie­szeni po paczkę papie­ro­sów. Wbi­łem jesz­cze jeden czy dwa gwoź­dzie,
zanim olśniło mnie, że może nie stoi tam po to, żeby podzi­wiać moje
umie­jęt­no­ści cie­siel­skie. Mia­łem wra­że­nie, że cze­kał, aż zadam mu
pyta­nie, które nie dawało mi spo­koju: o nie­uży­wa­nie wędzi­dła do
cof­nię­cia Lacey.


– Jak ci idzie? – zapy­tał, zapa­liw­szy papie­rosa.


– Dobrze – stwier­dzi­łem, wbi­ja­jąc ostatni gwóźdź.


Spoj­rza­łem na niego, odkła­da­jąc mło­tek i się­ga­jąc po następną deskę, ale
nic nie powie­dzia­łem. Męczy­łem się z uło­że­niem deski. Oczy­wi­ście,
dopiero wtedy zauwa­ży­łem, że nie mam pod ręką młotka i gwoź­dzi. Gdy­bym
puścił deskę, żeby po nie się­gnąć, na pewno by spa­dła. Musia­łem więc ją
odło­żyć.


Nie chcąc wyjść przed sta­rusz­kiem na kom­plet­nego idiotę, który zapo­mniał
narzę­dzi, przyj­rza­łem się dokład­nie desce, jak­bym chciał się upew­nić, że
ide­al­nie pasuje w wybrane przeze mnie miej­sce. Odcze­kaw­szy dość czasu,
żeby wyglą­dało na to, że jestem zado­wo­lony z dopa­so­wa­nia deski (która
została wcze­śniej przy­cięta, żeby była odpo­wied­nia do tego miej­sca),
zdją­łem ją i odło­ży­łem na zie­mię. Uda­jąc, że cały czas mia­łem taki plan,
posze­dłem po mło­tek i garść gwoź­dzi. Wło­ży­łem je mię­dzy zęby, jak
praw­dziwy cie­śla, i zatkną­łem sobie mło­tek za pasek. Następ­nie
umie­ści­łem deskę na ścia­nie i zaczą­łem ją przy­bi­jać.


Sta­ru­szek nie ruszył się miej­sca. Po pro­stu stał tam, jakby obser­wo­wa­nie
wbi­ja­nia gwoź­dzi było naj­waż­niej­szym, co miał do zro­bie­nia tego dnia. Po
krót­kim cza­sie skoń­czy­łem przy­bi­jać deskę. Było już jasne, że męż­czy­zna
ni­gdzie się nie wybiera, póki nie zadam mu drę­czą­cego mnie pyta­nia.


– Lacey bar­dzo dobrze dziś pra­co­wała – wspo­mnia­łem, oce­nia­jąc moje
wysiłki.


– Tak to wyglą­dało – odparł, wypusz­cza­jąc z ust kłąb dymu. – Jak cofała
po tym, jak wysze­dłem?


– Wła­ści­wie – zaczą­łem – to nie mia­łem już wię­cej oka­zji na niej cofać.


– Nie?


– Nie – powie­dzia­łem lekko zawsty­dzony. – Nie wie­dzia­łem, o co panu
cho­dziło, kiedy mówił pan, że mam jej nie cofać od wędzi­dła.


W końcu spoj­rza­łem na sta­ruszka. Miał lekki uśmiech na twa­rzy. Zacią­gnął
się dymem, poki­wał wolno głową i gestem wska­zał, żebym poszedł za nim do
sio­dlarni.


Odło­ży­łem mło­tek na stertę drewna i podą­ży­łem za nim. Wpa­try­wał się w ogło­wia wiszące na ścia­nie. Zdjął stare ogło­wie ze zwy­kłym, łama­nym
wędzi­dłem. Roz­plą­tał poskrę­cane skó­rzane wodze i podał mi ogło­wie z wędzi­dłem, a sam zosta­wił sobie wodze.


– Weź wędzi­dło w rękę – powie­dział, wypusz­cza­jąc kłęby dymu kąci­kami
ust, przez co lekko zmru­żył oczy – i prze­łóż sobie ogło­wie przez ramię.


Poło­ży­łem ogło­wie na całej ręce, zakła­da­jąc nagłó­wek na bark i wzią­łem
wędzi­dło w dłoń, zaci­ska­jąc ją w pięść.


– A teraz zamknij oczy i powiedz mi, kiedy poczu­jesz, że pocią­gam za
wodze.


Zamkną­łem oczy i cze­ka­łem. Po kilku sekun­dach poczu­łem, że wędzi­dło się
rusza, ale nic nie powie­dzia­łem, bo nie czu­łem, by za nie cią­gnął.


– Czu­jesz już coś? – zapy­tał.


– Nie. Tak. Tak jakby.


– Czyli?


– Chyba tak. Coś czuję.


– Dobrze. – Poczu­łem, że wędzi­dło wraca do pozy­cji wyj­ścio­wej. – Tym
razem, jak tylko poczu­jesz jakiś nacisk wędzi­dła, rusz w jego stronę.
Rozu­miesz?


Ski­ną­łem głową i cze­ka­łem, aż wędzi­dło znów się poru­szy. Poczu­łem bar­dzo
deli­katne pocią­gnię­cie, ledwo wyczu­walne, ale rze­czy­wi­ste. Jak tylko je
poczu­łem (chcąc oczy­wi­ście być dobrym uczniem), zro­bi­łem krok naprzód, w stronę naci­sku.


– Bar­dzo dobrze. – Choć mia­łem zamknięte oczy, wie­dzia­łem, że sta­ru­szek
się uśmie­cha. – Spró­bujmy jesz­cze raz.


Znów się roz­luź­ni­łem i cze­ka­łem, aż wędzi­dło się poru­szy. Tym razem
poru­szyło się nawet mniej niż poprzed­nio, ale znów chcąc być pil­nym
uczniem, posze­dłem w stronę naci­sku, jak tylko go poczu­łem.


– Dobrze – stwier­dził znowu. – A teraz coś mi powiedz.


Otwo­rzy­łem oczy i spoj­rza­łem na niego.


– Czy cią­gną­łem cię w moją stronę wędzi­dłem?


– Cią­gnął pan? – Byłem lekko oszo­ło­miony. – Nie, pro­szę pana.


– Mia­łeś ochotę się zapie­rać?


– Nie.


– Czy łatwo ci było zro­bić to, o co cię popro­si­łem?


– Tak, pro­szę pana – powie­dzia­łem z nutą zasko­cze­nia w gło­sie. – Bar­dzo
łatwo.


– Powiem ci – rzekł, zabie­ra­jąc ogło­wie z mojego ramie­nia i wie­sza­jąc je
na ścia­nie – że mnie też było łatwo.


To powie­dziaw­szy, zacią­gnął się jesz­cze raz dymem, pod­szedł do drzwi i zgniótł nie­do­pa­łek pal­cami. Resztki tyto­niu posy­pały się na zie­mię z pozo­sta­ło­ściami owi­ja­ją­cej je bibuły. Wgniótł je w zie­mię i wyszedł.


•••


Następ­nego dnia przy­pro­wa­dzi­łem Lacey z pastwi­ska, wyczy­ści­łem ją,
zało­ży­łem jej sio­dło i ogło­wie i zapro­wa­dzi­łem na lon­żow­nik na naszą
codzienną jazdę. Z tego, co pamię­tam, oby­dwoje byli­śmy w dobrym
nastroju; już po chwili sie­dzia­łem na koniu i roz­po­czą­łem tre­ning.
Rusze­nie stę­pem, zakręt w prawo, zakręt w lewo, zatrzy­ma­nie,
kil­ku­se­kun­dowe sta­nie w miej­scu i od początku. Po około pię­ciu minu­tach
stwier­dzi­łem, że nad­szedł czas, żeby popro­sić ją o cofa­nie.


Klacz ład­nie się zatrzy­mała i stała spo­koj­nie, kiedy zaczą­łem zbie­rać
wodze. Bar­dzo się sta­ra­łem mieć mięk­kie i spo­kojne dło­nie, podob­nie jak
sta­ru­szek, gdy cofał ją dzień wcze­śniej i gdy demon­stro­wał mi to w stajni.


Z początku, choć uży­łem bar­dzo lek­kiego naci­sku, nie czu­łem, żeby klacz
w jaki­kol­wiek spo­sób zare­ago­wała. Już mia­łem go zwięk­szyć, aż nagle
wpa­dłem na pewien pomysł. Gdy sta­ru­szek kazał mi mówić, kiedy zaczyna
sto­so­wać nacisk na wędzi­dło, które trzy­ma­łem w ręku, pole­cił mi zamknąć
oczy. Oczy­wi­ście nie mogłem być pewien, czy cho­dziło mu o to, żebym nie
pod­glą­dał, czy też chciał, żebym naprawdę to poczuł. W każ­dym razie
uzna­łem, że to był ważny, bra­ku­jący ele­ment ukła­danki, więc zbie­ra­jąc
wodze, po pro­stu zamkną­łem oczy.


I nagle zaczą­łem czuć poprzez wodze rze­czy, któ­rych nie doświad­cza­łem
wcze­śniej. Poczu­łem lekki opór, ustą­pie­nie, drgnię­cie wędzi­dła,
scho­wa­nie głowy, lek­kie ugię­cie szyi w poty­licy – a to wszystko w ciągu
zale­d­wie kilku sekund. Odda­łem na chwilę wodze, po czym znów je
zebra­łem, aby poczuć poprzez nie kolejną sze­roką gamę ruchów. Nagle,
kiedy byłem zajęty roz­szy­fro­wy­wa­niem róż­nych sygna­łów prze­no­szo­nych
przez wodze, poczu­łem, że Lacey robi coś zupeł­nie innego. Prze­nio­sła
cię­żar ciała do tyłu! Nie był to duży ruch. Wła­ści­wie, gdy­bym go
wypa­try­wał, zapewne wcale bym go nie zauwa­żył. Myślę jed­nak, że fakt,
iż mia­łem zamknięte oczy, zmu­sił mnie, abym go poczuł.


Natych­miast puści­łem nie­wielki nacisk, jaki wywie­ra­łem na wodze,
otwo­rzy­łem oczy i pochy­li­łem się, żeby pogła­skać klacz po szyi.
Posie­dzia­łem spo­koj­nie kilka sekund, po czym spró­bo­wa­łem ponow­nie.
Zamkną­łem oczy, zebra­łem lekko wodze, a gdy poczu­łem kon­takt z pyskiem
konia, po pro­stu cze­ka­łem. Minęło jakieś sześć sekund, zanim znów
zaczą­łem odczu­wać wiele róż­nych, lek­kich reak­cji. Po nie­ca­łych
dzie­się­ciu sekun­dach klacz prze­nio­sła cię­żar ciała do tyłu, a ja od razu
puści­łem wodze. Zro­bi­łem tak jesz­cze trzy razy, gdy nagle, w odpo­wie­dzi
na nie­mal nie­zau­wa­żalny nacisk na wędzi­dło, Lacey zro­biła kilka kro­ków
do tyłu!


Zszo­ko­wany, że klacz poszła do tyłu w odpo­wie­dzi na tak lekki nacisk,
rzu­ci­łem wodze. Pod­eks­cy­to­wany roz­glą­da­łem się za sta­rusz­kiem w nadziei,
że widział, co wła­śnie zro­bi­li­śmy, ale ni­gdzie go nie dostrze­głem.
Opa­no­wa­łem emo­cje i wró­ci­łem do pracy, dzia­ła­jąc w ten sam spo­sób. W nie­całe pięć minut Lacey cofała pięć, dzie­sięć, pięt­na­ście kro­ków naraz
od tak lek­kiego naci­sku, że wprost nie mogłem w to uwie­rzyć. A jed­nak!


Nieco póź­niej z wiel­kim prze­ję­ciem opo­wia­da­łem sta­rusz­kowi o tym, co
osią­gną­łem z Lacey, ale jak zwy­kle nie wywo­łało to u niego zbyt wiel­kiej
reak­cji. Sie­dział, słu­cha­jąc cier­pli­wie, co mam do powie­dze­nia, kiwał
wolno głową od czasu do czasu, ale nie wyda­wał się być pod wra­że­niem
tego, co mówi­łem. Pamię­tam, że zacze­kał, aż skoń­czę mówić, a następ­nie
zapa­lił papie­rosa. Wydmuch­nął dym mię­dzy zębami, roz­siadł się wygod­nie w fotelu i spoj­rzał przez okno na pastwi­sko.


– Zawsze, kiedy chcesz wal­czyć z końmi – powie­dział niskim, moc­nym
gło­sem – one będą wal­czyły z tobą. A jed­nak nawet pod­czas takiej walki
koń wciąż stara się zro­zu­mieć, o co ci cho­dzi. Smutne jest to, że jesteś
tak zajęty walką, nie zauwa­żasz jego sta­rań. Wydaje mi się, że wresz­cie
prze­sta­łeś wal­czyć.


W owym cza­sie to były dla mnie tylko słowa. Nie miały szcze­gól­nego
zna­cze­nia. Być może dla­tego, że byłem jesz­cze mło­dym chłop­cem, a może
wciąż myśla­łem o tym, co zaszło mię­dzy mną i Lacey. W każ­dym razie
dopiero po latach zro­zu­mia­łem w pełni to, co powie­dział mi tego dnia
sta­ru­szek.
  
Cień szansy



Czy to się uda?



Więź



Przypisy


Zapra­szamy do zakupu peł­nej wer­sji ebo­oka.
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