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Jesli nie dajesz z siebie wszystkiego,
to znaczy, ze marnujesz swoj talent.

— STEVE PREFONTAINE

Dlugi bieg zmienia kota w tygrysa.

— BILL SQUIRES, m¢j trener



15 NIE POTRAFIE
BIEGAC TAK SZYBKO

21 kwietnia 1975
Boston, Massachusetts

Nie pamigtam calego mojego czterdziestodwukilometrowego biegu po zwy-
cigstwo, ale nigdy nie zapomne zakretu na Boylston Street, wychodzacego na
ostatnig prosta; tych tysiecy ludzi buchajacych wrzawa niczym wulkan, ktory
nie jest juz w stanie dluzej wytrzymac cinienia i eksploduje wezbrang fala emo-
cji. Wielu biegaczy publicznie podkreslalo, ze prosta na Boylston Street, konicza-
ca si¢ linia mety przy Prudential Center, jest najwspanialszym odcinkiem trasy
w historii maraton6w. Nie sposob si¢ z tym nie zgodzic.

,Jak we $nie” — te slowa chyba najlepiej oddaja to, jak si¢ czulem, biegnac
przez waski przesmyk posrod morza kibicow, szczelnie wypelniajacego kazdy
skrawek ulic i chodnikéw. Poddalem sie wszechobecnemu szalenistwu. Dalem
sie ponies¢ ekstatycznej fali dzwigkow. Unoszony energia thamu, plynalem do
mety. Czulem si¢ szczesliwy i spelniony. To byla najbardziej ekscytujaca chwila
W moim zyciu.

Lini¢ mety pokonalem nieswiadomy tego, ze Jack McDonald — byly akade-
micki biegacz na milg, ktéry pewnego wieczoru w szatni w Boston College, przy
piwie, wraz z szescioma innymi facetami zalozyt nasz maty klub biegowy — wdra-
palsie na drzewo, zeby zobaczy¢, jak zrywam tasme. ,Wtem, z wysoko$ci mojego
stanowiska na drzewie widze go, biegnacego Boylston Street. Krzycze i probuje
klaska¢ tak, zeby nie spas¢ z drzewa” — wspomina McDonald. ,Bo przeciez ja
znam tego faceta! To moj przyjaciel! Dwa dni temu pilem z nim piwo! To bylo
niezapomniane przezycie’.

Na mecie odmeldowalem si¢ dwie minuty przed kolejnym biegaczem.
W ostatnich chwilach czterdziestodwukilometrowej eskapady myslalem o Am-
bym, ktory jako pierwszy zainspirowal mnie do biegania maratondw. Cieszylem
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sig, ze moj dawny wspotlokator pamigtnej niedzieli wyciagnal mnie z 6zka na
ponadtrzydziestokilometrowy bieg sciezkami wokél kampusu. On dobrze znat
piekno i magnetyczna sile dlugich dystanséw i komunikowal ja poprzez swoje
postepowanie oraz podejécie do zycia. Nauczyl mnie zarazem, ze aby osiagna¢
sukces w maratonie, potrzeba pasji jego mentora, Johnny'ego Kelleya, odwagi
bosonogiego Abebego Bikili, Lwa z Etiopii, i poswigcenia, ktorego sam byl naj-
lepszym wzorem.

Finiszujac, myslalem tez o moim bracie, Charliem, ktory troszczyl si¢ 0 mnie
od dziecka, a tego wyjatkowego dnia zabral mnie na start biegu do Hopkinton,
w try miga kupil rekawice, ktére ogrzaly moje zmarzniete dlonie, a potem poda-
wal wode na trasie. Charlie opowiadal, ze tuz po tym, jak na Heartbreak Hill po-
radzil mi, zebym zwolnil, pognal ze swoim przyjacielem na lini¢ mety. Nie mial
pojecia, czy bede w stanie utrzymac takie tempo, wigc stal na palcach i niecier-
pliwie wypatrywal mojego pojawienia si¢. Gdy wreszcie zobaczyl, jak wypadam
na Boylston Street, az podskoczyt z radosci i po raz pierwszy pomyglal: ,Rany
boskie, on naprawde wygra!”

Myslalem o Ellen — kochajacej, wyrozumialej i placacej rachunki; o trene-
rze O'Rourke’u, ktoremu zawdzigczam pierwszy zastrzyk pewnosci siebie,
o Billym Squiresie z jego zwariowanymi i genialnymi zarazem treningami.
Myslalem o Tommym Leonardzie oraz jego drinkach — morskiej bryzie i ble-
kitnym wielorybie — o zawsze goscinnym, cieplym schronieniu dla zmaltre-
towanych biegaczy, walczacych na ulicach miasta o szacunek dla swojej pa-
sji. O Jocku Semple’u, ktory podrzucal mnie na biegi swoim samochodem,
okrzykami zagrzewal do walki na trasach wyscigéow i udzielal cennych rad
w klinice sportowej w Boston Garden. O kolegach z zespolu, ktorzy dzien
w dziert motywowali mnie podczas biegow i po cigzkich treningach podnosili
na duchu przekaskami, napojami i $miechem. I wreszcie o starym kumplu Ja-
sonie, ktoremu na ostatnich kilometrach udalo si¢ dogoni¢ mnie na rowerze
i doda¢ mi otuchy.

Przez ostatnie pig¢dziesiat metrow wyscigu mialem wrazenie, ze lece — tok-
ciami niemal ocieralem si¢ o ludzi $cinietych jak sardynki w waskiej alejce —
krzyczacych, klaszczacych, dopingujacych. Zerknatem na buty, niosace mnie
po zwyciestwo. Tak, w jakims’ sensie Steve Prefontaine tez przyczynil sie do
tego sukcesu. Jego prezent mial w tym triumfie wklad réwny dopingowi thu-
mu. Jak to ujal Edison? ,Sukces to jeden procent natchnienia i dziewi¢¢dzie-
siat dziewig¢ procent wypocenia”> W maratonie jest na odwrot. Natchnienie
to podstawa.
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Zerwanie tasmy wyzwolilo atomowa eksplozje okrzykéw. A gdy tasma sply-
neta mi do stop, zobaczylem Ellen, jak skacze z radosci. Wtedy wiedzialem juz na
pewno, ze wygralem. Co prawda nie mialem pojecia, czy zmiescilem si¢ w pla-
nowanym czasie dwoch godzin i pietnastu minut, ale bylem zbyt zaaferowany
tym, co dzialo si¢ wokol, by zwrdci¢ na to uwage.

,Gdy tylko Billy przebiegl przez lini¢ mety, usciskalem mojego kumpla, a potem
zaczeli$my skakac i drze¢ sie na cale gardlo. Stojacy nieopodal ludzie na pewno
pomysleli, ze jeste$my stuknigci. Po chwili zaczalem przedzierac si¢ przez szalejacy,
nieokielznany thum, zeby dopchac si¢ do podium” — wspomina Charlie.

W miedzyczasie Amby Burfoot gnat ile sit w nogach, zeby zdazy¢ na ceremonie
dekoracji. Dotarlszy do Prudential Center, napotkal osamotniona Ellen. Wzial ja
zareke i przeprowadzit do mnie przez kordon policjantow i dziennikarzy.

W tej samej chwili moja matka, pielegniarka w dziecigcym szpitalu, jechata
do domu z moja siostra. W radiu nadano komunikat, ze niejaki William Rodgers
wygral maraton w Bostonie. Z wrazenia prawie zjechala z drogi.

Jesli chodzi o mojego ojca, to whasnie prowadzit egzamin na politechnice
Hartford State, gdzie byl profesorem inzynierii mechanicznej. Lekko poiryto-
wanym tonem powiedzial swoim studentom: ,M¢j syn biegnie dzisiaj w tym
zwariowanym maratonie”. Jego zdaniem bylo to dziwaczne i zapewne ryzy-
kowne przedsiewzigcie. Gdy nastepnego dnia przyszed! na zajecia, wszyscy
studenci wymachiwali gazetami z relacja z mojego bostoniskiego zwycigstwa.
Zabawne.

Na podium zostalem udekorowany laurowym wienicem jako pierwszy Bo-
storiczyk od czasu Johna ,Starszego” Kelleya, ktory triumfowal w 1945 roku. Pa-
leczka zostala przekazana. Kiedy nakladano mi laur, z thumu wyskoczyt Charlie,
wykrzykujac moje imi¢. Mamy zdjecie, jak trzymamy sie za rece i $miejemy ze
szczescia.

— Pobile$ rekord Ameryki! Twoj czas to dwie godziny dziewig¢ minut i pie¢-
dziesiat pig¢ sekund! — obwiescil Charlie.

— To niemozliwe — zaprzeczylem. — Ja nie potrafi¢ biega¢ tak szybko. Po pro-
stu nie potrafie.

A jednak poprawilem wlasny rekord zyciowy w maratonie o dziesi¢¢ minut.
Wydawalo mi si¢ to nieprawdopodobne. Bylem w glebokim szoku.

Otoczyli mnie najblizsi — Ellen, Amby, Charlie, Jock Semple, Tommy Le-
onard, trener Squires i koledzy z zespolu GBTC. Czulem sig, jakbym wrocit do
domu. Nie posiadali$my si¢ ze szczgécia. Bylismy jak jeden zgrany zespot biega-
czy Nowej Anglii. Mialem wrecz kosmiczny odlot.
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Chwila, w ktorej zakladano mi na glowe wieniec; taki sam, jakim zdobio-
no glowy szesciokrotnego triumfatora maratonu Clarencea DeMara, Tarzana
Browna, Johna ,Starszego” Kelleya, Johnny'ego ,Mlodszego” Kelleya, a teraz
moja — czlowieka znikad, nieznanego absolwenta bostoriskiej uczelni, byla
niesamowita. Owszem, calymi miesigcami trenowalem i marzylem 0 ZWYCie-
stwie. Ale gdy stalem na podium, zastanawialem si¢, czy to wszystko aby na-
prawde si¢ wydarzylo — osiagnalem czas 2:09:SS, w owym czasie czwarty naj-
lepszy wynik na swiecie. Troche niespodziewanie dla samego siebie pobieg-
lem maraton tak, jak zawsze chcialem go pobiec, a wygrana napawala mnie
duma. Wlasnie tak sie czulem.

Do zdje¢ pozowalem ze zwycigzczynia w kategorii kobiet — Liane Winter,
Niemka gorujaca nade mna wzrostem i postura. Podczas fotografowania pomy-
slalem, ze powinienem pogratulowa¢ jej zwycigstwa. Usmiechnatem sig szero-
ko i powiedzialem: ,Mialas $wietny czas. Na pewno jeste$ bardzo zadowolona”.
Odwrocila si¢ do tlumacza i powiedziata cos po niemiecku. Po chwili thumacz
zwrocil si¢ do mnie: ,Powiedziata: »Jestem. Ale czy moglbys zorganizowa¢ ja-
kie$ piwo? Bardzo chetnie napilabym sie piwa<".

Jej prosba kompletnie mnie rozbroila. Ale biegacze wlasnie tacy wtedy byli —
do bolu szczerzy i pragmatyczni. ,Super, oboje wygralismy maraton w Bostonie.
Napijmy si¢ wiec i uczcijmy to!”

Szybko zaprowadzono mnie do zaimprowizowanego pomieszczenia dla me-
diow, urzadzonego w podziemiach Prudential Center. Tam za$ osaczyly mnie
setki lamp blyskowych i horda dziennikarzy. Wszyscy wykrzykiwali w moim
kierunku jakie$ pytania, a ja tylko siedzialem z rozanielona ming i zielonym
wiencem na glowie.

— Pobiegles maraton w dwie godziny dziewig¢ minut i pigcdziesiat pigc se-
kund, pokonales wynik Franka Shortera i ustanowiles nowy rekord Stanéw
Zjednoczonych. Jak si¢ z tym czujesz?

— Jestescie pewni, ze ustanowilem nowy rekord? Dwie godziny dziewig¢ mi-
nut i piecdziesiat pig¢ sekund? Naprawde? To niemozliwe, ja nie potrafie tak
szybko biega¢. Absolutnie nierealne. To wszystko chyba mi si¢ $ni.

Odpowiedzia byl gromki smiech, ale ja méwilem to na powaznie. Ta chwila
byla zupelnie abstrakcyjna.

Mam zdjecie, jak leze na plecach i $mieje si¢ w glos. W Bostonie byta bowiem
tradycja, zgodnie z ktérg podolog zdejmowal maratoriczykowi buty i skarpety,
po czym robil zdjecie stop. Wtedy traktowano to na powaznie — chodzilo o po-
kazanie pecherzy i odciskow. Zwyczaj sprzed epoki. Dzi$ absolutnie nikt cze-
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go$ takiego nie robi, ale tamtego dnia bylo mi wszystko jedno. Mialem glowe
w chmurach.

Lekarz zdjal moje bostony 73 od Prefontaine’a. Nie mialem ani jednego pe-
cherza. Dla Nike to moga by¢ $wietna reklama.

Reporterzy zasypywali mnie gradem pytan.

— Dlaczego czterokrotnie zatrzymywales si¢ po wode?

— Nie potrafig pi¢ w biegu.

Znow $miech.

— Przystanales tez, zeby zawiaza¢ sznuréwke?

— Tak. Na Heartbreak Hill. To dobre miejsce, zeby chwile odsapnac.

Ponownie wybuchneli $miechem.

— Co teraz zamierzasz robi¢?! — krzyknal ktos.

— P6jde do Eliot Lounge i zaméwig blgkitnego wieloryba.

Kolejna fala $miechu. A przeciez nic a nic nie klamalem. Nie wybieralem si¢
do Disneylandu. Chcialem i$¢ do Eliot Lounge i uczci¢ zwycigstwo z Tommym
i przyjaciolmi.

Nie przyszlo mi to wtedy do glowy, ale powinienem zaprosi¢ tam takze Liane
Winter — na hefeweizena.

Tego wieczoru w Eliot Lounge nikt nie mogl spokojnie usiedzie¢. Pamigtam,
ze razem z Ellen byliémy w stanie dziwnego zawieszenia. Otoczony przyjaciol-
mi i bliskimi, dostownie promienialem szczesciem. Celebrowanie zwyciestwa
w matym klubie, klubie biegaczy, z wiszacymi na $cianach zdjeciami herosow
tego sportu, bylo idealnym ukoronowaniem dnia. Jakas czastka mnie pragne-
fa wyrwa¢ sie i zrobi¢ runde przez cale miasto, by dzigkowa¢ wszystkim razem
i kazdemu widzowi z osobna za to, ze tak niesamowicie dodawali mi sit w biegu
po zwycigstwo. Mysl byla mila sercu, ale przypuszczam, ze zmeczone nogi nie
pozwolilby mi na jej realizacje.

Choc¢ wlokalu panowal tlok, to wigkszos¢ goéci stanowili miejscowi biegacze.
Bylo wspaniale — $miali$my si¢ do rozpuku. Byl wérdd nas Johnny ,Mlodszy”
Kelley, ktorego udalo mi si¢ wtedy lepiej pozna¢. Obecno$¢ Johnny'ego dodata
imprezie i$cie nowoangielskiego sznytu. Zawodnicy z Nowej Anglii — nie ustaja
w biegu od stu lat!

Jesli uzna¢, ze nasz klub biegowy swoja $wietno$¢ osiagnat w 1979 roku, to
byla jego prawdziwa inauguracja. Trener Squires szalal z radoéci, podobnie
zreszty jak koledzy z zespolu. Wszyscy — nie wylaczajac mnie — starali si¢ na swoj
sposob oceni¢, co oznacza dla nas to zwyciestwo. Nawiazanie réwnorzednej
walki z olimpijczykami na zawodach w Maroku bylo niemalym osiagni¢ciem
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— prawdziwi biegacze, jak Amby, $wietnie to rozumieli. Ale mnie daleko bylo do
statusu uznanego maratonczyka, wigc moj wyczyn tamtego dnia w Bostonie byl
trudny do wyobrazenia. Nikomu nie przeszlo przez mygl, ze potrafie biega¢ tak
szybko. A ja pobiegltem jak opetany.

,Dla mnie, fana sportu, wygrana Billy'ego w siedemdziesiatym piatym roku
byla czym$ na réwni z home runem Carltona Fiska w decydujacym momencie
szostego meczu baseballowego podczas World Series. Patrze¢, jak twoj przyja-
ciel pobija rekord w maratonie — to jedno z najpi¢kniejszych sportowych wyda-
rzen, jakich bylem swiadkiem” — wspomina Jack McDonald.

Ludzie sadza, ze maraton jest sportem dla odludkow; ale to nieprawda. Ta dys-
cyplina budzi wielkie emocje — mi¢dzy innymi dlatego organizuje si¢ tak wiele
akgji ,Biegam dla...” Fundacje i organizacje charytatywne zdaly sobie sprawe
zjej potencjalu i staraja si¢ wykorzysta¢ trud oraz poswigcenie biegaczy na rzecz
potrzebujacych. Wtedy nie wiedzialem wprawdzie, czy robig to tez dla innych,
ale bezspornie czulem sie czescia zazylej wspdlnoty biegaczy. Moj kolega z ze-
spolu, Scott Graham, ktory pézniej zrobil album z wycinkéw z gazet z reporta-
zami z tego biegu, podszedl do mnie i na $rodku zatloczonego baru serdecznie
mnie usciskal.

W Eliot Lounge nie zabraklo tez mojego partnera treningowego, Seva, ale sta-
ry weteran z Wietnamu wolal raczej serdecznie palna¢ mnie w plecy, co — jako
czlowiek postury zaby Kermita, wazacy stuszne pig¢dziesiat siedem kilogramow
—mocno odczulem. ,Bill nie zdawal sobie z tego sprawy, ale w dniu, gdy pobiegt
maraton w dwie godziny dziewi¢¢ minut i pie¢dziesiat pie¢ sekund, siedzieli-
$my z Dickiem Mahoneyem w samochodzie, obok remizy strazackiej w poblizu
dwudziestego siodmego kilometra trasy — tam, gdzie biegacze skrecaja w Com-
monwealth Avenue i zaczynaja wspinaczke na Newton Hills” — wspomina Sev.
,Staralismy si¢ jako$ dojecha¢ na mete — Dickie prowadzil, bo ja mialem noge
w gipsie — a dziennikarze w radiu o Billym nawet si¢ nie zajakneli, bo nie mieli
pojecia, kto to taki. Raz tylko wspomnieli, ze zatrzymat si¢ na Heartbreak Hill,
zeby napic si¢ wody. A potem cisza w eterze. Zaginiony w akgji. Wtem oglosili,
ze wygral. Pamietam, ze zatrzymalismy si¢ w pot drogi i zaczelismy z Dickiem
rycze¢ jak bobry — zreszty czuje, ze za chwile znowu si¢ porycze — bo znalismy
go przeciez tak dobrze; obserwowalismy, jak si¢ rozwija’.

Faktycznie zamoéwilem blekitnego wieloryba — miks curacao, wodki, ginu
i rumu. Specjalnos¢ Tommy'ego Leonarda, serwowana w duzej szklance od gu-
innessa, wygladata jak plyn do mycia szyb. Tyle ze samego Tommy'ego Leonar-
da, glownodowodzacego naszych imprez, dziwnym trafem nigdzie nie bylo.
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Jak si¢ potem okazalo, Tommy wynajal pokéj w Hotelu Eliot, gdzie postanowit
przysposobic si¢ do imprezy: wzial goraca kapiel, suto zakaszana smazonym ry-
zem i zakrapiana piwem. ,Pamigtam tylko, ze obudzilem si¢ zmarzniety na ko$¢
wwannie otoczonej pojemnikami po smazonym ryzu i flotylla puszek po piwie.
Wistyd przyzna¢, ale obawiam sig, ze troche przesadzilem” — wspomina Tom-
my. Nikt inny, tylko on — czlowiek, ktory najzwyklejszy wtorek w Eliot Lounge
potrafif przeistoczy¢ w fantastyczna okazje do imprezowania — mogt przegapi¢
najwigksza celebre w historii wlasnego pubu.

Opalizujaca na niebiesko zawartos¢ szklanki Charliego dowodzila, ze on tak-
ze zapoznal si¢ z blekitnym wielorybem. Wolna reka ujal mnie za ramie i powie-
dziat:

— Nie moge uwierzy¢, ze wygrales. Biegles tak lekko, jakby to byla dla ciebie
fraszka.

— Czulem si¢ swietnie — odparlem. — Fantastycznie si¢ bawilem.

— Pamigtasz, jak na trasie kazalem ci zwolni¢?

— Jasne.

— Oficjalnie przyrzekam, ze juz nigdy w ciebie nie zwatpie.

Rozesmialismy sie obaj.

Tego wieczoru zapisalem w dzienniku treningowym: ,Wygralem 79. maraton
bostonski w czasie 2:09:55. Nowy rekord zyciowy na tym dystansie. Eaczna licz-
ba pokonanych kilometrow: 42,2

Nastepnego dnia po powrocie do naszego malego mieszkanka, przy pizzy do-
konczylem wywiad z Ambym. Bylem obolaly, ale to byt dobry bol. Staralem si¢
jak najlepiej przypomnie¢ sobie wydarzenia poprzednich dni, ale ani mnie, ani
Amby’emu nie przychodzilo to latwo. Poprositem, zeby opowiedzial mi, jak mu
sie bieglo. ,Na trasie pytalem ludzi, jak ci idzie” — relacjonowal Amby miedzy
kesami pizzy. ,Bez przerwy powtarzali, ze jeste$ w czolowcee, co mnie coraz bar-
dziej elektryzowalo. Gdzie$ koto dwudziestego dziewiatego kilometra napotka-
lem trenera Squiresa, ktéry powiedzial mi, ze wyprzedzasz wszystkich o dobre
czterysta metrow, a potem dodal, krzyczac: »Z wynikiem o minute lepszym od
rekordu trasy!«. Wtedy zaczalem prosi¢ ludzi o podrzucenie w okolice Pruden-
tiala, bym moglzobaczy¢, jak finiszujesz, ale odmawiali, ttumaczac, ze nie sposob
bedzie si¢ przebi¢ przez thumy. Pognalem wiec do mety najszybciej jak umia-
lem”. Rzeczywiécie, Amby pobiegl tak szybko, ze osiagnal czas 2:21:20 — prawie
minute lepszy niz jego zwycieski rezultat w 1968 roku.

Rozpierala mnie duma, ze jestem zaledwie piatym Amerykaninem, ktéremu
udalo si¢ zwyciezy¢ w Bostonie, odkad Johnny Kelley triumfowal w nim dwu-
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krotnie, w 1935 iw 1945 roku. Nie moglem si¢ nadziwi¢ nici laczacej moje osiag-
nigcie z dokonaniami poprzednikow — biegaczy Nowej Anglii. Johnny ,Mlod-
szy” Kelley, ktory zwyciezyl w 1957 roku, wzorowat si¢ na ,Starszym” Kelleyu —
nazywal go ,powiernikiem i znakomitym mentorem”. W latach piec¢dziesiatych
Johnny Kelley zrewolucjonizowal podejscie do maratonu w Ameryce. Zerwal
ze starymi, monotonnymi metodami treningowymi i zastosowal techniki, ktore
pozwolily mu na utrzymanie wysokiego tempa na calym czterdziestodwukilo-
metrowym dystansie. Nastepnie przekazal te tajemna wiedze Ambyemu Burfo-
otowi — wowczas jednemu z jego wychowankow w szkole sredniej Fitch, w Gro-
ton, w stanie Connecticut.

Niesiony marzeniem o pojsciu w slady Kelleya, Amby zostat kolejnym Ame-
rykaninem, ktéremu udalo si¢ zwyciezy¢ w maratonie bostoriskim — bylo to
w 1968 roku. T oczywiscie to ten sam Amby, moj wspotlokator z Wesleyan, ktory
naklonil mnie do biegania dtugich dystansow (wciaz pamigtam dwudziestojed-
nokilometrowy bieg w czasie zamieci!) wpoil mi szacunek dla maratonu bo-
stoniskiego i wszystkiego, co ten bieg reprezentuje. To od niego nauczylem sie
czerpania radosci z dlugich wybiegan na fonie natury, byt dla mnie wzorcem po-
$wiecenia i cigzkiej pracy, koniecznych, by spelni¢ marzenia o wygranej w mara-
tonie., Kiedy$ — w polowie lat sze$¢dziesiatych — Frank Shorter, Bill Rodgers, Jeft
Galloway i ja mieszkalismy w Connecticut, w promieniu najwyzej osiemdziesie-
ciu kilometréw od domu Kelleya w Mystic” — wspomina Amby. ,To nie przypa-
dek, ze zylismy niemal w sasiedztwie i nieprzypadkowe byly nasze maratoniskie
i biegowe kariery. Kelley byl pionierem. Przetarl szlaki. Reszta poszta wjego la-
dy. Caly amerykanski boom na bieganie ma swoje zrédlo w nim i w metodach,
jakie obral”. Teraz, kiedy laurowy wieniec ozdobil moja glowe, tym bardziej do-
cenilem niezwykly zaszczyt, jakim byla mozliwos¢ wspoltworzenia legendy bie-
gowej Nowej Anglii.

Zwycigstwo w maratonie bostoniskim wykreowalo mnie na lokalnego boha-
tera i przysporzylo niewyslowionej radosci. Przez dlugi czas chodzilem z glowa
w chmurach. Tydzien albo dwa pézniej pojechalem odwiedzi¢ rodzing w Con-
necticut. Na styropianowej tablicy siostra i ojciec zrobili wielki napis: ,TO BYL
DOBRY BIEG, BILL!” i powiesili na werandzie.

Do dzis, kiedy ludzie pytaja 0 moj ulubiony maraton, odpowiadam: Boston
1975. Przez kolejnych pig¢ lat bralem udzial w innych fantastycznych marato-
nach, ale ten byl przelomowy. Od tamtej pory moglem si¢ nazywa¢ $wiatowej
klasy maratoriczykiem i godnym przeciwnikiem najlepszych biegaczy, nawet
niezréwnanego mistrza tego sportu — Franka Shortera.
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0 istnieniu ksigzki Marathon Man dowiedziatem sie niespeina rok temu od warszawskiego szyb-
kobiegacza Bartka Olszewskiego. Poszukatem, zajrzalem i... postanowitem naméwi¢ kochajaca
bieganie Galaktyke do wydania polskiego przektadu. Wspaniale, ze nie kazali sie diugo prosic¢.

Bill Rodgers to catkiem zwyczajny facet, ktdry stat sie legenda. Miat tylko pecha: urodzit
sie zbyt wczesnie. Dzi§ ze swym charakterem, umitowaniem cigzkiej pracy i pasjg bytby
wielkg gwiazdg i zarabiatby zastuzone, ciezkie pienigdze. A w kraju tak ostatnio rozkocha-
nym w bieganiu jak Polska statby sie idolem formatu Cristiano Ronaldo. Tymczasem zna go
mato kto. Faceta, ktory w niesamowity sposoéb po cztery razy wygrywat maratony w Bostonie
i Nowym Jorku, nie ma nawet w polskiej wersji popularnej internetowej encyklopedii, cho...
jest w niej pono¢ wszystko.

Marathon Man, a wia$ciwie Maratoriczyk — te wielkg luke na szcze$cie likwiduje. Zawsze
myslatem, ze fajnie byloby pobiec w Bostonie. Po przeczytaniu wspomnien Rodgersa Boston
stat sie moim marzeniem...

Piotr Falkowski
dziennikarz TVP Sport, maratoriczyk

Rodgers pod wieloma wzgledami pozostaje najpopularniejszym biegaczem wszech czasow.

., Runners World"

Bill Rodgers... ,Kto to taki!?” — zapyta polski maratonczyk. To taki Michael Jordan maratonu.
Taki Niki Lauda i Boris Becker w jednej osobie. Sek w tym, ze jego stawa przypadta na czas, gdy
bieganie diugich dystanséw w naszym kraju bylo zajeciem kuriozalnym i dziwnym.

W roku 2014 Amerykanie piali z zachwytu, bo w maratonie bostonskim wygrat ich rodak.
0t6z na przetomie lat 70. i 80. XX wieku Bill zrobit to cztery razy. Tyle samo razy triumfowat
w Nowym Jorku.

Byt biegajgcg maszyna, ale historia, ktérg opowiada, jest bardzo ludzka. Petna wzlotow
i upadkow. Zwatpien miodego chtopaka dorastajgcego w Stanach Zjednoczonych zaanga-
zowanych w wojne wietnamska. Bill jest bezpretensjonalny — nie stroszy piérek, opisuje siebie
raczej jako lekkoducha szukajgcego w bieganiu radosci. Dlatego ksigzke czyta sie dobrze. Przy
okazji tykamy kawat historii najnowszej USA i oczywiscie dziejéw maratonu bostoniskiego.

Krzysztof Dotegowski, ultramaratoriczyk,
redaktor portalu napieraj.pl
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