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MuSzę być dzielna

Był ciepły, słoneczny sierpień. Młodszy brat Kamili pojechał ze swoim 

chrzestnym i jego rodziną na kemping, a mama od dwóch tygodni leżała 

w szpitalu. Co jakiś czas musiała iść tam na cały miesiąc, żeby leczyć łusz-

czycę. Kamilka odwiedzała ją w wyznaczone dni. Najczęściej w pojedynkę, 

bo w ciągu dnia tata był w pracy, a po pracy… często już nie nadawał się do 

czegokolwiek. Na oddziale dla chorych na łuszczycę wszędzie śmierdziało 

dziegciem i siarką od maści, którymi od stóp do głów wysmarowani byli 

pacjenci. Mama też. Włosy miała tłuściutkie, na sobie poplamioną szpi-

talną piżamę i taki sam szlafrok. Wyglądała marnie, ale była uśmiechnię-

ta i tryskała energią. Martwiła się jedynie o to, jak sobie radzą we dwójkę 

z tatą.

Za każdym razem mama pytała Kamilkę, czy tata chodzi pijany. Cór-

ka kłamała, że nie. Nie chciała przysparzać mamie dodatkowych trosk, ale 

marzyła, żeby jak najszybciej wróciła do domu. 

Poprzedniego dnia Kamilka bardzo się bała. Tata wrócił z pracy i zabrał 

ją autobusem na Przymorze. Nie miała pojęcia po co. Powiedział, że musi 

się z kimś spotkać, ale to nie miało potrwać długo. Z przystanku przeszli na 

jedno z blokowisk. Ojciec posadził córkę na huśtawce i powiedział:

5 ❘
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– Kamilko, idę do tej klatki. – Pokazał palcem. – Zaraz wrócę. Czekaj tu na 

mnie i się pobaw. Nigdzie nie odchodź. 

Zniknął za drzwiami klatki czteropiętrowego budynku bardzo podob-

nego do tego, w którym mieszkali. Tego dnia było ciepło, słońce przyjem-

nie grzało, dziewczynka huśtała się beztrosko. Czas mijał, coraz mniej lu-

dzi chodziło uliczkami, a taty nie było. Kamila nie miała zegarka, więc nie 

wiedziała, ile czasu minęło od chwili, gdy tato poszedł do kolegi. Znudziła 

jej się huśtawka, poszła więc do piaskownicy. Była zupełnie sama na po-

dwórku. Grzebała w piasku, lepiła babki, ale nie wychodziły za dobrze, bo 

przecież nie miała ani wiaderka, ani łopatki, ani foremek. Słońce powoli 

schodziło coraz niżej, więc nawet małe dziecko jak ona czuło, że robi się 

późno. Zaczęła się niepokoić. „A może tatuś już poszedł, a ja go nie zauwa-

żyłam?” – pomyślała. Wstała i pobiegła zobaczyć za blok, może tata jej szu-

ka? Nie, nie szukał. Minęła jakiegoś przechodnia, wróciła do piaskownicy. 

Usiadła i wpatrywała się w drzwi klatki, do której wszedł ojciec. Zaczynała 

wpadać w panikę, do małej główki przychodziły różne myśli, że może tacie 

coś się stało, że ktoś go pobił, że może to jednak nie te drzwi. Tak bardzo 

chciało się jej płakać. Postanowiła jednak, że nie będzie ryczeć. 

– Tataaaaa! Taaaataaaaa! – zaczęła wołać zupełnie tak samo jak wtedy, 

gdy biegając z koleżankami po podwórku, wołała mamę albo tatę, żeby rzu-

cili kanapkę, bo przecież dzieciom szkoda było czasu na wdrapywanie się 

po schodach. Zazwyczaj po chwili któreś z rodziców zrzucało z czwartego 

piętra kanapkę owiniętą w papier. Ależ to była frajda. Takie kanapki sma-

kowały najlepiej na świecie.

Jednak tym razem Kamila była w obcym miejscu i nawet nie wiedziała, 

czy tato ją usłyszy. Zamiast głodu czuła znajome wywracanie się żołądka. 

Było jej niedobrze ze strachu. Z bezsilności w końcu zaczęła płakać. Sied-

mioletnia dziewczynka, której zgubił się ojciec, siedziała sama na pustym 

podwórku. Musiała być przerażona. Gdy otworzyły się drzwi klatki, wresz-

cie wyszedł z nich tato. 

– Czemu płaczesz? – zapytał. – Jestem, pobędę tam jeszcze chwilę i zaraz 

pojedziemy do domu. Nie płacz, Kamilko, jutro coś ci kupię. Wrócę teraz 

do kolegi, ale niedługo przyjdę.



W nosie miała, czy jej coś kupi, czy nie. Najważniejsze, że jej nie zosta-

wił, że był. Co prawda już trochę pijany, ale był. Uspokoiła się nieco i zno-

wu poszła na huśtawkę. Już nawet się nie bujała, tylko siedziała, wpatrując 

się w te przeklęte drzwi. Zapadał zmierzch. Niepokój zaczął znowu nara-

stać. Teraz bała się zostać w tym obcym miejscu na noc, bo dotarło do niej, 

że nie jest to takie niemożliwe. Bardzo chciała wrócić do domu. Trzęsła się 

z zimna. Jednak nie ruszyła się ani na krok, czekała na ojca, który w końcu 

się pojawił. Szedł wężykiem, ledwie trzymając się na nogach.

– Chośśś, iziemy na taryfę – wybełkotał. 

Dziewczynka złapała tatę za rękę i poprowadziła w kierunku ulicy. Wy-

patrywała taksówki, bo nie była pewna, czy ojciec jest w stanie cokolwiek 

zobaczyć. Kiedy był pijany, robiły mu się takie małe oczy, a wzrok stawał 

się pusty i nieobecny. 

Udało się! Jakiś taksówkarz w  końcu się zatrzymał. Tata z  trudem się 

wgramolił do środka, miał już obsikane spodnie. Kamili było strasznie 

wstyd. Podała adres i  ruszyli. Gdy przemierzali ulice, była już spokojna. 

Wiedziała, że niedługo dojadą do domu. Kiedy dotarli na miejsce, było 

ciemno i wraz z taksówkarzem z ledwością dobudziła ojca. Wyjęła pienią-

dze z jego kieszeni i podała kierowcy.

– Pomóc ci, mała? – zapytał.

– Nie, nie szeba, porazimy sobie – odparł zalany w trupa tatuś. Jakimś 

cudem wypełzł z samochodu i tylko dzięki córce udało mu się przejść dzie-

sięć metrów chodnika. Wtoczył się do klatki, robiąc niesamowity rumor. 

Na schody wchodził na czworakach. Na którymś z  półpięter stoczył się 

w dół. Spadły mu okulary. Zrozpaczona, przerażona, ale i wściekła ze wsty-

du siedmiolatka wciągała ojca z powrotem do góry. 

Ojciec padł w ubraniu na łóżko i tak już został do rana. Głodna i potwor-

nie zmęczona Kamila włożyła tylko piżamkę i też poszła spać.

Nie była to jej wymarzona przygoda. Nie chciała też, aby kiedykolwiek 

się powtórzyła, chociaż w głębi duszy wiedziała, że jest to niestety więcej 

niż pewne.
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nie tak Miało być

Co rano o siódmej piętnaście Kamila wsiadała do tramwaju, którym dojeż-

dżała do liceum. Jeżeli szykowały się sprawdzian lub kartkówka, uczyła się 

po drodze. Krótkie, ale świeże przypomnienie materiału zawsze przynosiło 

dobry skutek. Tego dnia była kartkówka z biologii. Świetnie sobie poradzi-

ła i dzień w szkole szybko zleciał. Po południu Kamila pobiegła do swojej 

najlepszej koleżanki. Prawie nigdy nie spotykały się u Kamili w domu. Mó-

wiąc najdelikatniej, nie było warunków.

U Margo zawsze było czysto i cicho. Siedziały w kuchni, jadły kanapki 

z żółtym serem, świeżym ogórkiem, paplały o życiu, szkole i chłopakach. 

Słuchały też muzyki. To właśnie u niej po raz pierwszy słuchała The Cure. 

Obie uwielbiały Depeche Mode, w odróżnieniu od innych nastolatek sza-

lejących za Modern Talking czy Kylie Minouge. 

Kamila starała się wymykać od przyjaciółki, zanim wracali jej rodzi-

ce. Niespecjalnie życzyli sobie, by ich śliczna i mądra córka zadawała się 

z  dzieckiem pijaka. Uważali, że dziewczyna z  bloku naprzeciwko ma zły 

wpływ na Margarettę. Koleżanka Kamili miała starszą siostrę, która studio-

wała medycynę, chociaż marzyła o czymś zupełnie innym. Becia nie miała 

tyle odwagi, co młodsza siostra i uległa rodzicom. Nigdy też nie zdarzyło 

się jej im odpyskować. Za to Margo owszem. Oj, miała dziewczyna charak-

9 ❘
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ter. Z jednej strony grzeczna, ułożona, a z drugiej mała diablica potrafiąca 

walczyć o swoje. I właśnie za tę część charakteru córki rodzice obwiniali 

Kamilę. Nie przyszło im do głowy, że Margaretta dorastając, stała się cał-

kiem niezależną osobowością. Kamila zawsze uważała, że rodzice wspania-

le wychowali Margo. W głębi duszy marzyła o tym, by mieć taki dom jak 

przyjaciółka. I była wdzięczna za to, że mimo sprzeciwu rodziców Marga-

retta nie rezygnowała z ich znajomości. Traktowała Kamilę z szacunkiem, 

zwierzała się jej, radziła w różnych sprawach. Gdy Margo było źle, dzwo-

niła po Kamilę. Rozmawiały, śmiały się i płakały, słuchając płyt Urszuli do 

białego rana.

Jednak tego dnia Kamila czuła wewnętrzny niepokój. Coś jej podpowia-

dało, że powinna wrócić do domu. Była pewna, że to po prostu chęć unik-

nięcia spotkania rodziców Margo. Chwilę po siedemnastej wspinała się już 

po dwa stopnie na czwarte piętro. Błyskawicznie dotarła na górę i nacis-

nęła klamkę. Drzwi nie były zamknięte na klucz, więc od razu weszła do 

mieszkania. Widok, który zastała, zmroził jej krew w żyłach. Niedopity oj-

ciec dusił mamę. Matka była bladosina, z jej gardła wydobywał się charkot.

Kamila nie wiedziała, jak znalazła się na ojcu, który teraz leżał na dy-

wanie. Okładała go pięściami z siłą, o jaką nigdy by siebie nie podejrzewa-

ła. I nie bardzo pamiętała, jak udało mu się wyswobodzić i uciec z domu. 

Mama siedziała i płacząc, trzymała się za szyję. Przytuliła ją. 

– Chciał pieniędzy na wódkę – szlochała mama. – A  ja naprawdę nie 

mam, przecież dałabym mu dla świętego spokoju. 

– Nic ci nie jest, mamo? – zapytała roztrzęsiona nastolatka. 

Długo nie mogła się uspokoić po tym zdarzeniu. Pomijając dziecięce prze-

pychanki z  bratem, Kamila nigdy w  życiu nie podniosła na nikogo ręki. 

I  nigdy nie sądziła, że uderzy kogoś, kogo kocha. Targały nią sprzeczne 

uczucia. Z  jednej strony poczuła się cholernie silna. Uratowała matkę. 

Wiedziała, że musiała tak zareagować i że gdyby wróciła do domu trochę 

później… Nie! Nawet nie chciała o  tym myśleć. Z  drugiej strony jednak 

czuła potworne przerażenie. Jak mogła uderzyć tatę? Najgorsze było jed-

nak to, że rzuciła się na niego jak rozjuszone zwierzę, kompletnie nad sobą 
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nie panując. Każde uderzenie było jak pociągnięcie za spust, powodujące 

uwolnienie nagromadzonej potwornie złej energii. Była niczym diabeł ta-

smański z kreskówki. Tylko to nie wywoływało ani cienia uśmiechu.

Ojciec pojawił się po trzech dniach. Czuć od niego było resztki alkoholu, 

który musiał w siebie ostatnio wlewać. Przyniósł również zaświadczenie ze 

szpitala. Złamane trzy żebra. Nie, nie była z siebie dumna. Nie tak miało być. 

Ojciec był strasznie zaskoczony atakiem córki i zwyczajnie się na nią obra-

ził. Nie pokazał jednak skruchy za to, co zrobił mamie, i dlatego w tamtym 

momencie Kamila ani trochę nie żałowała swojego zachowania. Wiedziała, 

że w tej sytuacji nie mogli liczyć na pomoc z żadnej strony. Sąsiedzi przyzwy-

czajeni byli do powtarzających się awantur i  reagowali tylko wtedy, kiedy 

było już naprawdę głośno – ale tylko po to, by w spokoju oglądać telewizję.

Od tego czasu tata Kamili nigdy więcej nie spróbował podnieść ręki na 

swoją żonę. Rodzice coraz mniej się kłócili, a mama i dzieci nie musieli już 

uciekać po nocach z domu, tak jak się do tej pory zdarzało. 

Było strasznie gorąco. Kamila jechała zatoczonym tramwajem, siedząc 

na kolanach swojego chłopaka. Poznali się rok wcześniej. Nie było im do 

śmiechu. Okres spóźniał się dziewczynie, więc było jasne, czego mogą się 

spodziewać. Ciąża. Ostatnia rzecz, jaka była jej teraz potrzebna. Przecież 

jeszcze się uczyła, zaraz miała zacząć czwartą klasę liceum. I co powie ma-

mie, której przecież życie nie oszczędza? Jak spojrzy w oczy koleżankom? 

Rodzice Margaretty zyskają tylko potwierdzenie, że nie jest warta przyjaźni 

z ich córką. Z czego utrzyma dziecko? 

– A jeśli jestem w ciąży, co zrobimy? – zapytała Krzyśka.

– On mi tego nie zrobi na urodziny. – Usłyszała w odpowiedzi. 

„Kto, do ciężkiej cholery?” – pomyślała. „Bóg?”. 

– Czy ty zwariowałeś? – rzuciła zrozpaczona postawą chłopaka. Był star-

szy od Kamy o dwa lata, a czasem miała wrażenie, że jest młodszy o osiem. 

Nie mogła uwierzyć w to, co wygadywał. Jak w tym wieku można wierzyć 

w dobre wróżki? 

Poznali się rok wcześniej w  klubie Stoczniowiec. Niewysoki chłopak, 

świetnie rozciągnięty, kopał pod niebo wcale nie gorzej niż amerykańskie 
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gwiazdy filmowe. Był drugim trenerem i  często, w  zastępstwie mistrza, 

który wyjechał za granicę, prowadził treningi taekwondo, na które na-

mówiła Kamilę Margaretka. Krzysiek wydawał się skromny i  nieśmiały. 

Miesiącami wodził nieprzytomnym wzrokiem za Kamilą, ucząc ją techniki 

koreańskiej sztuki walki. Chwalił za błyskawiczne postępy, często zostawał 

po treningu, niby po to, żeby jeszcze ją podszkolić, a tak naprawdę chciał 

spędzać z nią jak najwięcej czasu sam na sam. Zbliżyli się do siebie i – co 

było do przewidzenia – zaczęli się spotykać. Był pierwszym prawdziwym 

chłopakiem w jej nastoletnim życiu.

Niedojrzały ukochany odprowadził Kamilę do domu. Położyła się i po 

raz pierwszy zaczęła bardzo poważnie myśleć o tym, co może zrobić. Wpa-

dło jej do głowy jedyne słuszne rozwiązanie. Skoro jest problem – trzeba się 

go pozbyć. Usunięcie nieplanowanej ciąży wydawało się jedynym wyjściem 

z tej sytuacji. 

Na drugi dzień podzieliła się swoim postanowieniem ze współsprawcą 

ciąży. Uznał, że skoro Kamila tak zdecydowała, to tak musi być. 

– Załatwię pieniądze, nie martw się – powiedział.

Umówiła się na pierwszą w życiu wizytę u ginekologa. Zadzwoniła pod 

numer z ogłoszenia w gazecie i pojechała. Lekarz jedynie potwierdził to, co 

bez badania siedemnastolatka i tak wiedziała. Zapytała, czy jest możliwość 

usunięcia ciąży. 

– Tak. Tylko trzeba zrobić to jak najszybciej, bo zaraz zacznie się trzeci 

miesiąc – odparł lekarz. 

Ustaliła z nim datę zabiegu, dowiedziała się, ile pieniędzy będzie potrze-

bowała, i wyszła.

Nie tak miała zacząć swoje dorosłe życie.

Kilka dni później wieczorem jechała do szpitala. Krzysiek dał jej pieniądze, 

ale wcześniej kilkakrotnie pytał, czy jest pewna, że tego chce. Siedział z nią 

w tramwaju, trzymał za rękę. Kamila gapiła się w okno. Nie chciało jej się 

ani myśleć, ani gadać.

Na ułamek sekundy oderwała wzrok od widoku za oknem i spojrzała na 

dłoń swojego chłopaka. Pod skórą było widać pulsujące żyły. Nagle Kamila 
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poczuła coś dziwnego. Pewna myśl przeszyła jej umysł jak piorun. Uświa-

domiła sobie, że nosi w sobie życie. Malutkiego człowieczka, któremu już 

najprawdopodobniej mocno bije serduszko. Tramwaj zbliżał się do przy-

stanku, na którym miała wysiąść. Sama, bo tak chciała. Szybko pożegnała 

się z Krzyśkiem.

Stanęła przed wejściem do gabinetu. Nawet nie poczuła, kiedy z jej oczu 

pociekły łzy wielkie jak groch. Odwróciła się na pięcie i uciekła. Biegła, aż 

zabrakło jej tchu. Zdyszana i zapłakana usiadła na odrapanej ławce. Ulga 

i absolutna pewność, że podjęła najlepszą decyzję w życiu, były silniejsze 

niż strach przed przyszłością. Po raz pierwszy, odkąd dowiedziała się, że 

jest w ciąży, uśmiechnęła się na tę myśl.

Rodzina Kamili o  tym, że się powiększy, dowiadywała się stopniowo. 

Pierwszy był brat. 

Pewnego wieczoru, jakieś dwa miesiące po ucieczce sprzed drzwi gabi-

netu, gdy leżeli już w łóżkach, zagadnęła go.

– Śpisz?

– Nie, a co, siostra? – zapytał.

– Będziesz wujkiem – walnęła prosto z  mostu, przyprawiając brata 

o prawdziwy szok. – Chodź szybko, poczujesz, jak się rusza! – dodała, nie 

dając mu czasu na jakiekolwiek pytania. Chłopak wstał z łóżka i z niedo-

wierzaniem położył dłoń na brzuchu siostry. Maleństwo wierzgnęło, po-

twierdzając słowa Kamili. 

– Rodzice wiedzą? – dociekał z uśmiechem nadal zszokowany brat. 

– Nie… i zupełnie nie mam pojęcia, jak im to powiedzieć – odparła Kamila.

Rzeczywiście nie wiedziała, jak ma przekazać mamie informację o tym, 

że ta zostanie babcią, więc czekała na odpowiedni moment. Pojawił się 

sam. 

– Córciu, czy ty przypadkiem nie jesteś w  ciąży? – zapytała któregoś 

dnia mama, wprawiając Kamilę w totalne osłupienie. Ale tylko zaczęła się 

nerwowo śmiać. Mama nawet nie potrzebowała odpowiedzi, już wszystko 

wiedziała. Nic nie umknie czujnemu oku kochającej matki.

Przytuliła córkę i zapewniła, że sobie poradzą.
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po dobrej Stronie Mocy

tak po prostu… radość!

Druga trzydzieści w nocy. Wstałam i po omacku pozbierałam swoje rzeczy. 

Usłyszałam, że kilka osób krzątało się tak samo jak ja, ale było tak ciemno, 

że nic nie widziałam. Trafiłam do drzwi, za którymi wreszcie pojawiło się 

jakieś światło. Zeszłam na dół. Spartańska stołówka była już pełna. Jed-

ni pili kawę, inni herbatę. Wszyscy, może poza przewodnikami, byli pod-

ekscytowani, bo przecież każdego czekała wielka przygoda. Razem z Dori 

Ruano, mistrzynią świata w kolarstwie szosowym, moją partnerką na czas 

wyprawy, śmiałyśmy się, wpychając w siebie miniposiłek, który właściwie 

można by nazwać śniadaniem, i czekałyśmy na swoją kolej. Pojawił się Ri-

cardo, nasz przewodnik.

– Okay, girls, are you ready to go?19 – Pytanie było retoryczne, bo dosko-

nale wiedział, że nie możemy się doczekać.

– Si! – rzuciła Dori, a ja przytaknęłam z wielkim bananem na gębie. 

– We are going in five minutes from now20. – Otrzymałyśmy precyzyjną 

informację. Natychmiast podniosłyśmy tyłki i zeszłyśmy na dół. Sprzęt już 

17 ❘ 

19  No, dobra, dziewczyny, gotowe na wyprawę? (ang.)
20  Ruszamy za pięć minut (ang.)
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na nas czekał, wystarczyło go tylko założyć. Ricardo sprawdził, czy dobrze 

pozapinałyśmy raki, upewnił się, że mamy wszystko, co potrzebne, spiął 

nas liną i otworzył drzwi schroniska. 

Weszliśmy na wydeptaną w zmrożonym śniegu ścieżkę, na której led-

wie mieściła się jedna osoba, więc poruszaliśmy się gęsiego. Przeszliśmy 

wzdłuż całe schronisko i weszliśmy na szlak. 

„Cholera jasna!” – pomyślałam w tej samej sekundzie, w której z impe-

tem uderzył we mnie podmuch wiatru. I to był moment, w którym chyba 

dopiero na dobre się obudziłam. 

Po kilkudziesięciu metrach, gdy zostawiliśmy za sobą Goûter, zaczęła się 

prawdziwa wspinaczka. 

Było tak ciemno, że gdyby nie kilka grup, które wyszły przed nami, nie 

widziałabym, dokąd idziemy. Dzięki migającym w oddali światełkom z czo-

Jedno z ostatnich podejść na Mont Blanc
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łówek dojrzałam drogę na szczyt. Śnieg był głęboki, więc musieliśmy sto-

sunkowo wysoko podnosić buty uzbrojone w raki, żeby nie wywinąć orła, 

przypadkiem zahaczając o zmrożone grudy. Moje wyobrażenie o ciemno-

ściach w górach okazało się zgoła odmienne od rzeczywistości. Byłam pew-

na, że tam, gdzie jest tyle śniegu i lodu, musi być jasno nawet w nocy. Nic 

bardziej mylnego. Określenie „egipskie ciemności” jak ulał pasują do gór 

nocą. Nasza trójka posuwała się sprawnie, przegoniliśmy kilka grup. Im 

bardziej strome robiło się podejście, tym bardziej odczuwałam, że idziemy 

szybko. Za szybko. Łapałam powietrze jak ryba wyciągnięta z wody. Tak, 

teraz czułam, że tlenu jest znacznie mniej niż na dole. 

Boczny wiatr był zimny i bardzo silny, dawał się nam trochę we znaki. 

Po godzinnej wspinaczce byłam dosłownie mokra od potu, a cel naszej po-

dróży ledwie rysował się przed nami. Mont Blanc. Stawiając stopy jedną 

Droga na Mont Blanc nie była łatwa
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przed drugą, skupiłam się na rytmie. Starałam się oddychać miarowo, co 

udawało się, dopóki nie musiałam sięgnąć po chusteczkę do nosa. Każdy 

dodatkowy ruch powodował natychmiastową zadyszkę. Ciekawe doświad-

czenie. Co kilkadziesiąt metrów zatrzymywaliśmy się na chwilę na wyrów-

nanie oddechu, po czym wspinaliśmy się dalej. Kiedy wreszcie mieliśmy 

za sobą najbardziej strome podejście i weszliśmy na lekkie wypłaszczenie, 

zaczęło świtać. Ciemność rozpierzchała się błyskawicznie, odsłaniając za-

pierający dech w piersiach widok. Szczyt był coraz bliżej, a spod naszych 

stóp dosłownie wschodziło słońce. Trzeszczący śnieg iskrzył się w pierw-

szych, złotych promieniach. Trzydzieści metrów przed Mont Blanc Dori 

powiedziała, że chyba się zaraz rozpłacze. A ja już miałam łzy w oczach!

Ricardo wprowadził nas na Mont Blanc. Stanęłam na samym końcu 

szczytu. Obracałam się powolutku, żeby zobaczyć całą panoramę. Tak pew-

Na szczycie Mont Blanc świat dosłownie leżał u moich stóp
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nie wygląda raj zimą. Wyłaniające się szczyty, okryte białobłękitnym śnie-

giem, skąpane w bezmiarze intensywnego błękitu to piękno w najczystszej 

postaci. Nie, nie ma słów, które mogłyby oddać moje wzruszenie i radość tak 

głęboką jak Rów Mariański! Pierwszy raz w życiu u stóp miałam cały świat! 

Dosłownie! Bywałam w górach wiele razy, ale nie widziałam dotąd czegoś 

tak pięknego. Dori ryczała jak bóbr, a ja uśmiechałam się szczęśliwa. Radość 

i oszałamiający spokój, których doświadczyłam na szczycie, były ogromne!

Udało mi się zrobić kilka zdjęć telefonem komórkowym, który – o dzi-

wo – nie zamarzł. Za każdym razem, kiedy do nich wracam, czuję tę samą 

czystą, głęboką radość. Właśnie złapałam się na tym, że siedzę i się uśmie-

cham, a w oczach mam łzy. 

Wejście na Mont Blanc było jedną z najpiękniejszych przygód. Radość, 

której zaznałam, stojąc tam, na wysokości czterech tysięcy ośmiuset ośmiu 

Z Dori Ruano na Mont Blanc
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metrów, zostanie we mnie na zawsze. Przyznaję, to było coś wyjątkowego. 

Jednak czuję się całkiem podobnie, kiedy kwitną w domu storczyki, które 

od miesięcy nie dawały znaku życia, lub gdy patrzę na szalone zabawy na-

szych kotów.

Radość, którą czerpię z  bycia wśród bliskich, jest dla mnie najlepszą 

energią dla nadwątlonych codzienną gonitwą baterii. Wiadomość od syna, 

że świetnie poszedł mu egzamin, czy krótkie „kocham cię” potrafią zdziałać 

cuda. Zwłaszcza w trudnych momentach.

Ostatnio musiałam podjąć niełatwą decyzję. Kopałam się z dylematem, 

przez co budziłam się o trzeciej, czwartej nad ranem, nie mogąc ujarzmić 

natrętnych, niezbyt przyjemnych myśli. 

Co rano więc siadałam do medytacji (staram się robić to każdego ran-

ka), uspokajałam umysł po to, by później móc znaleźć sensowne rozwiąza-

nie. I kiedy mój mózg wreszcie się poddawał, do uszu dotarły dźwięki zza 

uchylonego okna, gdzie koncertowały w  najlepsze ptaki, wywołując mój 

uśmiech. Gdy otworzyłam oczy, spojrzałam na zielone drzewa. Poczułam 

upragniony spokój. Problem owszem, nadal istniał, ale nie był w  stanie 

odebrać mi pogody ducha, bo w sercu zrobiłam wystarczająco dużo miej-

sca na dobre uczucia i pozytywne myśli.

W końcu podjęłam decyzję o zawieszeniu projektu, który realizowałam, 

w  który sporo zainwestowałam i  po którym spodziewałam się sukcesu. 

I wiesz co? Nic strasznego się nie stało. 

Czasem po prostu trzeba zrobić krok w tył. W takich chwilach czysta 

wewnętrzna radość i spokój sprawiają, że łatwiej znosić porażki.

Wystarczy pogrzebać w  najpiękniejszych wspomnieniach i  sięgnąć po 

energię, która jest w nich na zawsze. Zdziwisz się, jak szybko przyciągnie 

coś dobrego i radosnego.

Kiedy kończyłam walki, czasem czułam satysfakcję, a  czasem niedosyt. 

Zdarzyło się, że nawet zezłościłam się na siebie, bo walka była byle jaka. Po 

ogłoszeniu werdyktu przeważnie czułam wielką radość. Jednak najbardziej 

cieszył mnie po zwycięstwie zasłużony odpoczynek z tymi, których kocham.

Radość znajduję prawie wszędzie. Być może przyciągam ją do siebie jak 

magnes? Być może. 
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Mam mnóstwo wspomnień, które są swoistymi magazynami dobrej ener-

gii i radości. I wcale nie były to chwile, w których święciłam triumfy w ringu. 

Życie samo w sobie jest wspaniałe. Nie trzeba być mistrzem świata, aby 

po prostu być szczęśliwym człowiekiem i doświadczać największych radości.

Oto najlepszy przykład. Szóstego lipca 2013 roku stałam zamyślona na gór-

ce, pod którą chwilę wcześniej się wdrapywałam, wychodząc z zimnej wody. 

Kilkanaście kilometrów od Frankfurtu nad Menem, nad Langener Wald-

see za niespełna siedemnaście godzin miała się rozpocząć jedna z najwspa-

nialszych przygód mojego życia. Zawodnicy z  całego świata kręcili się jak 

mrówki. Jedni wchodzili do wody, żeby ją poczuć i się rozpływać, inni z niej 

wychodzili. Gorące powietrze było przesiąknięte adrenaliną. Patrząc na taflę 

szmaragdowej wody, zastanawiałam się nad tym, jak przepłynę te cholerne 

cztery kilometry. Przecież nigdy wcześniej tego nie robiłam. Zupełnie nie 

martwiłam się resztą dystansu, bo wiedziałam, że dam radę pokonać etap 

rowerowy i przebiec maraton. To przez czekające mnie pływanie czułam się 

nieco niepewnie, co dodatkowo podkręcało moją ekscytację. Z rozmyślania 

wyrwał mnie widok pary, która właśnie stanęła obok mnie. Państwo oko-

ło sześćdziesiątki. Rozmawiali po angielsku. Byli odprężeni i uśmiechnięci. 

Aż miło było na nich popatrzeć. Kobieta spojrzała na mnie i uśmiechnęła 

się szeroko. Odpowiedziałam uśmiechem. Zaczęliśmy rozmawiać. Dopie-

ro wtedy zauważyłam, że na nadgarstkach mają identyczne opaski jak ja. 

„O rany, oni też jutro będą startować!” – pomyślałam. 

– Is it your firsth time?21 – zapytała mnie kobieta.

– Yes, and I’m a little nervous or even scared22 – odparłam.

Oboje zaczęli się serdecznie śmiać. Kobieta położyła mi dłoń na ramieniu.

– Don’t worry! Tomorrow enjoy every single minute of the race. I assure you, 

it will be the most beautiful Ironman ever because the first can happen only 

once in a lifetime23 – powiedziała. 

21  To twój pierwszy raz? (ang.)
22 Tak, i trochę się denerwuję, a nawet jestem przerażona (ang.)
23 Nie martw się! A jutro ciesz się każdą minutą wyścigu. Zapewniam cię, że będzie to 
twój najpiękniejszy Ironman, bo pierwszy raz zdarza się tylko raz w życiu (ang.)
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W jednej trzeciej jestem już Ironmanem
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Skąd mogłam wiedzieć, że kiedyś będę triatlonistką...

Uścisnęli mnie serdecznie, pożegnaliśmy się i życzyliśmy sobie powodze-

nia. Para z  Nowej Zelandii miała na koncie dwadzieścia trzy (!!!) wspól-

ne starty na zawodach Ironman. Nawet nie pytałam, ile zaliczyli osobno, 

a z pewnością było ich sporo. 

Nazajutrz wstałam zgodnie z planem, na zegarku była czwarta piętnaście. 

Nigdy nie budziłam się o takiej bandyckiej godzinie z taką radością jak tego 

dnia. Śniadanie w postaci jednej kromki chleba z nutellą to było wszystko, co 

zdołałam w siebie wcisnąć. Stres zaczął się budzić! Sprawdziłam, czy wszyst-

ko mam, głównie bidony z izo i żele, po czym ruszyłam na autobus. Wszędzie 

byli triatloniści. Kiedy dotarłam na miejsce startu, od razu podszedł do mnie 

wolontariusz i zaprowadził do strefy zmian. Mój rower wisiał sobie spokoj-

nie, opony były idealnie napompowane. Włożyłam bidony do koszyków, 

przykleiłam żele na ramę roweru i czas było ubierać się w piankę. 

Weszłam do chłodnej wody, która po pierwszym zanurzeniu strużka-

mi wdzierała się pod piankę. Teraz już na pewno byłam rozbudzona! Po-

płynęłam na koniec linii sterczących jak spławiki ludzików w czerwonych 

czepkach. Trzy tysiące zawodniczek i zawodników z całego świata – to ro-
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Na trasie rowerowej atmosfe-
ra była naprawdę gorąca

biło wrażenie. Dryfowałam w  bezpiecznej odległości od tłumu, czekając 

na godzinę zero. Równo o siódmej padł strzał. I się zaczęło! Wszyscy jak 

szaleni ruszyli do przodu – zrobiła się słynna pralka. Ręka, noga, głowa. 

Ktoś komuś wpłynął na plecy, ktoś kogoś kopnął w głowę. Byle do przodu. 

Płynęłam z  boku, bezpieczna. Kontrolowałam trasę oznaczoną świetnie 

ustawionymi bojkami. Złapałam rytm i nic już się nie liczyło. Byłam tylko 

ja i mój Ironman. Gdy dotarłam do końca dystansu pływackiego, wybie-

głam z wody i zaczęłam wchodzić pod stromą górkę, na której kilkanaście 

godzin wcześniej stałam, zastanawiając się, czy dam radę. 

„Ha! Jestem w jednej trzeciej Ironmanem!” – pomyślałam i od razu na mo-

jej gębie pojawił się ogromny uśmiech. Bez problemu znalazłam swój worek 

w strefie zmian i bez specjalnego pośpiechu zaczęłam się rozbierać z pianki. 

Założyłam buty kolarskie, kask i poleciałam po rower. Czułam się fantastycz-
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Taka energia niosła mnie na metę zawodów Ironman, Frankfurt, 7 lipca 2013
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nie! Pływanie było przyjemne, co uświadomiłam sobie z pewnym zaskocze-

niem. Wcale nie byłam zmęczona! I dzięki Bogu, bo miałam do pokonania 

jeszcze dwieście dwadzieścia dwa kilometry. Przepełniała mnie radość.

Pierwsza, dziewięćdziesięciokilometrowa pętla minęła błyskawicznie. 

Niebo było bezchmurne, a  słońce grzało niemiłosiernie. Ostatni, stromy 

podjazd. Z trudem wjechałam w szpaler kibiców. 

Nie, niemożliwe. Nie wierzyłam własnym oczom. Obok mnie biegł gość 

odziany w jaskrawozielone wdzianko a’la Borat. Na nogach miał skarpety 

i oczywiście sandały. 

Iwona, go… go… go! – krzyczał do mnie, pokazując prawie goły tyłek. 

Wiedział, jak mam na imię, bo jak i u innych zawodników widniało na nu-

merze startowym. Prawie spadłam z roweru, gdyż mięśnie piekły z wysił-

ku, w płucach brakowało powietrza, ale ja dusiłam się… ze śmiechu!

Druga pętla była trudniejsza. Podczas przejazdu przez jedną z  miejsco-

wości zobaczyłam na elektronicznym wyświetlaczu temperaturę powietrza: 

czterdzieści dwa stopnie Celsjusza. Przecież to istne piekło. Uśmiechnęłam 

się tylko do siebie i jechałam dalej. Przemierzając niemieckie drogi, podzi-

wiałam widoki. Naprawdę cieszyłam się każdą minutą tego wyścigu. Przy 

sto sześćdziesiątym kilometrze bolał mnie już tyłek i cisnęły buty. Twarde, 

karbonowe podeszwy dobrze trzymają stopę, ale gdy spuchnie, nie pomaga-

ją. Zjeżdżałam w stronę Frankfurtu, którego wysokie, nowoczesne budowle 

majaczyły już na horyzoncie. Na ich widok powiedziałam do siebie na głos: 

„No, Guzol, jeszcze kilkanaście minut i wreszcie pobiegniesz maraton!”.

Rozbawiłam samą siebie. Kiedy uświadomiłam sobie, że niektórzy mie-

siącami przygotowują się do tego, aby „tylko” przebiec maraton, a  ja po 

przepłynięciu czterech kilometrów i przejechaniu stu osiemdziesięciu ki-

lometrów na rowerze nie mogę się doczekać, aby stanąć na czterdziesto-

dwukilometrowej trasie biegu, parsknęłam śmiechem.

„Nie, nie jesteś normalna!” – stwierdziłam głośno. To gadanie do siebie 

było i zabawne, i pomocne. W chwilach kryzysu zawsze mówiłam do siebie 

na głos. A to się motywowałam, a to nabijałam sama z siebie i jakoś szło. 

Dotarłam na ostatnią strefę zmian. Ktoś przejął mój rower i  pokierował 

do namiotu. Znalazłam worek ze swoim numerem. Usiadłam na ławeczce, 
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łapczywie napiłam się z  bidonu, zjadłam wstrętny i  okropnie słodki żel. 

Z rozkoszą zdjęłam kolarskie buty. Wrzuciłam wszystko byle jak do wora 

i wstałam, by ruszyć na bieg. 

O rany! Nie wiedziałam, że mam takie wygodne buty do biegania! Jakie 

mięciutkie… ile w nich miejsca na stopy… jejku! Pierwsze kroki były taką 

rozkoszą, że nawet nie jestem w stanie tego opisać.

Mniej więcej dwa kilometry później zobaczyłam wśród kibiców swojego 

syna i  jego dziewczynę. To był najwspanialszy widok na świecie! Wojtek 

krzyczał, biegnąc wzdłuż barierki:

– Jak się czujesz, mama? Wszystko dobrze? Dajesz radę, bo Guzole są 

najlepsze!

– Wszystko dobrze, kawki bym się napiła! Kocham cię! – odpowiedzia-

łam, biegnąc.

Trasa maratonu składała się z czterech dziesięcioipółkilometrowych 

pętli i  przebiegała wzdłuż Menu. Pierwsza pętla minęła jak burza, do 

mety zostało już tylko trzydzieści jeden kilometrów i  siedemset me-

trów. Po drodze dostałam od syna kawkę! Jakoś mi ją przemycił. Była 

wyśmienita! Z  lodem i  bez cukru! Mniam. Przy dziewiętnastym kilo-

metrze w moim brzuchu zaczęła się istna rewolucja. Po minięciu dwu-

dziestego drugiego stwierdziłam, że sytuacja jest opanowana i  skoro 

półmaraton mam już za sobą, to spokojnie dobiegnę do mety. I prawie 

się udało! Trzydziesty pierwszy kilometr… i dziękowałam Bogu, że toi 

toi był właśnie w tym miejscu. 

Upał, wysiłek, słodkie żele energetyczne, wszystko to sprawiło, że orga-

nizm zwariował. Po spędzeniu dłuższej chwili w plastikowym kiblu wró-

ciłam na trasę. Znowu musiałam wyprzedzać tych, których ładnych kilka 

kilometrów temu już mijałam. Ale to nic! Pomimo wyczerpania gęba nadal 

się śmiała, bo wiedziałam, że jestem blisko celu i nie ma siły, która byłaby 

w stanie mnie zatrzymać.

Na ostatnim nawrocie dostałam frotkę potwierdzającą zaliczenie czwar-

tej pętli. Do mety zostały mi niespełna cztery kilometry. Miałam jeszcze 

tyle siły, żeby przyśpieszyć. Skręciłam z  promenady i  już zmierzałam na 

rynek. Ostatnich kilkaset metrów… wykładzina z logo Ironmana, na którą 
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wbiegłam była o niebo lepsza od czerwonych dywanów na oskarowych ga-

lach i balach królewskich razem wziętych!

To, co się wtedy ze mną stało, nawet teraz przyprawia mnie o dreszcze. 

Usłyszałam kibiców i konferansjera witających kolejnych zawodników. Kil-

kadziesiąt metrów przede mną nie było nikogo, wbiegałam samotnie na 

metę. 

Uniosłam ręce do góry w geście zwycięstwa, ciarki miałam na całym cie-

le. Biegłam, jednocześnie śmiejąc się i płacząc ze wzruszenia, wrzeszcza-

łam: „JEEEEEEEEEEEE!!!! JEEEEEEEEEE!!!!”.

Bo właśnie cały świat usłyszał to co ja:

Iwona! You are an Ironman!!!!

Miałam w  sobie tyle energii, że mogłabym zasilić prądem małą wioskę. 

Spełniłam swoje niewyobrażalne marzenie. Na mecie stał Wojtek z  Martą. 

Podał mi plastikową maskę (dostałam ją pięć miesięcy wcześniej na urodziny 

od serdecznych przyjaciół, Justyny i Michała) marvelowskiego bohatera Iron 

Mana. Założyłam ją i tak poszłam na ściankę do pamiątkowego zdjęcia. Za li-

nią mety odpoczywali zawodnicy. Niektórzy ledwie żywi leżeli pod kroplów-

kami w ogromnym namiocie. Inni siedzieli na krawężnikach albo zwyczajnie 

pokładali się na ziemi. Ja się czułam jak kosmitka. Nie było osoby, która nie 

uśmiechnęłaby się na widok mnie w tej masce. Nawet największe zdechlaki 

znajdowały wystarczająco dużo siły, by się wyszczerzyć. Rozpierała mnie taka 

radość i duma, że chyba mogłabym pobiec jeszcze dwadzieścia kilometrów. 

To, co powiedziała mi doświadczona nowozelandzka zawodniczka, było 

prawdą. Wyścig okazał się wspaniały i pomimo trudu każda jego minuta 

była przepełniona czystą radością. 

Tak cudownie nie czułam się, gdy zdobywałam mistrzostwo świata 

w boksie zawodowym, a przecież tu byłam zaledwie trzydziesta dziewią-

ta w swojej kategorii wiekowej. Wynik nie miał żadnego znaczenia. Waż-

ne było to, że zrobiłam coś wyjątkowego, wspaniałego i trudnego, a tym 

samym dołączyłam do wspaniałej rodziny Ironmana, czyli zostałam że-

laznym człowiekiem! Nie wiem, czy uda mi się to powtórzyć, ale nawet 

wtedy, kiedy będę miała dwieście pięćdziesiąt sześć lat, wspomnienie tego 

wyczynu wywoła we mnie taką samą radość. 
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Sporo podróżuję, więc są okresy, kiedy w domu jestem tylko gościem. I tak 

jak przed większością wyjazdów czuję delikatną ekscytację, tak każdy po-

wrót do domu jest dla mnie ogromną radością. Witające mnie na wejściu 

futrzaki, zapach domu, noc spędzona we własnym łóżku przy boku uko-

chanego męża czy kąpiel w wannie pełnej piany to radości, które mają do-

kładnie taką samą wartość jak te, które przeżywałam na Mont Blanc i na 

mecie Ironmana. Staram się o  tym pamiętać i  dlatego codziennie spra-

wiam sobie jakąś drobną przyjemność. Rano jest to kubek aromatycznej 

kawy, której zapach subtelnie rozpływa się po mieszkaniu. Kiedy jestem 

sama, włączam ulubioną muzykę albo przeciwnie – wyłączam wszystko, 

żeby grała mi cisza, i robię małą przerwę na… nic. Nawet piętnaście minut 

zatrzymania się w pędzie potrafi sprawić cuda. Zauważyłam, że kiedy sku-

piam się na tym, co dobre i radosne, jestem lepsza dla innych. Nie oczekuję 

niczego, nie czepiam się, nieprzyjemne słowa i  czyny szybciej puszczam 

w niepamięć. Tak jest fajniej. 

Radość można odnaleźć absolutnie wszędzie, wystarczy rozejrzeć się 

dookoła i  uśmiechnąć na początek. Do siebie, do całego świata. Warto 

spróbować, to nic nie kosztuje 

Szacunek

Zostało zaledwie kilka godzin do ceremonii ważenia. Od rana wagę 

sprawdzałam już tyle razy, że nie powinnam mieć żadnych wątpliwości, iż 

wszystko jest w jak najlepszym porządku. Przez lata zbijania wagi, przymu-

sowych głodówek, a nawet odwadniania nauczyłam się kontrolować masę 

tak, by więcej nie masakrować organizmu. Zdarzyło się, że kilka razy przez 

tydzień nie jadłam nic, trenując dwa razy dziennie. Popijałam niewielkie 

ilości wody i izotoniku, żeby nie paść. Teraz było inaczej. Doświadczenie 

i  dojrzałość to ogromne zalety. Znałam swój organizm na pamięć, więc 

wiedziałam, że jest doskonale. Byłam lekka, szybka i dosłownie roznosiła 

mnie energia! Najbardziej mnie niepokoiło, a  zarazem sprawiało, że nie 

mogłam się doczekać wieczora, spotkanie twarzą w twarz z przeciwniczką. 

Zderzenie dwóch energii zawsze było niesamowitym, wręcz mistycznym 

przeżyciem. 
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