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ROZDZIAL 1

BIEGNAC WE MGLE

Jesli przechodzisz przez piekto —
nie zatrzymuj sie.

— WINSTON CHURCHILL

— Tutaj! - slysze znajomy glos, wiec skrecam, biegnac na oslep.

Zakrety w strefie serwisowej sg az cztery. Znam je na pamie¢, tak jak
kazdy milimetr przypominajacej nerke trasy. Cztery zakrety i fagodny
tuk posrod drzew, ktdre daja troche cienia w upalne dni i ostaniajg od
wiatru. Tysigc siedemset dwadziescia pig¢ i pot metra w pabianickim
Parku Wolnosci. Wiem, Ze tuz obok s3 metalowe barierki i biato-czer-
wona tasma. Wiem, Ze s3 namioty serwisowe i ludzie.

Wiem.

Ale juz ich nie widzg.

Kilka godzin wcze$niej zaczely znika¢ we mgle. Nie takiej, ktora sie
pojawia, gdy ciepte powietrze spotyka wychlodzony grunt. To moja
osobista mgla. Tylko dla moich oczu.

Okazuje sig, ze przy duzym wysitku, gdy cialo jest juz wypelnione po
brzegi produktami przemiany materii, kwasem mlekowym i wszyst-
kim, co si¢ da, to cala ta chemia laduje tez w twoich oczach. Zdro-
we oko sobie z tym radzi, ale jesli masz minus sze$¢, zaczatki za¢my
i musisz nosi¢ szkla, zeby trzymac¢ réwnowage, to dochodzi do niedo-
tlenienia rogéwki i jej obrzeku. Lekarz powie ci: $ciagnij szkta, poloz
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Rozdziat 1

sie z zamknietymi oczami, odpocznij. Ale wlasnie na to nie mozesz
sobie pozwoli¢, gdy walczysz o rekord $wiata w biegu 24-godzinnym,
zwlaszcza gdy myslisz, ze to moze by¢ ostatni wyczyn w twoim zyciu.

Bo dwa miesigce wcze$niej, pod prysznicem, moja dlon znalazta
pierwszy guz.

Byl poczatek marca, dopiero wrécitam z Tajwanu, gdzie az o 24 kilo-
metry pobitam swoj rekord w biegu 48-godzinnym. Catkowicie mnie
to zaskoczylo, bo bylam dopiero na etapie budowania formy. Tajwan
byt obietnicg wielkich sportowych osiggnie¢ w tym roku, a gdy cos ta-
kiego sie dzieje, jak zblizasz si¢ do piec¢dziesiatki, czujesz szczegdlna
ekscytacje.

Nie istnieje dobry moment na odkrycie, ze w twoim ciele pojawil si¢
kto$ obcy. To tak jak z wypadkami, ktdre zdarzaja si¢ innym. Widzisz
je, spieszac si¢ do pracy. Nie moga przydarzy¢ si¢ tobie, bo przeciez
nie masz na to czasu. Jest tyle spraw. Siedzenie godzinami na szpital-
nych korytarzach, przyjmowanie toksycznych substancji, od ktérych
wypadng ci wlosy i zaczng schodzi¢ paznokcie, sg ostatnimi rzecza-
mi, jakimi chcesz si¢ zajmowac. Ale choroba nic sobie z tego nie robi.
Stawia ci¢ przed faktem i zawiesza na wlosku wszystkie twoje plany
i marzenia.

Najgorsze jest to, ze nie wiesz.

Nie wiesz nic.

A lekarka pierwszego kontaktu, ktéra musi ci da¢ skierowanie do
chirurga onkologicznego, odprawia ci¢ z kwitkiem, méwiac, ze pani-
kujesz.

Nie mam pojecia, czy to przypadek, czy zrzadzenie losu, ze kilka lat
wczesniej zamieszkatam w Wieliszewie, gdzie jest bardzo dobry szpi-
tal onkologiczny, i Ze zaprzyjaznilam si¢ akurat z Monika, pracujaca
w nim pielegniarka. Zadzwonilam do niej od razu po tym, gdy zna-
laztam w swoim ciele nowego lokatora, a ona kazala mi natychmiast
zdoby¢ skierowanie i juz wykonala pierwsze ruchy, zebym trafita do
dobrego specjalisty.

Po wizycie u tamtej nieszczgsnej lekarki poptakatam si¢ z bezsilnej
zlosci. Niby wiesz, ze to moze by¢ tagodna zmiana, ze to nic takiego,
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Biegnac we mgle

ale przeciez ledwie chwile wczesniej guza jeszcze nie byto. A to rzadko
oznacza dobre rzeczy.

W moim przypadku oznaczalo te najgorsze.

Guz okazal si¢ najbardziej ztosliwy — potréjnie ujemny. O istnieniu
drugiego nie wiedzialam jeszcze przez wiele tygodni, cho¢ dzielilo je
zaledwie kilka centymetréw. Ten drugi, hormonozalezny, ma inng na-
ture — nie rozwija si¢ tak szybko jak tamten i rzadziej daje przerzuty.
Nie jestem typem panikary i w bieganiu nigdy nie istniala dla mnie
opcja, zeby sie podda¢, ale wtedy sie podlamatam. Przyszedt mi na
mys$l Julian, moj kot - ze przeciez jestem jego jedyna opiekunka i ze
biedak zostanie sam. Ze zostawig siostre i ojczyma, wielu przyjaciot,
ktérzy nie raz mi pokazali, iz s3 gotowi pdjs¢ za mna w ogien. Te mysli
byly jakby za szybag, jakby myslal je kto$ inny. Trudno mi bylo dopu-
$ci¢ emocje. Przez cale lata uczylam sie¢ nie czuc.

Czekalo mnie leczenie i operacja, ale na tamtym etapie wiedzialam
bardzo niewiele. Chemia kojarzyla mi si¢ z ekstremalnym wycien-
czeniem organizmu, niekonczacymi si¢ wymiotami i wychudzeniem.
Z tym, ze stajesz si¢ cieniem samego siebie, bo przeciez zeby zabic ra-
ka, sam musisz stang¢ na skraju.

To wszystko bylo tym wieksza abstrakcja, ze przeciez czulam sig¢
swietnie. Na poczatku maja planowatam start w biegu 24-godzinnym
w Pabianicach i wiedzialam, ze rekord Europy znajduje si¢ w moim
zasiegu. Termin leczenia wyznaczono mi dopiero na 1 czerwca. To
mial by¢ poczatek czego$ nowego i nieznanego. Postanowilam wigc,
ze az do tego dnia, gdy stane na progu zmian, skupie si¢ na tym, co
zawsze bylo moim bezpiecznym azylem.

Na bieganiu.

Codzienne treningi, planowanie i analizy mialy by¢ ostatnim ba-
stionem mojego normalnego zycia. Nie czutam si¢ na silach, zeby za-
walczy¢ o rekord $wiata, ale gdy nosisz w sobie tykajaca bombe, nie
masz do stracenia absolutnie nic. Ryzykujesz.

Zmienitam tempa treningowe, zeby kazda komoérka mojego ciata
miala szanse si¢ ich nauczy¢. Zwykle ustalam takie rzeczy na wiele
miesiecy przed zawodami i biegam w tych tempach przez niekonczace
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Rozdziat 1

sie godziny. Chodzi o to, zZeby ten rytm byl dla ciala tak naturalny jak
oddychanie. Tym razem nie by, ale w gtowie kolatala mysl, ze to mo-
ze by¢ ostatnia szansa. Nie wiedzialam, czy po leczeniu bede w stanie
wrocic¢ na szczyt. Nie wiedziatam nawet, czy bedzie jeszcze jakies ,,po
leczeniu”.

Rozumiesz wigc, dlaczego te Pabianice byly tak wazne. Gdy stajac
na starcie, czujesz, ze to moze by¢ ostatni raz, nie ma zadnych wymo-
wek. Jest teraz albo nigdy.

Nie pamietam, jakie drzewa rosng wzdluz trasy biegu. Nigdy si¢
na nich nie skupiatam. Duzo wazniejsze s3 dwa poprzeczne spekania
asfaltu i pojedyncze, zanurzone w nim kamienie, bo przez wigkszo$¢
czasu patrzy si¢ pod nogi. Sg tez dwa miejsca z matami do pomiaru
czasu. Zwyczajny punkt orientacyjny podczas tych dziewieciu i pot
minuty, gdy pokonujesz petle. Ale te same maty i te same spegkania
nabieraja zupelnie innego znaczenia, gdy widzisz juz tylko mleczna
szybe. Po ilu$ razach juz wiesz, ze to ten moment, gdy trzeba biec jak
czapla, zadzierajac wysoko nogi, zeby nie polecie¢ na twarz i si¢ nie
potluc, bo to ryzyko i cenny czas.

Poczatek biegu utwierdzal mnie w przeswiadczeniu, Ze naprawde
mam szans¢ na rekord. Musialam si¢ hamowac, co jest bardzo do-
brym objawem. Swietna pogoda, jak zawsze znakomity serwis i moje
cialo, ktore cho¢ niosto te przekleta bombe, sprawowalo si¢ znakomi-
cie. Zoladek, nogi, gtowa. Czutam ogromng wdziecznos¢.

A potem zaczely mi sie rozjezdzac¢ $wiatla latarni.

Normalnie, patrzgc na nie noca, widzisz swietlng kule o migkkich
granicach. Gdy oczy zaczynaja szwankowac, jest tak, jakbys patrzyt na
to $wiatlo przez porysowang szybe i kule zmieniaja si¢ w rozgwiazdy.
I wtedy juz wiesz, ze to tylko kwestia czasu. To proces, ktérego nie da
sie zatrzymac. Jesli nie zamkniesz oczu i nie dasz im odpoczaé, w kon-
cu $wiat zniknie we mgle. Zaczynal sie wiec kolejny wyscig z czasem.
Jakby nie wystarczyly dwa poprzednie.

Pierwszy raz do$wiadczytam tego ,blackoutu” w Irlandii pod-
czas wyscigu na 100 mil w gérach. Bardzo mi na tym biegu zaleza-
to, bo to byly zawody kwalifikujace do jednej z najbardziej znanych
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Biegnac we mgle

imprez dlugodystansowych na $wiecie — Badwater 135 Ultra-
marathon w Dolinie Smierci. Do dzi¢§ pamietam dzwiek dzwonkéw
na dobiegu do mety. Ostatnie sze$¢ godzin pokonalam we mgle, a na
koncowce nie widziatam juz nic. Mialam szcze¢$cie trafi¢ na lekarza,
ktory natychmiast mnie zdiagnozowal i uspokoil, Ze nie strace wzro-
ku na zawsze.

Z zewnatrz to wyglada naprawde koszmarnie. Bialka sg zaczerwie-
nione, a teczowki metne do tego stopnia, ze nie da si¢ rozpozna¢ ko-
loru. Stajesz si¢ postacia z horroru. Masz wrazenie, jakby$ probowat
prowadzi¢ samochdd podczas oberwania chmury albo w gestej mgle,
w ktorej nie jeste$ w stanie dostrzec nawet konca maski. I podobnie
jak w samochodzie, czepiasz si¢ watlego $wiatelka auta przed tobg, bo
tylko ono ci mowi, ze wciaz jeste$ na drodze. Ja trzymalam sie jedynych
elementow, ktore wcigz wybijaly sie z tej metnej nico$ci — numerdéw
startowych na plecach mijanych biegaczy, ledwo widocznej linii wyzna-
czajacej koniec asfaltu i biato-czerwonych tasm, ktére mogtam jeszcze
dostrzec katem oka. Wszystko inne bylo juz tylko niekonczaca si¢ biela.

Z kazda godzing mgla gestnieje coraz bardziej, a §wiatto budzace-
go sie dnia przy¢miewa resztki punktow orientacyjnych. Nie ma juz
$wiatet latarni, nie ma odblaskéw. Tylko biel.

Biel.

Biel.

Biel.

Za kazdym razem potykam si¢ na tych dwdch spekaniach asfal-
tu. Biegne jak czapla przy matach pomiarowych i co chwile krzycze:
»Lewa wolna! Lewa wolna! Nic nie widze!”. Ludzie slysza, ale dla
zmeczonych biegiem umysiow to wyzszy level abstrakcji. Nie rozu-
mieja, co sie dzieje, wiem, ze ich tez to wkurza, bo kazdy walczy ze
swoimi stabo$ciami. Wiem, Ze nie rozumie tez moj serwisowy team.
Orientujg si¢ dopiero, gdy przestaje trafia¢ reka we flaski, w ktérych
podaja mi picie.

Support nie moze biec z tobg, wiec podobnie jak na punktach od-
zywczych w maratonach staja po prostu przy trasie i chwytasz jedzenie
i picie z ich rak. Ale dla mnie juz nie ma zadnych rak.
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Rozdziat 1

- Patrygja, tu! - krzyczy znajomy glos.

Dla mnie nie ma juz tez zadnego ,tu”.

Wkurzam si¢ w bezsilnej frustracji.

- Gdzie?! - rzucam, prébujac nawigowac na stuch.

- Boze, ty naprawde nic nie widzisz!

Kto$ tapie moja dlon i wciska w nig flaska. Uff. Nareszcie. Biegne
dalej i chce mi sie ptakac. Troche z tej bezsilnosci, troche z wdzigczno-
$ci, ze gra toczy sie dalej.

Mimo wszystko.

Na trasie jest jeszcze jedna linia, ktéra wyczuwam, cho¢ nie dlate-
go, ze jest przeszkoda, na ktéra musze si¢ przygotowywaé. To moja
osobista linia mety sprzed dwoch lat, z biegu 48-godzinnego. To tu za-
trzymalam sie po ponad 403 kilometrach, ustanawiajac nowy rekord
$wiata i gdy teraz na pierwszej petli mijatam wymalowane na asfalcie
litery WR, jak World Record, poczulam $cisk w piersi i zaszklity mi
sie oczy. Litery zdazyly si¢ juz troche zatrze¢, wigec kto§ pociagnat je
sprejem, wiedzac, ze przyjade. Po ponad 20 godzinach biegu juz ich
nie widzg, ale wyczuwam t¢ magiczng lini¢ coraz silniej, bo tamto tez
nie mialo prawa sie udac.

Biegne pograzona w absolutnej bieli i wspominam tamte chwile.
Nie widze juz nic. Kto$ krzyczy, ze teraz, a ja mam juz na pamieé
wyryte, ze musze skreci¢ gwaltownie w prawo. Jak uslysze drugi glos,
bedzie w lewo. Potem poczuje czyja$ dlon, ktora wsadzi mi w reke
flaska, i pobiegne dalej. Kolejne teraz i kolejny skret. I jeszcze je-
den. A potem fagodny fuk. Chwila wytchnienia. Pocieszam sie, ze raz
juz dokonatam tu niemozliwego. A przeciez teraz to wazniejsze, wiec
o zadnym poddawaniu si¢ nie ma mowy.

Trzeba dociagnac do konca, jeszcze ten jeden raz.

W ostatnich godzinach, gdy $lepne catkowicie, pojawia si¢ wiecej
glosow. Krzycza juz nie tylko moi przyjaciele, ktorzy przyjechali, wie-
dzac, z czym naprawde si¢ mierze, ale do pomocy wlaczaja si¢ inni
zawodnicy.

- Ej! Bardziej w lewo! - instruuje ktos, kogo wyprzedzitam przed
chwilg. - Zaraz wypadniesz na pobocze!
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Koryguje kurs i unosze dfon w gescie podziekowania.

Wiem, Ze nie trzymam juz tempa. Wiem, ze rekord §wiata jest poza
zasiegiem, cho¢ nadal mam szanse¢ na rekord Europy, wigc modle sie,
zeby tylko si¢ nie wywalic.

Moja ekipa przelicza wszystko i wstrzymuje oddech. Potem ustysze,
w jak wielkim napieciu byli przez te ostatnie godziny, czujac, jak nie-
wiele moga zrobi¢. Bo mimo ze wokot jest tylu ludzi, w moim biatym
$wiecie jestem sama.

I wlasnie wtedy, gdy napiecie siega zenitu, kto$ dotyka mojego ra-
mienia.

- Hej! Nie wiem, jak dtugo wytrzymam, bo to tempo jest z kosmo-
su, ale si¢ postaram!

- Dzieki — mdéwie zdezorientowana.

Biegniemy wiec ramie w ramie i chfopak moéwi mi, ze to jego pierw-
szy raz w biegu na 24 godziny. Przedstawia si¢ jako Przemek Warze-
cha. Nie znali$my sie, ale tydzien wczesniej napisal do mnie z prosba
o udostepnienie linku do zbidrki na akcje promujaca bieganie z cu-
krzyca.

- Widzisz? Pomogtas mi, a teraz ja moge pomdoc tobie.

Lecimy tak obok siebie przez trzy ostatnie okrazenia, stukajac si¢
tfokciami, a Przemek krzyczy do zawodnikow, zeby zrobili nam miej-
sce. Czuje ogromne wzruszenie i mysle, jak bardzo wazni s3 w tym
inni ludzie.

Nie wiem, co mam w sobie takiego, ze kto§ decyduje si¢ wykroi¢
ze swojego zycia wiele cennych godzin, marnowa¢ urlopy, nie spac,
marznac¢ albo siedzie¢ w skwarze, aby mi towarzyszy¢. Dlaczego ktos
jedzie przez poél nocy tylko po to, zeby przywiezé mi zupe i usciskad,
a potem sie zbiera, zeby zdazy¢ na rano do swoich spraw.

Przemek Warzecha jest u mojego boku do ostatniej chwili. A gdy pa-
da strzal, sciska mnie jako pierwszy. Dopadaja mnie przyjaciele, moja
niezawodna ekipa serwisowa, i ptaczemy jak bobry. W tym chéralnym
wyciu jest euforia, bo o ponad kilometr poprawitam rekord Europy,
jest tez zal, bo ci najblizsi wiedzg, co mnie czeka, i ze przyszlos¢ to wiel-
ka niewiadoma. Jest i wzruszenie, ze to wszystko mogto sie wydarzy¢.
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Rozdziat 1

I gdy tak ptaczemy z tego szczgscia, zalu i wzruszenia, to w mojej glowie
pojawia si¢ jedna mysl, ktéra stanie si¢ $wiatlem w tunelu.

Nie pobitam rekordu swiata.

A to oznacza, zZe wcigz mam co$ do zrobienia.



Badwater 2019. Widok niekoriczacej sie drogi wcigz mnie hipnotyzuje. Biec poza horyzont,
odkrywac to, czego nie wida¢ (fot. Aneta Mikulska)

Na trasie Badwater 135 nie ma zadnych punktéw odzywczych. Kazdy zawodnik jest w 100 procentach
zalezny od swojego supportu. Tu z Piotrem Podbielskim, moim Aniotem Strézem, ktéry wraz z rodzing
ugoscit mnie w ramach aklimatyzacji i pomogt mi w catej skomplikowanej logistyce (fot. Aneta Mikulska)




.Patrycja Bereznowska od lat bije rekordy i przetamuije stereotypy,
udowadhniajac, ze przy niezachwianej wierze nic nie jest niemozliwe”.

DEAN KARNAZES
wybitny ultramaratoriczyk i autor bestsellerow  listy ,New York Timesa"

Gdy styszysz diagnoze - nowotwor -
wszystko nagle zmienia znaczenie. Pa-
trycia - $wiata

Ostatni bieg to poruszajaca historia o si-
le i kruchosci czlowieka. Odstania kulisy

w biegu 48-godzinnym - robi jednak cos,
czego nikt sie nie spodziewa. Zamiast sie
zatrzymac, postanawia stanac na starcie
jeszcze raz. By¢ moze ostatni.

zawodow, pokazujac nie
tylko wzniostos¢ sportu, lecz takze jego
fizyczne okrucienistwo. To réwniez glebo-
ko osobista opowies¢ o dziecifistwie, re-
lacjach, lekach | odwadze, ktora rodzi sie
w chwili kryzysu

www.galaktyka.com.pl
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