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Pierwsze próby  

Kim jesteś? 

Kiedy miałem jakieś dwadzieścia pięć lat, ciekawość popchnęła mnie 
do czytania wszystkiego, co tylko mogłem znaleźć, a  co dotyczyło 
moich Trzech Wielkich Pytań. Czytałem Biblię i książki o pisaniu au-
tomatycznym, reinkarnacji, astrologii, numerologii, hipnozie, snach 
i wielu innych rzeczach nazywanych paranormalnymi. Nauczyłem się 
posługiwać tablicami ouija. Wysłuchiwałem nagrań, mających zawierać 
informacje zdobyte podczas channelingów poprzez media nie należące 
do naszego świata. W końcu poczułem, że mam niezłe pojęcie o tym, 
gdzie byłem, zanim się urodziłem. Wtedy skoncentrowałem się na tym, 
dokąd pójdę po śmierci. 

Pochłaniałem każde źródło informacji, jakie tylko mogłem znaleźć. 
Czytałem książki o Edgarze Cayce’u i innych, napisane przez pisarzy 
takich jak Ruth Montgomery, Judy Boss i wielu innych. Przeczytałem 
Poszukiwania Bridey Murphy, opowieść o regresji z wykorzystaniem 
hipnozy, i hipnoza stała się moim kolejnym hobby. 

Wiele z tego, co przeczytałem, wskazywało, iż miejsce, do którego 
udamy się po śmierci, może być związane ze światem, w którym śni-
my. Postanowiłem znaleźć sposób świadomego wkraczania do świata 
snów. Prace Carlosa Castanedy stały się moim pierwszym prawdziwym 
kluczem do świadomego wkroczenia do świata snów. 

Castaneda, student antropologii, napisał serię książek traktujących 
o  jego studiach nad rolą czarowników, czyli szamanów ze szczepu 
Indian Yaqui żyjących w Meksyku. W jednej ze swych książek opisał, 
jak jego nauczyciel, człowiek, którego nazywał don Juanem Matusem, 
nauczył go odnajdywać swe ręce podczas snu. Ręce miały służyć jako 
punkt odniesienia i pomóc mu w osiągnięciu stanu „jasności”, a tym 
samym świadomego penetrowania świata snów. 
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W końcu wynalazłem gdzieś metodę, która mogła mi pomóc zacho-
wać świadomość w świecie snów. Byłem pewien, że raz się tam dostaw-
szy, będę mógł badać miejsca, do których się udajemy, gdy umieramy. 
Na swój zwykły, obsesyjny sposób, natychmiast zacząłem zawzięcie 
ćwiczyć instrukcje don Juana, czyli starałem się odnaleźć swe dłonie na 
jawie, co miało być sposobem na odruchowe wywołanie tej czynności 
podczas snu. Kiedy tylko mogłem, spoglądałem na swoje ręce i mówi-
łem sobie: „Spojrzę w dół, kiedy będę spał dzisiejszej nocy i ujrzę moje 
dłonie we śnie”. Każdej nocy zasypiałem, myśląc o odnalezieniu mych 
dłoni. Przez ponad miesiąc budziłem się każdego ranka rozczarowany, 
że jeszcze nie osiągnąłem tego, czego pragnąłem. 

Wtedy, pewnej nocy dokonałem tego! Śpiąc, nagle zdałem sobie 
sprawę, że patrzę na swoje dłonie! Odnalazłem je i  wiedziałem, że 
jednocześnie spałem i śniłem. Przyjrzałem im się dokładnie. Aha, po-
myślałem, to naprawdę moje ręce. Więc... co dalej? Idea odnalezienia 
dłoni tak bardzo mną zawładnęła, że nie zdążyłem się zastanowić nad 
tym, co miałem robić dalej! Przypomniałem sobie jedną z instrukcji 
don Juana. Hmm, może po prostu się rozejrzę. 

No, dobrze... spojrzałem więc w górę i ujrzałem, że stoję na pierw-
szym piętrze na korytarzu jakiegoś starego domu. Z lewej strony wi-
działem kilka par drzwi, z prawej strony natomiast biegła pusta ściana. 
Korytarz ciągnął się przede mną może na jakieś sześć metrów i kończył 
się ścianą. Wielkie mi co!, pomyślałem. Stoję w  korytarzu jakiegoś 
domu, no i co z tego! Musi być tu coś ciekawszego do roboty niż tylko 
oglądanie starego korytarza! 

Żabki! Przez całe moje życie nigdy nie bytem dość silny ani też nigdy 
nie potrafiłem na tyle skoordynować ruchów, aby umieć robić żabki 
– więc zrobię to teraz. Tutaj będzie to łatwe, gdyż nie mam ze sobą 
ciężkiego ciała, które muszę dźwigać. Świetny pomysł! Te myśli były tak 



35 

Pierwsze próby  

głośne, że byłem pewien, iż każdy, kto znajdował się w pobliżu domu, 
musiał je słyszeć i śmiać się z nich. Skoczyłem naprzód, wylądowałem na 
rękach i znów skoczyłem na nogi. Jeszcze dwa czy trzy razy skoczyłem 
sobie radośnie po korytarzu pierwszego piętra. Nagle zatrzymałem się, 
bez żadnego logicznego powodu odwróciłem się i spojrzałem na ścianę 
z mojej prawej strony. Kiedy tak patrzyłem, na ścianie zaczęło formować 
się okno. Dokładnie przede mną zmaterializowało się staromodne, 
podwójne, drewniane okno. Jego dolna połowa otworzyła się i nagle, 
w oddali, ujrzałem mężczyznę. 

Facet był wielki! Wiedziałem, że musiał być duży, bo jego oczy 
znajdowały się dokładnie na poziomie moich. A przecież ja stałem na 
pierwszym piętrze, a on na ziemi. No, w zasadzie nie byłem do końca 
pewien, że stał na ziemi, bo nie widziałem jego stóp, które zasłaniał 
gładki, szarawo-biały płaszcz; zwisał on luźno z jego ramion aż do ziemi. 
Jego stopy nie musiały właściwie dotykać ziemi, ale w tamtej chwili to 
nie miało znaczenia, patrzyłem na ogromnego faceta. 

Gapiąc się na jego twarz, próbowałem jednocześnie odgadnąć jego 
narodowość. Z  jakiegoś powodu uznałem, że jest ona niezwykła. Jego 
skóra była ciemna, bardziej jak u Azjaty niż Murzyna, ale rysy twarzy były 
delikatne i bardziej charakterystyczne dla człowieka urodzonego w Europie 
Północnej. W jego oczach było coś bardzo dziwnego; nie były one skośne 
jak u Azjaty, lecz coś innego przyciągało w nich uwagę. Wciąż mu się przy-
glądając, stwierdziłem, że musi mieć w sobie krew i orientalną, i norweską. 
Teraz brzmi to dość dziwnie, ale wtedy była to jedyna kombinacja, która 
mogła wyjaśniać wszystkie niezwyczajne cechy jego wyglądu. 

– Kim jesteś? – zawołałem do niego lekkim, zachęcającym do kon-
wersacji tonem. 

Pozornie nie poruszył nawet jednym mięśniem, lecz zaczął powoli 
zbliżać się ku mnie. Przez cały czas, gdy na niego patrzyłem, nie zmienił 
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wyrazu twarzy. Wciąż miał ma ustach ten uśmiech „nie-bój-się-mnie-
ale-i-tak-wiem-coś-czego-ty-nie-wiesz”. Zbliżał się do mnie, a ja nagle 
zaniepokoiłem się. 

– Kim jesteś? – zapytałem jeszcze raz, tym razem trochę ostrzejszym 
głosem. 

Nic w jego twarzy czy postaci nie wskazywało na to, że ma zamiar 
odpowiedzieć na moje pytanie. Wciąż zbliżał się do mnie, a ja byłem 
już wręcz przerażony. 

– Kim jesteś?! – wrzasnąłem. 
Myślałem, że już po mnie, kiedy nagle okno zamknęło się i zniknęło, 

a ściana była na powrót gładka i pusta. A ja znów skakałem sobie żabką 
po korytarzu, jakby nigdy nic się nie wydarzyło! Strach zniknął, a ja 
znów byłem szczęśliwy. Juhuuuu! Patrzcie na mnie, skaczę sobie żabką 
po korytarzu! Wkrótce jednak żabka mnie znudziła; ostatecznie nie jest 
to wielkie wyzwanie. Co dalej? 

„Chciałbym przeskoczyć przez ścianę gdzieś za tym nudnym koryta-
rzem” – usłyszałem swoje myśli. No i oczywiście, przysiadłem, dotykając 
rękami podłogi i skoczyłem. Poczułem, jak lecę przez ścianę. Wkroczy-
łem w dziwną czerń; nigdy wcześniej takiej nie widziałem. Czułem, że 
poruszam się gdzieś w dół stopami naprzód. Minąłem pierwsze piętro. 
Nagle stwierdziłem, że znajduję się w czymś w rodzaju szorstkiej, jed-
nolitej, niezwykłej trójwymiarowej czerni. Czerń ta miała głębokość. 
Kiedy spojrzałem w nią, ujrzałem, że porusza się ona z ogromną pręd-
kością, która dała mi poczucie ruchu. Nie czułem tej czerni, jak czuje 
się powietrze, ale czułem jej szorstką strukturę. Kiedy zanurzyłem się 
w niej w drodze do miejsca mego przeznaczenia, czymkolwiek ona była, 
stwierdziłem, że była raczej konsystencji płynnej niż stałej. 

No dobrze, powiedziałem sobie, a gdzie teraz wyląduję? Ujrzałem 
w myślach obraz pięknego, rozświetlonego słońcem pola. Za chwilę 



37 

Pierwsze próby  

wylądowałem na udeptanej ścieżce, która wiła się pośród trawy hen, 
aż po horyzont. Okolica była pagórkowata, trawa bardziej zielona niż 
gdziekolwiek na Ziemi. Tu i ówdzie widać było drzewa, niektóre niskie, 
a niektóre wysokie. Ścieżka, na której wylądowałem, wiła się przez łąkę, 
a potem skręcała w lewo i biegła dalej, aż na niewielki pagórek wid-
niejący w oddali. Podążyłem za nią wzrokiem z miejsca, gdzie stałem, 
aż do miejsca, gdzie znikała za pagórkiem. W oddali, na wierzchołku 
wzniesienia, ujrzałem ludzi, pięciu czy sześciu. Szli ścieżką w moim 
kierunku. Wciąż jeszcze znajdowali się w pewnej odległości, nie byli 
więc zagrożeniem, a jednak nagle rzeczą najnaturalniejszą w świecie 
stało się dla mnie to, że musiałem ich zaatakować. Zacząłem biec w ich 
kierunku, machając rękami. Z początku wydali się szczęśliwi, że mnie 
widzą, niemal jakby mnie znali już wcześniej. Miałem wrażenie, że 
czekali, aż do nich podejdę i przywitam się z nimi. Zaatakowałem ich 
z całą furią, na jaką mogłem się zdobyć. Miotałem się pośród nich, 
chcąc wyrządzić jak najwięcej krzywdy. Bogu ducha winni biedacy 
traktowali mnie dobrze, zważywszy moje poczynania. Otoczyli mnie 
i, ułożywszy dłonie i ramiona nade mną, delikatnie przydusili mnie 
do gruntu. Wiedziałem, że nie chcieli mi zrobić krzywdy, kiedy tak 
przyciskali mnie do ziemi. Chyba raczej uważali, że napotkali na swej 
drodze wariata i po prostu musieli go obezwładnić. Wciąż walczyłem 
o wolność i nadal próbowałem ich atakować, kiedy stopniowo zacząłem 
tracić świadomość. Następną rzeczą, jaką pamiętam, było przebudzenie 
w moim własnym łóżku w Minnesocie, w domu, który budowałem 
nad jeziorem. 

Pamiętałem! Udało mi się znaleźć ręce we śnie! Jaśniałem i pamię-
tałem też wszystko, co zdarzyło się potem. Zastanawiałem się, kim był 
tamten wielki mężczyzna w oknie, którego tak bardzo się przeraziłem. 
Myślałem o dziwnej czerni, przez którą wypadłem, kiedy wyszedłem 
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z domu przez ścianę. Gdzie znajdowało się to przepiękne miejsce ze 
ścieżką i słońcem? Trochę mi było nieswojo na myśl o tym, że zaata-
kowałem tych miłych ludzi, którzy szli ku mnie ścieżką. Ale kim oni 
właściwie byli? Zdawało się, że mnie znają i oczekują. Pewnie chcieli mi 
zdradzić jakąś wielką tajemnicę dotyczącą mnie, a ja, zamiast wysłu-
chać ich, chciałem zrobić z nich krwawą miazgę. Wstydziłem się tego 
i czułem się strasznie głupio. Zastanawiałem się, cóż miało oznaczać to 
wszystko, co zobaczyłem podczas mego pierwszego jaśniejącego snu. 
Tej nocy zasnąłem z myślami kłębiącymi się dziko w głowie. 

szokujące, głośne przebudzenie 

Następnego dnia obudziłem się w mojej własnej sypialni, albo przynaj-
mniej tak sądziłem. Pomieszczenie wyglądało jak moja sypialnia, lecz 
wypełniała je dziwna, złotożółta poświata. Światło było tak dziwne, że 
przez dobrą chwilę zastanawiałem się tylko, jak to możliwe, że w ogóle 
coś takiego istnieje. W końcu stwierdziłem, że są to po prostu zamglone 
promienie wschodzącego słońca dostające się przez okno. (Zadziwiające, 
jak łatwo odrzucamy rzeczy, których nie potrafimy wyjaśnić, a potem już 
do nich nie wracamy. Kilka godzin później uświadomiłem sobie, że owo 
dziwne światło nie mogło być promieniami wschodzącego słońca wpada-
jącymi przez okno – jedyne okno w mojej sypialni wychodzi na zachód). 

Wtedy moją uwagę zwróciło delikatne brzęczenie wibrujące w mojej 
głowie i szybko rozprzestrzeniające się po całym ciele. Jego natężenie 
wkrótce wzrosło do bardzo nieprzyjemnego poziomu; odczuwałem 
je jak coś w rodzaju silnego, chropawego w brzmieniu prądu o niskiej 
częstotliwości, który przenikał całe moje ciało. Zdawało mi się, że co 
chwila ulegam porażeniu prądem elektrycznym, co przypominało mi 
sceny ze starych filmów, w których czarny charakter zasiadał na krze-
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śle elektrycznym. Brzęczenie i uderzenia zawładnęły mną całkowicie. 
Czułem się, jakbym włożył głowę w pracujący na pełnych obrotach 
silnik samolotu. Ogłuszający huk, jaki wypełnił moją głowę, wykluczył 
jakąkolwiek możliwość myślenia, pozostało jedynie przerażenie prze-
nikające całe moje jestestwo. Nie byłem w stanie się poruszyć. Byłem 
pewien, że znalazłem się w mocy jakiejś straszliwej elektrycznej mocy, 
której zadaniem było zakończyć moje życie. 

Walczyłem zażarcie, próbując uwolnić ciało z więzów tej siły. Nic 
z tego. Oczy miałem chyba otwarte, jako że widziałem wyraźnie sy-
pialnię, nie mogłem tylko poruszyć choćby jednym palcem. Moje ciało 
jakby umarło, czułem tylko przerażające, przeszywające mnie na wskroś 
elektryczne buczenie. Skoncentrowałem się na tym, aby poruszyć no-
gami i jednocześnie myślałem: „To największe i najsilniejsze mięśnie 
w moim ciele. Jeśli zdołam poruszyć w ogóle czymkolwiek, to będą 
to moje nogi”. Ogarnęła mnie panika, niemal oszalałem z pragnienia 
poruszenia jakąkolwiek częścią mojego ciała. Nagle poczułem, jak le-
ciuteńko drgnął maleńki mięsień tuż za lewym kolanem. Siła buczącego, 
huczącego prądu elektrycznego osłabła, zafalowała i w końcu ustąpiła. 

W  pokoju przez chwilę zapanowała ciemność. Otworzyłem oczy. 
Znów byłem w mojej własnej sypialni, lecz niesamowite żółtawe światło 
zniknęło. Znów mogłem z łatwością poruszać całym ciałem. Usiadłem 
więc, a potem wstałem. Owo okropne buczenie ucichło i zdawało się, 
że wszystko wróciło do normy. Nie miałem pojęcia, co to było, skąd 
się wzięło ani też co je przywołało. Myślałem, że albo miałem bliskie 
spotkanie ze śmiercią, albo wariuję. Wiedziałem, że za żadne skarby 
świata nie chciałem, żeby się to powtórzyło, czymkolwiek to było. 

Przez następne dwa tygodnie buczące, huczące, wibrujące elektryczne 
doświadczenie powtarzało się wielokrotnie. Czasami przebiegało jak za 
pierwszym razem, kiedy to obudziłem się nad ranem. Czasami właśnie 



40 

podróże w nieznane

zasypiałem, kiedy nagle czułem, że się zaczyna, z początku delikatnie, 
a potem bardzo szybko narastało do przerażającego, przyprawiającego 
o szczękanie zębami natężenia. Szok zawsze mnie przerażał; zawsze 
drżałem z odrazy na samo wspomnienie. 

W ciągu tych dwóch tygodni stopniowo doszedłem do wniosku, że 
czymkolwiek jest to coś, nie zabije mnie, a przynajmniej nie od razu. 
Stwierdziłem również, że jeśli mocno się skoncentruję, potrafię się 
poruszyć, choćby tylko nieznacznie. Poruszenie jakąkolwiek częścią 
ciała, bez względu na to, jak niewielki byłby to ruch, uwalniało mnie 
od huczącego, brzęczącego uścisku terroru. Stało się to prawdziwym 
utrapieniem, które łapało mnie bezbronnego, kiedy kładłem się spać 
lub budziłem. Bałem się jednakże tylko wtedy, kiedy trwało, uważając to 
zjawisko za coś dziwnego, co samo przejdzie, więc jakoś się trzymałem. 

Prawie dwa tygodnie po śnie „Kim jesteś?” wybrałem się do biblioteki 
publicznej, aby wypożyczyć książkę o hipnozie. W tym okresie hipnoza 
wciąż była moim hobby, a już od jakiego czasu nie przeczytałem o niej 
nic nowego. Dlatego chciałem tam pójść, tak mi się przynajmniej dziś 
wydaje. Skierowałem się do katalogów i wypisałem sobie kilka tytułów, 
po czym zbliżyłem się ku półkom z książkami. Po chwili zauważyłem 
pierwszą książkę z mojej listy; znajdowała się na górnej półce, trochę 
powyżej poziomu oczu. Wyciągnąłem rękę, chwyciłem ją i ściągnąłem 
na dół. Otworzyłem na chybił trafił i zacząłem czytać lewą kartkę, gdzieś 
od połowy strony. Tekst brzmiał: 

Stała przy mnie wysoka kobieta o dość ciemnym odcieniu skóry, ubrana 
w długą, prostą suknię. Z początku myślałem, że jest Murzynką; miała 
jednak dość delikatne i  regularne rysy twarzy, ciemne proste włosy 
i równo przyciętą grzywkę. (Teraz wiem, sądząc po opisie, że kobieta 
owa mogła pochodzić ze Środkowego Wschodu lub Egiptu, lecz nie 
z Orientu, gdyż jej oczy na to nie wskazywały). 
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Coś w tym tekście zabrzmiało znajomo. Poczułem, jak coś pędzi ku 
mojej świadomości. Narastało bardzo szybko, zwiększając napięcie, aż 
nagle wybuchło myślami, które rozpoznałem. Chwileczkę! Ten opis 
pasuje do osoby, do której krzyczałem we śnie „Kim jesteś?”, raptem 
kilka tygodni temu!, pomyślałem. Zamknąłem książkę i przeczytałem 
tytuł na okładce. Podróże poza ciałem Roberta A. Monroe. Przecież 
nie tę książkę ściągnąłem z półki! Nie miałem pojęcia, jak to się stało, 
że właśnie ta książka znalazła się w moich rękach, lecz zdawało się, że 
jest to jeden z tych zbiegów okoliczności, którymi człowiek nigdy nie 
poświęca zbyt wiele myśli. Ostatecznie krzyczałem do kogoś „Kim 
jesteś?!” w  moim pierwszym świadomym śnie dwa tygodnie temu, 
a książka w moich rękach zdawała się być odpowiedzią na to pytanie. 

Zacząłem rozmyślać o tym zbiegu okoliczności. Przebyłem prawie 
trzydzieści kilometrów, aby dotrzeć do biblioteki. Bliżej mojego domu 
znajdowały się co najmniej dwie inne biblioteki, gdzie równie dobrze 
mogłem się zatrzymać. Na mojej liście umieściłem wiele innych książek 
o hipnozie. Mogłem sięgnąć najpierw po jakąkolwiek inną. Nie mogłem 
przestać się zastanawiać, jak do tego doszło, że p r z y p a d k o w o  chwy-
ciłem niewłaściwą książkę, na chybił trafił otworzyłem ją na tej właśnie 
stronie i  przeczytałem te właśnie słowa, które były odpowiedzią na 
pytanie wykrzyczane we śnie dwa tygodnie wcześniej. Stwierdziłem, że 
przypadek nie ma z tym nic wspólnego. Zostawiłem książkę o hipnozie 
na półce i wróciłem do domu z Podróżami poza ciałem. 

Dotarłszy do domu, zacząłem czytać książkę Monroe’a. Twierdził on, 
że zaczął w sposób spontaniczny podróżować niefizycznie, poza ciałem, 
na wiele lat przed napisaniem tej książki. Urywek, na który natkną-
łem się w bibliotece, odnosił się do istot, które nazwał Pomocnikami. 
W jego podróżach poza ciałem owi Pomocnicy często mu asystowali. 
Znalazłem również rozwiązanie zagadki owego buczącego, huczącego 
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wstrząsu elektrycznego, jakiego doświadczyłem dzień po moim śnie 
„Kim jesteś?”. W pierwszym rozdziale książki Monroe mówi o silnej 
wibracji, która go chwyciła, jak sam mówi „niby w imadło”. Nazwał to 
„stanem wibracyjnym”, twierdząc, że jest to stan poprzedzający wyjście 
poza ciało. Nakreślił również techniki, które można wykorzystać, aby 
ułatwić wejście w ów stan wibracyjny i wykorzystanie go do świado-
mego wyjścia poza swe ciało. Brzmiało to znacznie lepiej niż zwykły 
świadomy sen! Pisał dalej o tym, że w tym stanie człowiek może udać 
się do każdego miejsca, czy to w fizycznym, czy niefizycznym świecie 
i to świadomie! 

Przeczytawszy jego książkę od deski do deski, zacząłem entuzja-
stycznie ćwiczyć techniki, które opisywał. Jego instrukcje wydały mi 
się trochę niejasne, jako że odnosiły się do spraw, o których nie miałem 
pojęcia. Lecz robiłem wszystko, co tylko było w mojej mocy, aby znaleźć 
się w owym stanie wibracyjnym, a potem wzmocnić jego częstotliwość 
aż do natężenia, które będę odczuwał jako wysoki, gładki ton. A potem 
wyruszę w podróż poza ciało. Włożyłem całą moją energię, aby osiągnąć 
ten cel. Ćwiczyłem, kiedy tylko mogłem. Nie minęło wiele czasu, a za-
cząłem uzyskiwać pewne wyniki, lecz wciąż nie rozwiązałem problemu 
strachu. Zasypiając, stosowałem wyuczone techniki, ale wielokrotnie 
zdarzało się tak, że nagle chwytał mnie ów porażający strach. Moją 
pierwszą reakcją był zawsze unik wywołany odrazą do owych wibracji, 
a potem starałem się znów sięgnąć po to, czego tak bardzo pragnąłem. 
Nie mogę powiedzieć, że technikę Monroe’a opanowałem bezbłędnie. 
Nigdy nie byłem w stanie korzystać z niej na zawołanie. 

W tym samym jednak czasie miałem moje pierwsze doświadczenie 
przebywania poza ciałem. Było ono najpewniej wynikiem usilnych 
starań oraz uczenia się na własnych doświadczeniach. Pewnego dnia po-
łożyłem się, aby uciąć sobie popołudniową drzemkę. Byłem zmęczony 
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i szybko przysnąłem. Jakiś czas później obudziłem się albo raczej – i to 
byłoby bliższe prawdy – uświadomiłem sobie, co też, na pół świadomie, 
wyprawiam. Usiadłem wyprostowany na łóżku, przerzuciłem nogi przez 
jego krawędź i wstałem, kierując się wprost na otwarte drzwi. Pod-
szedłem do nich, skręciłem w prawo i poszedłem w kierunku mojego 
salonu. Wszystko, co widziałem, wyglądało dokładnie tak, jak w moim 
fizycznym domu. Zatrzymawszy się na schodkach wiodących na strych, 
skręciłem w lewo i doszedłem do głównych schodów. Stanąłem przy 
nich, lecz zamiast wejść do góry, wyciągnąłem rękę i pchnąłem ją przez 
nie. W ten sposób, przedostawszy przez schody resztę mojego ciała, 
znalazłem się w  tej samej, trójwymiarowej czerni, którą widziałem 
w moim śnie „Kim jesteś?”. Kiedy wyszedłem z czerni, znajdowałem 
się w górze, blisko sufitu, w kącie, spoglądając w dół na wielki, ciemny, 
okrągły stół. Wszystko miało odcienie czerni, bieli i szarości. Przy stole 
siedziało dwóch ludzi, a przed nimi stały niewielkie słoje. Podnosili 
słoje, zanurzali w nich palce, tą substancją smarowali twarze, a potem 
spoglądali na siebie i wybuchali gwałtownym śmiechem. Przez kilka 
minut przyglądałem się tej scenie, nie wiedząc, o co chodzi, aż w któ-
rymś momencie zniknęła mi z oczu. Później obudziłem się ponownie, 
tym razem fizycznie, i wstałem z łóżka. 

– Becky, przed chwilą śnił mi się najdziwniejszy w świecie sen! – 
powiedziałem, dotarłszy do salonu, w którym siedziała, podczas gdy 
ja ucinałem sobie drzemkę. 

Becky wiedziała, że uczyłem się tego całego wychodzenia poza ciało. 
Kiedy opowiedziałem jej o wszystkim, jej twarz przybrała ten szczególny 
wyraz mający oznaczać: „O mój Boże!”. Powiedziała mi, że kiedy się po-
łożyłem, ona poszła odwiedzić swoją przyjaciółkę Debby, której matka 
zajmowała się sprzedażą kosmetyków. Jej mama właśnie podrzuciła jej 
całą torbę próbek kremów i makijaży. Becky i Debby siedziały sobie 
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przy wielkim, ciemnym stole w jadalni, na którym rozłożyły wszystkie 
słoiczki, i robiły dokładnie to, co widziałem w moim śnie. 

Cały czas ćwiczyłem wychodzenie poza ciało, lecz jednocześnie 
wciąż zdarzały mi się świadome sny. Były naprawdę zabawne i dawały 
mi wiele radości, kiedy nieustannie pracowałem nad tym, aby nauczyć 
się świadomego wychodzenia poza ciało. Przeważnie budziłem się we 
śnie, w  którym znajdowałem się w  sportowym samochodzie, jadąc 
z wielką szybkością świeżo wyasfaltowaną ulicą w pełnym słońcu dnia. 

Potem, pewnego letniego dnia, jechałem do pracy Excelsior Bou lvard, 
czteropasmową ulicą w Minneapolis. Jechałem wtedy moim austinem 
healey z 1960, wcześniej opuściwszy dach. Było to, jeszcze zanim jakaś 
choroba powaliła wszystkie te piękne drzewa, kiedy więc zmierzałem na 
wschód, wstające słońce rozświetlało zieloność wiązów, które osłaniały 
ulicę niczym kopuła. Pamiętam, że patrzyłem na liście jaśniejące zielenią 
w świetle słońca i myślałem o tym, jak pięknie wyglądają. Pamiętam, 
że pomyślałem: „Jeśli śnię, to potrafię unieść się w górę i mieć lepszy 
widok”. Całą uwagę skupiłem na tych liściach, a znajdowały się one 
jakieś dziesięć metrów nade mną. Kiedy tak na nie patrzyłem, miałem 
wrażenie, że są dosłownie w zasięgu ręki, i zastanawiałem się czy śnię, 
czy nie. Wciąż patrzyłem wprost na liście, próbując się zdecydować, 
czy rzeczywiście śnię. Nagle doznałem szoku, uświadomiwszy sobie, że 
bynajmniej, wcale nie śnię. Jechałem samochodem jakieś pięćdziesiąt 
kilometrów na godzinę zatłoczoną ulicą. I nie zwracałem uwagi na ruch 
na jezdni! Patrzyłem prosto w górę na kolorowe liście na drzewach. 
Gwałtownie opuściłem głowę i znów skupiłem się na drodze. Bóg ma 
w swej pieczy głupców, pomyślałem, kiedy uświadomiłem sobie, gdzie 
jestem i jakie niebezpieczne było to, co właśnie robiłem. 

To wydarzenie napędziło mi niezłego strachu, zwłaszcza kiedy 
myślałem sobie o nim później. Wiedziałem, że nie mogłem już z całą 
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pewnością stwierdzić, kiedy świadomie śnię bezpieczny we własnym 
łóżku, a kiedy prowadzę samochód po ruchliwej ulicy czy robię co-
kolwiek innego. Postanowiłem przerwać i ćwiczenia ze świadomymi 
snami, i eksperymentowanie ze stanem wibracyjnym, który miał mnie 
doprowadzić do wyjścia poza ciało. Stało się to już zbyt niebezpiecz-
ne. Mam wrażenie, że gdzieś głęboko w sercu postanowiłem sobie, że 
w ogóle przestanę zajmować się takimi sprawami, a po kilku miesiącach 
w ogóle interesować wywoływaniem stanu wibracyjnego, który opisywał 
Monroe. Stopniowo traciłem nabyte już umiejętności; życie pchnęło 
mnie ku innym, ważniejszym sprawom i im się oddałem. Lecz nigdy 
nie zapomniałem tych doświadczeń i zawsze pamiętam o ich istocie, 
poszukując odpowiedzi na moje Trzy Wielkie Pytania. 

Uświadamiająca wizja dysku 

Pewnego dnia w marcu 1975 roku mój przyjaciel Ron zadzwonił do 
mnie i zapytał, czy nie pomógłbym mu odzyskać trochę stali z miejsca, 
gdzie kiedyś zdarzył się wypadek. Ron zlokalizował trzy stare, wypalone 
karoserie samochodowe, a właściciel tego miejsca pozwolił mu je zabrać, 
chcąc się po prostu ich pozbyć. Kiedy spotkałem się z Ronem, był sło-
neczny wiosenny poranek, rzadkość w Minnesocie. To, co się wydarzyło 
tego dnia, jest kolejnym kamieniem milowym w mojej podróży życia. 

Z  kawałków drewna Ron zbudował tobogan. Załadowaliśmy na 
niego jego palnik, pojemniki z tlenem i acetylenem i pociągnęliśmy to 
wszystko przez zmarznięty lód, jakieś czterdzieści metrów od drogi, 
tam, gdzie znajdowały się stare karoserie. Kiedy rozładowaliśmy tobo-
gan, Ron zapalił zapalnik i zaczął ciąć pierwszą karoserię na mniejsze 
kawałki, którymi łatwiej było operować. Potem załadowaliśmy nimi 
tobogan i pociągnąłem go do półciężarówki zaparkowanej na poboczu 
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drogi. Była to ciężka fizyczna praca, ale byłem w stanie dostać się do 
samochodu, rozładować tobogan i wrócić, zanim Ron pociął dość stali 
na kolejny ładunek. 

Po mniej więcej trzech takich wycieczkach postanowiłem położyć się 
na chwilę i odpocząć. Miałem na sobie ciepłą zimową kurtkę i czapkę, 
nie było mi więc na śniegu zimno, przygrzewało w  dodatku ciepłe 
wiosenne słońce. Zamknąłem oczy i poddałem się promieniom słońca 
ogrzewającym moją twarz. 

Po niedługim czasie, wciąż mając zamknięte oczy, zobaczyłem na-
gle żywą, kolorową, trójwymiarową scenę, która jakby przewijała się 
przed moimi oczami. Była tak rzeczywista, jak świadomy sen, a jednak 
słyszałem jednocześnie dźwięk palnika Rona, przecinający stal dzie-
sięć metrów dalej. Zacząłem przyglądać się scenie uważniej, a dźwięk 
palnika przycichł. A potem byłem sam, cicho i ciekawie patrząc na to, 
co rozgrywało się przed moimi oczami. 

Nie sądzę, abym dokonywał wtedy jakichkolwiek analiz, po prostu 
obserwowałem i odczuwałem. Byłem tak zdumiony tym, co ujrzałem, 
że później opisałem to wszystko z najdrobniejszymi szczegółami. Lecz 
znaczenie sceny nie stało się przez to jaśniejsze, póki nie nadszedł 
wrzesień 1991 roku. Poniższy opis został zaczerpnięty z  dziennika, 
który wtedy prowadziłem. Jeśli zaczniesz się, czytelniku, zastanawiać, 
co to wszystko znaczy, to będziesz wiedział, co odczuwałem na myśl 
o tym przez następnych siedemnaście lat. 

Oto co ujrzałem: 

Patrzę na postać, humanoidalną postać, stojącą w powietrzu jakieś trzy 
metry ode mnie. Z początku wygląda jak mężczyzna, lecz kiedy przyj-
rzeć się jej bliżej, okazuje się, że jest raczej aseksualna. Postać widziana 
tylko z profilu, ubrana jest w coś w rodzaju ściśle przylegającego do ciała, 
jednokolorowego kombinezonu. Może to być beż, lecz w tym świetle 
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trudno jest to stwierdzić na pewno. Ów kombinezon przydaje całemu 
ciału postaci gładkości i kryje wszystkie cechy, dzięki którym można by 
określić jej płeć. 

Postać ta stoi między mną a bardzo jasnym, białożółtym światłem, 
na tle najgłębszego, najżywszego błękitu nieba, jaki tylko można sobie 
wyobrazić. Postać otoczona jest jakby mgiełką, która dodaje jej jasności. 
Wygląda to tak, jak wtedy, gdy w gorący, parny letni dzień osłaniamy 
ręką oczy, aby uchronić je przed palącymi promieniami słońca, po czym 
na tę rękę spoglądamy. 

Jestem coraz ciekawszy twarzy postaci i nagle uświadamiam sobie, 
że podchodzę, bliżej i zaglądam w tę twarz. Jej wyraz jest ciekawy, jest 
to trochę jakby obawa i zupełne zdumienie na widok wszystkiego, co 
dostrzega w otaczającym ją świecie. Podobny wyraz twarzy ma niemowlę; 
w tych oczach również widać zafascynowanie i obawę. 

Odsuwam się trochę i  zauważam, że za postacią znajduje się 
jeszcze coś. Wiem, że nie jest ona świadoma tego, czemu się przy-
patruję. Może tak jest zajęta widokiem rozpościerającym się przed 
nią, że nie patrzy za siebie. Wygląda to jak kryształowa, przejrzysta, 
szklana pałeczka, mająca jakieś dwa centymetry średnicy. Zdaje się, 
jakby świeciła sama z siebie zielonkawożółtym światłem. Zbliżam się 
trochę, aby przyjrzeć się jej lepiej. Jest bezpośrednio złączona z  hu-
manoidalną postacią, jakby wyrastała spomiędzy jej łopatek, lecz 
jest raczej giętka niż sztywna. Znajduję się bardzo blisko niej. Patrzę 
w prawo, aby przekonać się, jaka jest długa. Ciągnie się daleko, dalej, 
niż sięga mój wzrok. Dla lepszego widoku odsunąłem się od dziwnie 
oświetlonej pałeczki i  znów spróbowałem dojrzeć, jak daleko sięga,  
i znów nie mogę dojrzeć jej końca, więc idę wzdłuż niej, nie odrywając 
od niej oczu. 

Wciąż idę wzdłuż niej, kiedy w pewnej chwili zauważam, że barwa 
nieba zmienia się. Głęboki, żywy błękit łagodnieje i  przechodzi po-
woli w bledszy, pastelowy odcień. Wygląda to tak, jakbym patrzył na 
zmierzchające niebo, pozbawione jednakże zwykłych sobie róży i żółci 
nadchodzącego mroku. Kiedy przekroczyłem granicę pomiędzy dniem 
a nocą, delikatny, pastelowy błękit zaczął przechodzić w czerń. Pałecz-
ka również się zmienia. Jej średnica jest taka sama, lecz teraz jest ona 
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wykonana z trzech mniejszych pałeczek ściśle do siebie przylegających. 
W miarę jak ciemnieje niebo, pałeczka dzieli się raz, a potem drugi. 
Jej średnica wciąż się nie zmienia, lecz po kilku podziałach widzę już 
jakieś dwadzieścia lub nawet trzydzieści cieńszych drucików, przejrzy-
stych niby kryształ, przypominających nieco wnętrze kabla. Zmierzch 
przeszedł w noc. Z początku gwiazdy jedynie delikatnie pobłyskiwały 
na ciemnym niebie, teraz jednak jaśnieją pełnym blaskiem na głębokiej 
czerni nocnego nieba. 

Wydaje się, jakby humanoidalna postać, którą opuściłem zaledwie 
kilka chwil temu, znajdowała się w odległości całych lat świetlnych ode 
mnie, a ja wciąż idę ku jakiemuś odległemu nocnemu niebu, podążając za 
czymś, co jeszcze niedawno było pojedynczym prętem. Obecnie podzielił 
się on na mniejsze pręciki, a jest ich tyle, że wyglądają jak pęk delikatnych 
włókien, zbyt licznych, żeby pokusić się o ich policzenie. Coś się zmienia. 
Włókna rozdzielają się. Zatrzymuję się, aby przyjrzeć się lepiej temu, co 
widzę. Włókna falują wdzięcznymi, parabolicznymi ruchami ku miejscu, 
w którym dostrzegam zarysy dysku w kształcie elipsy. W zasadzie nie 
widzę samego dysku, ale wiem, że tam jest, gdyż taki właśnie kształt 
przesłania ten kawałek nieba, na którym nie widać świecących gwiazd. 
Wiem, że jest okrągły; wygląda jedynie na elipsę, gdyż patrzę na niego 
pod pewnym kątem. Falujące włókna tworzą gładkie, symetryczne wzory 
skupiające się w punktach, w których łączą się z dyskiem. 

Znów zaczynam powoli iść. Podchodzę najpierw do włókien, chwytam 
jedno w rękę i podążam za jego biegiem. Prowadzi mnie ku punktowi, 
w  którym łączy się z  dyskiem. Zbliżywszy się do dysku, dostrzegam 
punkty, w których łączą się z nim włókna. Znajdują się one w pobliżu 
małych, okrągłych, żółtych dysków. Na ścianie dużego dysku, w punktach 
złączenia, dyski tworzą pierścienie koncentrycznych kręgów. Jest ich tam 
pewnie tysiące, jeden na każde włókno. Wciąż podążam za tym, które 
chwyciłem wcześniej. Jestem coraz bliżej i widzę, że na każdym mniej-
szym, żółtym dysku widnieje jakiś wizerunek. Są to rysunki twarzy. Każda 
twarz przedstawia ludzkie uczucia i emocje. Przyglądam się im z pewnej 
odległości i nagle ogarnia mnie uczucie, że każda z nich przedstawia 
oddzielną, różną od innych osobowość. Znów skupiam się na włóknie, 
za którym podążam od jakiegoś czasu, i zauważam, że zbliżam się do 
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punktu, w którym jest ono połączone z dyskiem. Twarz na jego żółtym 
dysku przypomina mi wąsatego zbira o  nazwisku Snidely Whiplash, 
postać z serii kreskówek dla dzieci, pod tytułem Rocky i jego przyjaciele, 
nadawanych w sobotnie poranki. Jestem jeszcze bliżej i widzę teraz, że 
twarz Snidely’ego porusza się, jego wąsy przesuwają się w prawo i lewo, 
a brwi unoszą się i opadają. Z dysku trochę wystaje niewielki, czerwony 
przycisk, i wiem, że Snidely chce, żebym go nacisnął. To stąd grymasy 
na jego twarzy. Próbuje skłonić mnie do naciśnięcia tego małego, czer-
wonego guzika. Wyciągam rękę. Moją rękę? 

Wtedy, po raz pierwszy dociera do mnie świadomość posiadania 
ciała. Aż do tej chwili po prostu obserwowałem wszystko, nie mając 
nawet świadomości tego, że posiadam oczy. Wyciągam rękę i naciskam 
mały, czerwony guzik obok twarzy Snidely’ego. I  nie puszczam go. 
Patrzę, jak z dysku wydobywa się zielonkawożółte światło i napełnia 
do tej pory puste włókno. Kilka chwil później zabieram palec z guzi-
ka, a zielonkawożółte światło zatrzymuje się. Zdążyło już uformować 
pulsujące światełko o długości jakichś dziesięciu centymetrów, które 
przesuwa się wzdłuż włókna z tą samą szybkością, z jaką wydobywało 
się z dysku. 

Pulsujące światełko oddala się z mojej lewej strony, w kierunku hu-
manoidalnej postaci, teraz oddalonej ode mnie o całe lata świetlne. Idę 
za nim. Po drodze widzę inne włókna. Niektóre mają w sobie pulsujące 
światełka, poruszające się tak jak to moje, inne nie. Inne pulsujące 
światełka pobłyskują nieregularnie. Najwyraźniej wyłoniły się z  dys-
ków niejednocześnie. Kiedy tak idę za moim światełkiem, z powrotem 
ku humanoidalnej postaci, włókna zaczynają na powrót zbierać się 
i kształtować sznur. Zbiegają się ku sobie; są ich setki. Co najmniej po-
łowa z nich ma w sobie pulsujące światełka. Sznur znów się tworzy, ma 
tę samą co wcześniej średnicę, a ja wciąż idę za światełkiem powstałym 
w chwili, gdy nacisnąłem mały, czerwony guzik przy wizerunku Snide-
ly’ego Whiplasha. Jeszcze przez chwilę jestem w stanie odróżnić moje 
światełko wśród wielu innych. Potem tracę je z oczu. Jest ich za wiele. 
Włókna znów łączą się ze sobą, są coraz większe i jest ich coraz mniej. 
Moje światełko złączyło się już z tak wieloma innymi, że wszystkie razem 
tworzą mocny, zielonkawożółty poblask. Choć straciłem je z oczu, wciąż 
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posuwam się wzdłuż sznura, w tym samym co przedtem tempie, wiedząc, 
że światełko Snidely’ego towarzyszy mi cały czas. 

Rozgwieżdżone, nocne niebo rozjaśniło się trochę. Ledwie mogę 
dojrzeć blednące gwiazdy. Idę ku blademu błękitowi wschodu słońca, 
a sznur znów stał się trzema sznurami, jak przedtem. Wciąż idę w tym 
samym tempie, co światełko Snidely’ego, które teraz jest pojedynczym 
sznurem, jasno widocznym na tle coraz żywszego błękitu nieba. Po 
mojej lewej stronie dostrzegam zarysy humanoidalnej postaci. Chcę 
widzieć jak światełko Snidely’ego płynące sznurem, wniknie w postać. 
Jednak aż cofam się trochę na ten widok. Z wyrazu jej twarzy widzę, że 
na cokolwiek patrzyła na tym świecie, postrzegała to z punktu widzenia 
Snidely’ego Whiplasha. Nawet nie chodzi o to, że ten humanoid postrze-
gał to przez jego osobowość, ale raczej o to, że sam Snidely Whiplash 
był w nim i sam tego doświadczał. W jakimś sensie Snidely, wciąż prze-
bywający w dysku, pojawił się na krótką chwilę w tym świecie, nie tylko 
po to, żeby zobaczyć, jak odbiera go ów humanoid, ale również po to, 
aby w nim zaistnieć. 

Obraz, który obserwowałem, zniknął, a ja stwierdziłem, że leżę na to-
boganie na pokrytym śniegiem wzgórku i jest mi przyjemnie i ciepło 
w wiosennym słońcu Minnesoty. 

Otworzyłem oczy i usiadłem prosto. Potem wstałem i przeciągnąłem 
się jak wielki kot. Spojrzałem tam, gdzie pracował Ron i ujrzałem, że 
pociął na tyle dużo stali ze starych samochodów, że akurat mogłem 
znów zacząć ładować tobogan. Podszedłem więc do niego, załadowałem 
blachę i pociągnąłem kolejny ciężar ku samochodowi stojącemu na 
poboczu. Jednocześnie przez cały czas rozpierała mnie ciekawość i za-
stanawiałem się, co właściwie widziałem. Kiedy opowiedziałem o tym 
Ronowi, ten stwierdził, że najpewniej była to jakaś wizja. Zaskoczyło 
mnie to, gdyż nigdy przedtem nie miałem żadnych wizji. Tego dnia, 
przez cały czas widziałem jasno i wyraźnie wszystkie szczegóły mojej 
wizji. Głowę miałem pełną pytań: Dlaczego to wszystko widziałem? 
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Czym były te wszystkie rzeczy, które widziałem – ta postać, światło, 
sznur, dysk, pulsujące światełka i wszystkie te twarze? A przede wszyst-
kim zastanawiałem się, co to właściwie miało znaczyć. Wizja pozostała 
dla mnie zagadką przez następnych siedemnaście lat. 

 Po tym dniu i tej wizji, życie toczyło się jak zwykle. Skończyłem 
budowę domu nad jeziorem, rozwiodłem się i  przeprowadziłem do 
Kolorado. Minęło wiele lat. Ożeniłem się ponownie, założyłem rodzinę 
i przez cały czas byłem dość zajęty. Od czasu do czasu odwiedzałem 
pewien sklep metafizyczny, odbyłem kilka kursów, takich jak astrologia 
i rozwój psychiczny, i wciąż poszukiwałem odpowiedzi na moje Trzy 
Wielkie Pytania, choć moje wysiłki zostały ograniczone przez codzienne 
obowiązki i wybory, jakich dokonałem w życiu. Kiedy od czasu do czasu 
przypominałem sobie wizję z dyskiem, nieodmiennie budziła się we 
mnie ciekawość. Lecz stopniowo pytanie o znaczenie owej wizji bladło 
pośród wielu innych wspomnień.






