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PO OMACKU

TEKST PONIZSZY POWINIEN znalez¢ sie w przedmowie lub we
wstepie. Ja jednak umiescilem go tutaj w przekonaniu, ze
wickszos$¢ czytelnikéw pomija takie wstepy, cheac jak najpredze;j
dotrze¢ do sedna sprawy. Wlasnie to, co chce teraz powiedzied,
jest takim sednem. Najwazniejsze powody opublikowania za-
wartego w tej ksiazce materiatu sa nast¢pujace: (1) mysle, ze
poprzez rozpowszechnianie opisanego zjawiska niektérzy moze
unikng koszmaru préb 1 btedéw na obszarach, gdzie nie istnie-
ja konkretne odpowiedzi; by¢ moze poczuja si¢ bezpieczniej,
wiedzac, ze inni maja podobne doznania; by¢ moze rozpoznaja
ten fenomen u siebie i dzigki temu unikna urazu psychicznego
lub, co gorsza, zalamania nerwowego i zamkni¢cia w zakladzie
dla umystowo chorych, (2) jutro lub za kilka lat formalnie ak-
ceptowane w naszej kulturze nauki rozszerza swoje horyzonty,
koncepgcje, postulaty i poszukiwania, i otworza szeroko drzwi
prowadzace do ogromnego wzbogacenia ludzkiej wiedzy, lep-
szego zrozumienia samego siebie i otaczajacego nas Srodowiska.
Jezeli jedno lub oba te zalozenia zostana spetnione, gdziekol-
wiek 1 kiedykolwiek, bedzie to wystarczajaca nagroda.
Prezentowany tu material nie jest przeznaczony dla jakiejs
okreslonej grupy naukowcéw. Podstawowa zasadq jest raczej
to, aby byl zrozumialy zaréwno dla fachowcéw, jak i laikéw, bez
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popadania przy tym w me¢tne uogdélnienia. Fizyk, chemik, bio-
log, psychiatra czy filozof moga uzy¢ bardziej specjalistycznej
terminologii na okreslenie opisywanych tu stanéw. Spodzie-
wam si¢ takiej interpretacji. Wydaje mi si¢ jednak, ze jezyk
potoczny jest bardziej odpowiedni dla osoby, ktéra chce zosta¢
prawidlowo zrozumiana przez szerokie kregi spoteczenstwa,
a nie tylko przez waskie grono specjalistow.

Oczekuje takze, ze wiele interpretacji bedzie ze soba sprzecz-
nych. Najtrudniej obiektywnie rozwazy¢ koncepcje, ktéra nawet
jezeli jest akceptowana jako fakt, burzy wszystkie dotychcza-
sowe doswiadczenia. Jednak wiele zjawisk zostalo uznanych
za fakt na podstawie daleko mniej przekonujacych dowodéw
niz prezentowane tutaj, i sa obecnie akceptowane. Mam wiegc
nadzieje, ze podobnie bedzie z moimi relacjami.

Takie obiektywne rozwazania s3 rzeczywiscie najtrudniejsze.

Spdjrzmy na poczatek tego szczerego sprawozdania z punktu
widzenia osobistego doswiadczenia. Pedzitem wraz z rodzina
zwyczajne, ustabilizowane zycie. Poniewaz lubiliSmy nature
1 spokdj, mieszkaliSmy na wsi. Jedyna moja niezwykla dzialal-
noscia byly eksperymenty z nauka podczas snu — ze mna jako
obiektem tych eksperymentéw.

Pierwszy sygnal o odchyleniu od normy miat miejsce pew-
nej niedzieli wiosna 1958 roku. Kiedy moja rodzina poszta do
kosciola, ja prowadzitem eksperyment, stuchajac tasmy magne-
tofonowej w specjalnie odizolowanym pomieszczeniu. Bylo to
proste ¢wiczenie polegajace na usilnym koncentrowaniu si¢ na
pojedynczych wrazeniach stuchowych, z réwnoczesnym obniza-
niem wrazliwosci na bodzce ptynace z innych zZrédel. O sukcesie
tej techniki decydowal stopien osiagnietej koncentracji.

Uwolniony od zewng¢trznych obrazéw i dzwigkéw, stuchatem
tasmy. Nie zawierata zadnych niezwyklych czy przypadkowych
uwag. Najbardziej znaczaca w retrospekcji byla silna sugestia,
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aby zapamietac i odtworzy¢ wszystko, co miato miejsce w czasie
¢wiczenia relaksacyjnego. Powtérzytem to dokladnie.

Po powrocie rodziny z kosciota zjedlismy co$ 1 wypilismy kawe.
Rozmowa przy stole byla malo istotna i niezwiazana z problemem.

Jako$ w godzing p6zniej chwycily mnie bardzo silne skurcze
w okolicach przepony i splotu stonecznego, tuz ponizej zeber,
jakby silna obrecz rozdzierajacego bélu.

Poczatkowo pomyslalem, ze to zatrucie pokarmowe. W de-
speracji zmusilem si¢ do wymiotéw, ale zotadek miatem pusty.
Inni czuli si¢ dobrze. Sprébowatem pogimnastykowad sie
i rozruszad, sadzac, ze moze to skurcz mig¢$ni brzucha. Nie byt
to wyrostek robaczkowy, poniewaz dawno mi go wyci¢to. Po-
mimo bé6lu moglem normalnie oddycha¢, puls takze miatem
najzupelniej normalny. Nie wystapilo pocenie ani Zzadne inne
objawy — jedynie ten silny bol.

Potem przyszto mi na mysl, ze moze to by¢ zwiazane z prze-
stuchiwaniem ta$my. Przeszukalem zapis, lecz nie znalaztem
niczego niezwyklego. Szukalem jakiej$ podswiadomej sugestii,
ktéra mogla spowodowac te objawy. Niestety, bez rezultatu.

Moze powinienem byl zadzwoni¢ po lekarza? Ale moéj stan
nie wydawal si¢ az tak powazny, zreszta béle nie nasilaly sie.
Co prawda takze nie ustgpowaly. W konicu zadzwonilismy po
pomoc, ale wszyscy lekarze w okolicy albo wyjechali, albo
grali w golfa.

Skurcz i béle trwaly od 13.30 az do pétnocy. Nie tagodzily
ich zadne typowe, domowe srodki pierwszej pomocy. Niedtugo
po péinocy zasnatem z wyczerpania.

Kiedy obudzilem si¢ wczesnym rankiem, skurcz i béle
zniknely. Pozostaly jedynie obolate mig¢snie, jak po cigzkim
kaszlu, ale nic wigcej. Do dzi§ nie wiem, co bylo ich powodem.
Wspominam o tym tylko dlatego, ze byl to pierwszy niezwykly
przypadek, jaki mi si¢ przytrafil.
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Wtedy jeszcze nie wiedzialem, czy byl to przejaw jakiejs sity
pozytywnej, czy przeciwnie.

W trzy tygodnie p6Zzniej wydarzyt si¢ drugi niezwykly wypa-
dek. Nie shuchalem tasm, poniewaz mialem wewng¢trzne prze-
$wiadczenie, ze w jaki$ sposéb bylo to zwiazane z pézniejszym
zlym samopoczuciem.

Znéw byla niedziela i rodzina wyszla do kosciota. Poniewaz
w domu bylo cicho, wigc potozylem si¢ na kanapie w salonie na
krétka drzemke. Ledwie si¢ ulozylem (gltowa ku péinocy, o ile
miato to jakiekolwiek znaczenie), gdy odniostem wrazenie, ze
z péinocnej strony nieba wydobywa si¢ jaki$ snop lub strumien
$wiatla, biegnacy pod katem 30° ponad horyzontem. Zdawato
mi si¢, jakby dotknely mnie cieple promienie.

Poczatkowo pomyslatem, ze to rzeczywiscie $wiatlo stoneczne,
chociaz nie mogto przeciez pojawic¢ si¢ po péinocnej stronie
domu. Kiedy poczutem na sobie dotknigcie promienia, moje
cialo zaczeto gwaltownie drze¢ i wibrowaé. Nie moglem sie¢
poruszy¢. Zupeknie jak $ciSnigty w imadle.

Zszokowany i przerazony probowalem wsta¢. Przypominalo
to zmagania z niewidzialnymi wi¢zami. Kiedy w koricu powoli
usiadlem na kanapie, drzenie i wibracje ustapily 1 znéw moglem
si¢ swobodnie poruszac.

Wstatem i zaczatem chodzi¢ po salonie. Bylem pewny, ze nie
stracitem swiadomosci, a zegar wskazywat, ze od chwili, kiedy
wyciagnatem si¢ na kanapie, uplyneto zaledwie kilka sekund.
W czasie trwania tego dziwnego zjawiska nie zamykalem oczu.
Widziatem pokdj i styszatem dobiegajace z zewnatrz odgtosy.
Wyjrzalem przez okno i spojrzatem na péinoc, sam nie wiem
dlaczego 1 co wlasciwie spodziewatem si¢ zobaczy¢. Wszystko
wygladato najzupelniej normalnie. Po chwili wyszedlem na
spacer i zaczatem famac sobie glowe nad tym, co mi si¢ wlasnie
przytrafito.
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Przez nast¢pnych sze$¢ tygodni te same dziwaczne zdarzenia
powtérzyly sie jeszcze dziewied razy. Przytrafialy mi si¢ w réz-
nym czasie 1 miejscach, a ich jedynym wspélnym elementem
bylo to, ze zaczynaly si¢ zawsze wtedy, gdy si¢ kltadlem. Za kaz-
dym razem ratowatem sig, siadajac z wysitkiem, a wtedy wibracje
ustepowaly. I chociaz moje cialo odbierato owe drzenia, to na
zewnatrz nie byly one widoczne.

Podejrzewalem epilepsje, choc¢ wiedzialem, ze epileptycy nie
pamietaja, co si¢ z nimi dzialo w czasie ataku. Wiedziatem tez,
ze epilepsja jest dziedziczna 1 objawia si¢ w mtodym wieku, a to
nie pasowato jako§ do mojego przypadku.

Druga mozliwoscig bylo uszkodzenie mézgu spowodowane
rakiem badz guzem. Tu takze symptomy nie byly typowe. Po-
szedlem do naszego rodzinnego lekarza, dr. Richarda Gordona,
1 opisalem mu objawy. Jako internista i diagnostyk powinien
zna¢ odpowiedz.

Po dokladnych badaniach dr Gordon wyrazit przypuszczenie,
ze za ci¢zko pracowalem, ze powinienem wigcej spac 1 nieco
schudna¢. Krétko méwiac nie odkryl zadnych niedomagan
fizycznych. Na sugestie wystapienia raka moézgu badz epilepsji
wybuchnat §miechem. Przyjatem jego stowa za dobra monete
1 wrécitem do domu uspokojony.

Pomyslatem, ze jesli nie istnieje zadna fizyczna przyczyna
moich dolegliwosci, to musza to by¢ halucynagje, jakas forma
marzenia sennego. Wiec gdy atak powtdrzy sie¢, bede go obser-
wowal mozliwie najbardziej obiektywnie — zobligowalem sig, nie
wiedzac, ze okazja nadarzy si¢ jeszcze tego samego wieczora.

Zaczelo si¢ jakie$§ dwie minuty po tym, jak potozylem sie¢
spac. Tym razem jednak zamiast prébowac to zwalczy¢, bylem
zdecydowany wytrwac 1 zobaczy¢, co z tego wyniknie. Kiedy
lezalem, owo wibrowanie sptyne¢to mi do glowy, a nastepnie
przeplynelo przez cale ciato.
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Nie bylo to drzenie, raczej stale wibracje o zmiennej cze-
stotliwosci. Byly podobne do elektrycznego szoku przebiega-
jacego przez cale cialo, ale nie powodujacego zadnego bélu.
Czestotliwo$¢ wydawala si¢ nizsza od szesédziesigciu hercéw,
by¢ moze stanowita potowe tej wielkosci.

Bylem przestraszony, ale réwnocze$nie trwalem uparcie
w tym stanie, probujac zachowac spokéj. Widzialem dokladnie
wszystko dokota siebie, lecz styszalem bardzo niewiele poza hu-
czacym dzwigkiem powodowanym wibracjami. Zastanawiatem
si¢, co bedzie dale;.

Nic si¢ nie stalo. Po mniej wigcej pieciu minutach sensacje
zwolna zanikly, a ja wstatem 1 czutem si¢ najzupelniej normal-
nie. M§j puls byt troche¢ przy$pieszony, najwyrazniej z powodu
podniecenia, ale nic ponadto. W rezultacie tego doznania nie
balem si¢ juz tak bardzo o swoj stan.

Przy nastgpnych czterech czy pieciu atakach wibracji spo-
strzegltem nieco wigcej. Ktéregos razu wibracje wydawaly sie
rozwija¢ w pierscien iskier o Srednicy okoto 50 cm, a 0§ mojego
ciata przechodzita przez srodek pierscienia. Gdybym zamknat
oczy, mogtbym zobaczy¢ ten pierscient. Pojawit si¢ wokoét gtowy
1 powoli przeptywal w dét az do palcéw stép 1 znéw w strone
glowy, utrzymujac caly czas regularng czestotliwo$¢ drgan. Czas
takiego cyklu wynosit okoto pigciu sekund. Kiedy pierscierd
przeplywal nad cialem, wyczuwatem w tych miejscach pas sil-
nych wibragcji. Kiedy obejmowat glowe, razem z nim naptywat
donosny toskot i odczuwatem jakby wibracje w mézgu. Proé-
bowatem zanalizowa¢ to zjawisko, ale nie moglem dociec ani
czym jest, ani co jest jego przyczyna.

Moja zona i dzieci nic o tym nie wiedzialy. Nie byto powo-
du, aby je niepokoi¢, zanim nie dowiem si¢ czego$ bardziej
konkretnego. Do mojej tajemnicy dopuscitem jedynie przy-
jaciela, znanego psychologa dr. Fostera Bradshawa. Gdyby
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nie on, nie wiem gdzie bym si¢ obecnie znajdowal. Moze
w domu wariatéw.

Opowiedzialem mu wszystko. Foster sugerowal, Zze moze to
by¢ forma halucynacji. Znal mnie bardzo dobrze, tak samo jak
dr Gordon. On takze $miat si¢ z moich podejrzeri co do schizo-
frenii. Zapytalem go, co powinienem zrobi¢. Jego odpowiedz
bede pamietat do korca zycia.

— No c6z, nie mozesz zrobi¢ nic innego, jak tylko przyj-
rze¢ si¢ temu zjawisku i zorientowaé, czym ono jest — odpart
dr Bradshaw. — A poza tym nie wydaje mi si¢, aby$ mial jakis
wyboér. Gdyby cos$ takiego mnie si¢ przytrafilo, to poszedibym
gdzies do lasu i nie ustawat w prébach, dopoki nie znalaztbym
odpowiedzi.

Cala réznica polegala na tym, ze przytrafito si¢ to mnie,
a nie jemu, a ja nie mogtem po6js¢ do lasu, czy to dostownie,
czy w przenosni. Miatem przeciez na utrzymaniu rodzing.

Mineto kilka miesigcy, a wibracje dalej wystepowaly. Stato si¢
to prawie nudne, az do pewnej nocy, kiedy to lezatem w t6zku
tuz przed za$ni¢ciem. Nadeszly wibracje, a ja ze znuzeniem
czekalem, by przeszly i zebym moégl wreszcie zasnac.

Leniwie sprobowatem poruszy¢ dlonia i stwierdzitem, ze
to mozliwe. Nacisnalem lekko dlonia pled i po chwilowym
oporze palce wydaly si¢ go przenikac i dotykac lezacej pod
nim podlogi. Lekko zdziwiony wsunatem dton glebiej. Prze-
niknela podloge i1 napotkata szorstka powierzchnie sufitu
pokoju ponizej. Przesunalem palcami wokét i znalaztem
maly, tréjkatny kawalek drewna, zgiety gwo6zdz i troche tro-
cin. Cho¢ nieszczegélnie bylem zainteresowany tym snem
na jawie, wepchnalem jednak dlon jeszcze glebiej. Przeszia
przez sufit pierwszego pietra, a ja odniostem wrazenie, jakby
1 moje rami¢ przeszto przez podloge. Dlont dotkneta wody.
Popluskatem w niej palcami.
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Nagle uswiadomilem sobie to wszystko 1 kompletnie oprzy-
tomnialem. Krajobraz za oknem zalany byt swiatlem ksi¢zyca.
Czulem, ze leze¢ na 16zku okryty pledem, pod glowa mam
poduszke, a kiedy oddycham, moja piers podnosi si¢ i opada.
Wibracje trwaly, ale byly mniej intensywne.

Moja dlon jednak — co bylo niemozliwe — igrata w wodzie
1 miatem wrazenie, jakby cate moje ramie¢ przenikalo poprzez
podloge. Z pewnoscia bylem catkowicie rozbudzony, lecz
wrazenia byly wciaz takie same. Jak moglem by¢ rozbudzony
1 réwnoczesnie $ni¢, ze moja reka przenika podloge?

Wibracje zaczely ustgpowad, a ja pomyslatem, ze pomigdzy
nimi a moja reka przenikajaca podloge istnieje jakis§ zwia-
zek. Jezeli znikna nim zdaz¢ wyjac reke, podltoga moze si¢
»zamknac¢” 1 strace rami¢. Moze wibracje wytworzyly otwér
w podlodze tylko chwilowo? Zastanawialem sig, jak to mozliwe.

Wyrwatem reke z podlogi, potozylem na 16zku, a wibracje
wkroétce ustaly. Wstalem, zapalilem $wiatto i spojrzalem na miej-
sce obok 16zka. Ani w podlodze, ani w pledzie nie bylo zadne;j
dziury. Obejrzatlem dlon i cale ramig, a nawet sprébowatem
poszukac na dtoni §ladéw wilgoci. Nie bylo zadnych, a rami¢
wygladato absolutnie normalnie. Rozejrzalem si¢ po pokoju.
Zona spata spokojnie w16zku, a wszystko bylo w najzwyklejszym
porzadku.

Dlugo myslalem jeszcze o tej halucynacji, zanim uspokoitem
sie na tyle, by zapas¢ w sen. Nastepnego dnia rozwazatem wy-
cigcie dziury w podtodze, zeby sprawdzi¢, czy to, czego doty-
katem, znajduje si¢ tam naprawde — tréjkatny kawatek drewna,
zgiety gw6zdz i trociny. Nie moglem jednak zdecydowac si¢ na
uszkodzenie podlogi tylko z powodu jakiej$ dzikiej halucynacji.

Opowiedzialem o tym epizodzie dr. Bradshawowi, a on
zgodzil sig, ze byl to raczej przekonujacy sen na jawie. Popart
pomyst zrobienia dziury w podlodze. Przedstawil mnie zna-
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komitemu psychiatrze, dr. Lewisowi Wolbergowi. W czasie
obiadu wspomnialem mu ostroznie o fenomenie wibragcji.
Okazal grzeczne zainteresowanie, ale réwnocze$nie dal mi
do zrozumienia, ze nie jest w nastroju do tego typu zwierzen,
czego zreszta nie mogltem miec¢ mu za zte. Nie odwazylem si¢
wiec zapytac go o reke w podlodze.

Stawalo si¢ to coraz bardziej zagmatwane. Moje Srodowisko
1 osobiste doznania wymagaly od nowoczesnej techniki stupro-
centowych odpowiedzi lub przynajmniej zdecydowanej opinii.
Jak na laika miatem stosunkowo rozlegla wiedz¢ naukowa,
inzynieryjna i medyczna. Teraz jednak zetknalem si¢ z czyms,
na co nie moglem odpowiedzie¢ ani szybko, ani tatwo. Nawet
teraz, po uplywie pewnego czasu, wciaz jeszcze nie jestem
w stanie ogarnac catosci tego zagadnienia.

Jezeli sadzilem, ze stawilem juz czoto wszystkim niedogod-
nosciom, to dlatego, iz nie wiedzialem, co mnie jeszcze czeka.
Jakies§ cztery tygodnie pézniej, kiedy ponownie nadeszly wi-
bracje, bytem ostrozniejszy. P67na noca lezalem w 16zku tuz
przed zasnieciem. Zona spata obok mnie. Wibracje wydawaly
si¢ powstawal w glowie 1 wkrétce obejmowaly cate ciato. Kiedy
lezac probowatem zdecydowac si¢ na jakas metode zanalizowa-
nia zjawiska, w pewnej chwili pomyslalem, jak to mito bytoby
wzia¢ po potudniu szybowiec i polata¢ (bylo to moje éwczesne
hobby). Niczego nie podejrzewajac, rozmyslalem o przyjem-
nosciach latania.

Po chwili uswiadomilem sobie, ze co$ uciska mi bark. Zdzi-
wiony siegnalem reka do tylu, aby zbada¢ przyczyne. Moja
dtori napotkata gltadka Sciane. Przesunatem po niej reka tak
daleko, jak moglem siegnac¢, lecz wyczuwatem tylko jednolicie
gltadka powierzchnie.

Zaniepokojony prébowatem przenikna¢ wzrokiem ciemnosé.
Stwierdzitem, ze to $ciana, a ja opieram si¢ o nia barkiem.
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Wywnioskowaltem, ze po zasni¢ciu spadtem z 16zka (co praw-
da nigdy mi si¢ to nie przytrafito, ale poniewaz dzialo si¢ tyle
dziwnych rzeczy...).

Rozejrzalem si¢. Cos si¢ nie zgadzato. Sciana nie miata okien,
nie staly przy niej zadne meble, nie bylo tez drzwi. To nie byta
$ciana w mojej sypialni. Jednak w jaki$ spos6b byla znajoma.
Rozpoznalem ja prawie natychmiast. To nie $ciana, a sufit!
Unositem si¢ pod sufitem, uderzajac wen lagodnie przy kaz-
dym ruchu. Zaskoczony obrocitem si¢ w powietrzu i spojrzatem
w dét. W mroku majaczyto moje 167ko, na nim dwie postacie.
Po prawej stronie byla moja zona. Obok niej ktos lezal. Oboje
wydawali si¢ spac.

Co za dziwaczny sen, pomyslatem, 1 kto $pi u boku mojej
zony? Przyjrzalem si¢ blizej 1 doznalem prawdziwego szoku.
To bytem ja.

Moja reakcja byta niemal natychmiastowa. Ja bylem tu, a tam
bylo moje cialo. Umieratlem — to byla Smier¢, a ja nie bytem
jeszcze na nia gotowy. W jaki$ sposéb wibracje zabity mnie.
Zdesperowany zanurkowalem do wlasnego ciata. Po chwili
poczulem t6zko 1 koldre, a kiedy otworzylem oczy, zobaczytem,
ze leze w 16zku.

Co to bylo? Czyzbym rzeczywiscie otarl si¢ o Smier¢? Moje
serce bilo jak oszalate, ale zwazywszy okolicznosci, nie bylo to
takie dziwne. Poruszatem rekami i nogami. Wszystko wyda-
walo si¢ normalne. Wibracje zniknely. Wstatem 1 przeszedlem
si¢ po pokoju, wyjrzalem przez okno, a potem zapalitem
papierosa.

Dlugo zbieralem si¢ na odwage, aby polozy¢ sie do t6zka
1 zasnac.

W nastepnym tygodniu poszedlem do dr. Gordona na ba-
dania. Nie podatem mu przyczyny wizyty, ale spostrzeglem, ze
si¢ zmartwil. Obejrzat mnie bardzo dokladnie, zrobil badanie

37



krwi 1 moczu, przeswietlenie i elektrokardiogram, obmacatl —
w ogole wszystko, co tylko przyszto mu do glowy. Przebadat
moézg i zadal mi wiele pytar na temat sprawnosci motorycznej
poszczegblnych czesci ciata. Nastepnie zrobil EEG (analiza
fal mézgowych), ale ono takze nie wykazato zadnych zmian.
Przynajmniej nic mi o nich nie powiedzial, a pewien jestem,
ze zrobitby to, gdyby co$ znalazl.

W konicu podal mi jakie$ srodki uspokajajace 1 odestat do
domu z zaleceniem, zebym zrzucit pare kilo, mniej palit, a wig-
cej odpoczywal. Powiedzial tez, ze jezeli rzeczywiscie mam jakis
problem, to z pewnoscia nie jest to problem fizyczny.

Spotykatem tez dr. Bradshawa. Kiedy opowiedzialem mu
nocne zdarzenie, wykazat jeszcze mniej zrozumienia i nie do-
radzil wlasciwie niczego, co mogloby mi poméc. Byt zdania,
ze powinienem sprébowaé powtorzy¢ to doznanie, jezeli mi
si¢ uda. Odparlem, ze nie jestem jeszcze gotowy na $mierc.

—Nie sadze, ze od razu musisz umierac — stwierdzit spokojnie
dr Bradshaw. — Niektorzy faceci od jogi czy parajacy si¢ religia-
mi wschodu utrzymuja, ze moga to robi¢, kiedy tylko zechca.

— Co robi¢? — zapytalem.

— Przeciez méwie¢ — opuszczac na jakis czas swoje ciato — od-
parl. — Twierdza, ze moga poruszac si¢ poza cialem. Ty tez
moglbys sprobowac.

Powiedzialem mu, ze to przeciez Smieszne. Nikt nie moze
poruszac si¢ bez swojego fizycznego ciata.

— Nie bylbym taki pewien — odpart spokojnie dr Bradshaw. —
Powiniene$ poczytac troche o Hindusach. Czy w college’u stu-
diowates filozofie?

Odparlem, ze tak, ale nie bylo tam niczego, co odnositoby
si¢ do podrézy poza ciatem.

—No ¢6z, by¢ moze nie miate$§ odpowiedniego profesora —dr
Bradshaw zapalit cygaro 1 popatrzyl na mnie. — Ale nie badz
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taka zakuta pala. Sprébuj i sam si¢ przekonaj. Jak mawiat mgj
stary profesor filozofii: Jezeli jestes slepy na jedno oko, krec¢
glowa, a jezeli jestes calkiem §lepy, to nastaw uszu i shuchaj.

Zapytatem, co ma robi¢ ten, kto jest réwnoczesnie 1 Slepy
1 gluchy, ale nie dostalem odpowiedzi. Oczywiscie dr Bradshaw
mial wszelkie powody do takiej reakgji. Ostatecznie przydarzylo
si¢ to mnie, a nie jemu. Nie wiem jednak, co zrobitbym bez jego
pragmatycznego podejscia i cudownego poczucia humoru. To
dhug, ktérego nigdy nie bede w stanie splacic.

Wibracje przyszly i odeszly jeszcze sze$¢ razy, zanim zebra-
tem si¢ wreszcie na odwage, by powtérzy¢ doznanie. A kiedy
to zrobitem, bylo to prawie jak rozczarowanie. Gdy wibracje
osiagnely pelne natezenie, pomyslalem o uniesieniu si¢ ku
gbrze — 1 uniostem sie.

Delikatnie dryfowatem ponad 16zkiem, a kiedy pomysla-
tem, ze chce si¢ zatrzymad, zatrzymatem sie i zawistem w po-
wietrzu. Nie bylo to wcale nieprzyjemne uczucie, ale bytem
podenerwowany, obawiajac si¢ jakiego$§ wypadku. Po paru
sekundach zapragnalem si¢ opusci¢ i po chwili poczutem,
ze jestem z powrotem w t6zku, a wszystkie moje fizyczne
zmysly dziataja normalnie. Od chwili, w ktérej potozytem sie
do t6zka, az do zaniku wibracji nie miatem zadnej przerwy
w $wiadomosci. Gdyby wszystko okazato si¢ halucynacja lub
snem, bytbym w nie lada klopocie. Nie potrafitbym powie-
dzie¢, gdzie w takim wypadku zaczyna si¢ granica pomiedzy
jawa a snem.

W zakladach dla umystowo chorych sa tysiace ludzi, ktérzy
maja dokladnie taki sam problem.

Kiedy po raz drugi z rozmystem sprébowatem oddzieli¢ si¢
od ciata, znéw mi si¢ to udato. Unioslem si¢ wysoko pod sufit.
Tym razem jednak poczutem tak przemozny pociag seksualny,
ze nie bylem w stanie mysle¢ o niczym innym. Zaklopotany
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1 zirytowany niemoznoscia kontrolowania podobnych emocji,
powrdcitem do fizycznego ciala.

Dopiero po pi¢ciu kolejnych takich epizodach odkrylem ta-
jemnice ich kontroli. Znaczenie seksualizmu w catej tej kwestii
jest tak duze, ze poswigce mu p6Zniej oddzielny rozdziat. Wtedy
jednak byla to denerwujaca blokada mentalna, zatrzymujaca
mnie w miejscu, gdzie lezalo moje cialo.

Nie znajac zadnej terminologii, zaczalem nazywac ten stan
Stanem Drugim, a niefizyczne ciato — Ciatlem Drugim. Terminy
te sa tak samo dobre jak inne.

Do chwili pierwszego, mogacego stanowi¢ konkretny dowod
doswiadczenia, wszystkie te doznania traktowatem jak sny na
jawie, halucynacje, aberracje na tle neurotycznym lub fantazje
spowodowane autohipnoza. Mogly to by¢ tez poczatki schizo-
frenii, a nawet jeszcze gorzej.

Owo pierwsze doznanie bylo szokiem. Gdybym zaakceptowat
je jako fakt, podwazyloby niemal wszystkie moje zyciowe do-
$wiadczenia, podstawy zdrowego rozsadku oraz oceng otaczaja-
cej mnie rzeczywistosci. Przede wszystkim jednak strzaskatoby
moja wiare w cato$¢ naszej kultury, no i1 oczywiscie w naukowa
wiedze. Do tej pory uwazatem, ze naukowcy znaja odpowiedzi
na wszystkie pytania. No, prawie na wszystkie.

Ale z drugiej strony, jezeli odrzucitbym to, co ewidentne,
musialbym odrzuci¢ takze i to, co tak bardzo powazatem: nie-
zalezno$¢ rodzaju ludzkiego oraz wzniosla walke o przeksztal-
cenie niewiedzy w wiedz¢ dzigki uzyciu intelektu 1 podstaw
naukowych.

Tak przedstawial si¢ mgj dylemat. Moglo to by¢ prawdziwe
dotknig¢cie magicznej rézdzki, ofiarowujacej mi w ten sposoéb
niezwykly dar. Sam nie wiem.
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ekscytujacych przezyciach, jakie
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Robert A. Monroe — spokojny biznes-
men z Wirginii — zaczat doswiadcza¢
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ktorzy wyjasniliby, co sie z nim dzieje.
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