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Psychika mówiła mi: „Nie dasz rady! Co tu robisz, mazgaju!”. Krzysiek walczył za nas 
dwoje, gdy czepiałam się jego plecaka i z poczuciem, że zaraz zwymiotuję sobie na buty, 
parłam za nim pod górę. Jeszcze musiał patrzeć, jak się rozklejam, jak cierpię. A jednak 
– był to jeden z  najważniejszych i  najwspanialszych tygodni w  naszym życiu. Może 
właśnie dlatego, że było tak trudno. I aby skończyć ten wyścig, musiałam piętnaście 
razy sięgnąć do najgłębszych pokładów motywacji, zagryźć zęby, upadać i się podnosić. 
Nie jestem masochistką, ale walka daje tyle wspomnień! A poczucie, że zrobiło się coś 
wyjątkowego, potęguje fakt, iż zrobiliśmy to razem. I że było pięknie dookoła. A bardzo 
dużo zespołów zostało w tyle, chociaż wydawało się nam, że jesteśmy tak słabi.

Magda i  Krzysiek są jedną z  najbardziej rozpoznawalnych i  lubianych par w  polskim 
bieganiu. A co ważniejsze – jedną z najbardziej przenikliwych i ciekawych świata. Fas-
cynuje mnie ich analityczne podejście do biegania, a także głód wiedzy i chęć przeży-
wania nowych przygód. Współpraca z nimi zawsze przynosiła świetne efekty. Dlatego 
z niecierpliwością czekałem na tę książkę. Byłem pewien, że będzie niezwykła, cieka-
wa, wciągająca... I taka właśnie jest! Czyta się ją jednym tchem. A na dodatek wcale nie 
trzeba być ultrasem, by po przewróceniu ostatniej kartki pomyśleć z żalem: „Szkoda, 
że to już koniec...”.

Marek Tronina 
redaktor naczelny 
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Szczęśliwi biegają ultra to piękna opowieść o bólu, 
którym można się z  dumą chwalić, parze przyja-
ciół zakochanych w sobie bez pamięci, przyrodzie, 
górach i  bieganiu. Od pierwszego słowa Magda 
i  Krzysiek staną się twoimi bliskimi kompanami, 
nawet jeśli błoto na butach przynosisz jedynie ze 
spaceru z psem. Poznasz dzięki nim nietuzinkowe 
historie o  ludziach i  ich przeżyciach ze szlaków, 
kiedy to miasteczka stają się miniaturowe, szo-
sa w oddali przypomina uroczą wstążkę, a kryzys 
pojawia się jako serdeczny towarzysz niedoli. Już 
w  trakcie czytania poczujesz przypływ endorfin, 
a każdy bieg ultra uczyni cię bardziej szczęśliwym.

Marcin Rosłoń
dziennikarz nc+,

 ultramaratończyk

Fotografie na okładce: Piotr Dymus, www.piotrdymus.com

Magda i  Krzysiek pokazują, że można pójść pod 
prąd i żyć wbrew społecznym konwenansom. I choć 
w życiu zawsze jest coś za coś, Dołęgowscy przeko-
nują, że wspólna pasja warta jest każdego wysiłku 
i poświęcenia. Ich fascynująca opowieść o świecie 
rajdów przygodowych oraz biegów ultra sprawiła, 
że miałam ochotę od razu ruszyć na górski szlak. 

W tej pełnej barwnych wspomnień historii przy-
gody ze szlaków przeplatają się ze spotkaniami 
z największymi osobowościami światowych biegów 
ultra. Pojawia się też sporo ciekawostek dotyczą-
cych wpływu ekstremalnych wyzwań na ludzkie 
ciało. Każdy, kogo fascynują biegi ultra, znajdzie 
tu nie tylko morze inspiracji, lecz także mnóstwo 
praktycznych porad, których na próżno szukać 
w standardowych poradnikach. A jeśli jeszcze nie 
spróbowałeś ekstremalnego biegania, uważaj – 
być może będziesz chciał to zrobić!

Katarzyna Żbikowska-Jusis
biegaczka, autorka książki Kobieta w biegu

Rzadko kiedy tytuł książki tak dobrze odzwier-
ciedla osobowość i  naturę jej autorów. Szczęśliwi 
biegają ultra – wypisz, wymaluj Dołęgowscy. Piszą 
i mówią tak doskonale, jak biegają, a przy tym są 
szalenie sugestywni. 

Magda jest moim guru, od kiedy porzuciłem as-
falt na rzecz biegania w  górach. Robię to tak, jak 
ona – z moim życiowym Kochaniem. Choć więc za-
pieram się rękami i nogami, gdy namawia mnie na 
absurdalną górską setkę (a może i dłuższy dystans), 
boję się, że w końcu ulegnę. Zwłaszcza że moja Ja-
gódka też coś już zaczęła o tym przebąkiwać…

Piotr Falkowski
dziennikarz sportowy TVP, biegacz

Patronat medialny:

www.galaktyka.com.pl

Ultra _montaz_okl_ok.indd   2 27/04/15   14:57







Księgarnia internetowa!!!
Pełna informacja o ofercie, zapowiedziach i planach wydawniczych

Zapraszamy
www.galaktyka.com.pl

 e-mail: info@galaktyka.com.pl; sekretariat@galaktyka.com.pl

Wszelkie prawa zastrzeżone. Bez pisemnej zgody wydawcy książka ta nie może być powielana w czę-
ściach, ani w całości. Nie może też być reprodukowana, przechowywana i przetwarzana z zastoso-
waniem jakichkolwiek środków elektronicznych, mechanicznych, fotokopiarskich, nagrywających 
i innych

Tekst © Magdalena Ostrowska-Dołęgowska, Krzysztof Dołęgowski 2015
Copyright © Galaktyka sp. z o.o. 2015

90-562 Łódź, ul. Łąkowa 3/5
tel. +42 639 50 18, 639 50 19, tel./fax 639 50 17

e-mail: info@galaktyka.com.pl; sekretariat@galaktyka.com.pl
www.galaktyka.com.pl

ISBN: 978-83-7579-403-8

Redakcja: Bogumiła Widła, Marta Drelich
Redakcja techniczna: Marta Sobczak

Korekta: Monika Ulatowska
Redaktor prowadzący: Marek Janiak

Zdjęcie okładkowe: Piotr Dymus, www.piotrdymus.com
Projekt okładki: Jakub Kabała

Skład: Garamond, Łódź
Druk i oprawa: Drukarnia na Księżym Młynie



Rodzicom, za to,  
że nadal możemy żyć jak dzieci

Marcie i Olkowi za towarzystwo w mroku,  
kanapki i dobre słowo

Markowi za świadomość,  
że można żyć z rzeczy „niepoważnych”





7

Spis treści

Wstęp  .................................................................................................................................................... 9 

1. Skąd przyszliśmy? .............................................................................................. 13

2. Ludzie gór szukają przygód  ....................................................................... 32

3. Rzeczy, które siedzą w głowie  .................................................................. 52

4. Biegamy ultra! ..................................................................................................... 70

5. Organiczna machina  ...................................................................................... 88

6. Świat gumy, siatki i membrany  ..............................................................117

7. Puszczamy maszynę w ruch .....................................................................133

8. Szachy na połoninie .......................................................................................171

9. Walka na bakłażany i sarnie udźce ......................................................  189

10. Motywacja – co nas nakręca?  ...............................................................  204

11. Podnosimy poprzeczkę  ............................................................................  227

12. Poezja kontra proza,  pasja kontra praca  .......................................  252

13. Droga do Boulder  .........................................................................................  281

Posłowie ...........................................................................................................................  300

Indeks ................................................................................................................................  302



88

5
 Organiczna machina

Patrz! To się rusza! To żyje! To żyje! Żyje!
– dr frankenstein

Gdzie ciało ma leżeć, tam nogi muszą zajść.
– samuel adalberg 

MagDa

– A jeśli zrobię sobie krzywdę? Ze zdrowiem nie ma żartów, może naderwałem so-
bie mięsień? – powiedział Maciek Więcek, jak zwykle trochę przesadnie akcentu-
jąc „ę”. – No, trochę rozsądku – mówił dalej, a z nosa skapywały krople spływające 
z jego pochylonej głowy. Siedzieliśmy we wnętrzu pikapa i trwaliśmy w milczeniu.

– Teraz się nad tym zastanawiasz? Po prawie pięciuset kilometrach? Taka cię 
refleksja naszła? – Rozdrażniona przerwałam ciszę. Może i  chciał coś powie-
dzieć, ale w słowo wszedł mu Piotrek Dymus, który dotąd siedział jakby znudzo-
ny, z głową opartą o szybę auta.

– Maciek, co się miało popsuć, to już się popsuło. Jeśli coś urwałeś w tej no-
dze, to jest urwane. I bardziej sobie nie zaszkodzisz. To, czy przejdziesz z tym 
udem jeszcze osiem kilometrów, czy nie, nie zrobi żadnej różnicy dla tego 
mięś nia. Po pięciu stówach to już wszystko jedno. Po prostu wyjdź z samocho-
du i zrób, co masz zrobić.

To wystarczyło. Ze słowami Piotrka popłynęło doświadczenie setek godzin 
rajdów, w których startował z zespołem na światowym poziomie. Maciek posie-
dział jeszcze chwilę w ciszy i poprzeżuwał tę myśl. Ale na pewno było mu teraz 
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wstyd przed Piotrkiem. Należało zapomnieć o mięśniu, wziąć oddech i wyjść na 
deszcz. A właśnie zaczynało się ściemniać i scenografia wypełniała się mgłą, żeby 
dodać dramatyzmu końcowym scenom.

Maszyna do nabijania kilometrów

Siedzieliśmy w kuchni u Maćka na krakowskim Kurdwanowie. Mieszkanie było 
urządzone po kawalersku. Uprzątnął trochę, żebyśmy mogli usiąść, zrobił herba-
tę. Rozmawialiśmy o rzeczach, o których mógłby zapomnieć, albo o których nie 
pomyślał.

W 2011 roku stworzyliśmy team, tym razem nie rajdowy, ale biegowy. Za-
prosiliśmy do niego kilku mocnych zawodników z setek na orientację – Mać-
ka, Michała Jędroszkowiaka, Sabinę Giełzak. Oni utworzyli trzon, później do-
łączyły kolejne osoby. Naszym zadaniem było załatwiać im sprzęt i  wspierać 
– czasem radą dotyczącą taktyki, czasem telefonem przed zawodami, podtrzy-
mywać na duchu. Zapraszaliśmy ich do Glinki, żeby potrenować razem. Stara-
liśmy się pilnować, by media pamiętały o ich wyczynach. Teraz staliśmy przed 
pierwszym wspólnym dużym projektem. Maciek miał biec, a my – zdejmować 
z jego barków wszystkie sprawy organizacyjne. Pojawiać się tam, gdzie będzie 
nas potrzebował, choćby był to 44. krzak od 44. szczytu za 44. wsią. Wozić je-
dzenie i  różne bambetle, zaklepywać spanie, załatwiać obiad tak, by parował 
jeszcze w chwili, gdy Maciek dobiegnie do talerza. Wspierać go na duchu, a gdy 
będzie trzeba, pozbierać jego kości ze szlaku i zadbać, żeby jakiś szaman tchnął 
w nie na powrót życie.

Był czwartek 20 czerwca 2013 roku, za parę godzin mieliśmy wysadzić go 
w Wołosatem w Bieszczadach, tam gdzie zaczynają się biało-czerwone znaczki 
Głównego Szlaku Beskidzkiego. Przez ponad 500 kilometrów te patriotyczne 
oznaczenia prowadzą ścieżkami Beskidów pod górę i  w  dół, po kamieniach, 
korzeniach i błocie. Wspinają się między innymi na połoniny w Bieszczadach, 
Jaworzynę Krynicką, Lubań, Turbacz, Babią i Baranią Górę czy Wielką Czan-
torię. Drugi koniec tej czerwonej wstęgi znajduje się w  Ustroniu, przy stacji 
PKP. Turyści zwykle planują przejście całości w trzy tygodnie. Szybcy turyści 
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mogą uwinąć się w dwa, robiąc po 35 kilometrów dziennie. Ale Maciek plano-
wał właśnie zmierzyć się z należącym do Piotrka Kłosowicza rekordem, który 
liczył sobie 163 godziny. Tydzień bez 5 godzin. Plan był wręcz hiperambitny, 
bo nad zupą, którą Maciek siorbał, gdy my piliśmy herbatę, mówił o 100 godzi-
nach. To 4 dni i 4 godziny.

Ogolił twarz i głowę, bo spece od pogody wróżyli upały.
– Nie boję się tego, że będzie ciężko, gorąco czy że wysiłek będzie trwał tak 

długo – mówił. – Tylko że coś się zepsuje, pojawi się jakiś ból, z którym nie bę-
dzie się dało biec dalej. Upału też się troszkę boję, ale to jest do przetrwania. Jed-
nak kontuzja to koniec. Będę musiał dbać o to, żeby się porozciągać, zatroszczyć 
się o nogi, by odroczyć w czasie problemy.

Jeśli ktoś miałby przebiec Główny Szlak Beskidzki w 100 godzin, to musiałby 
to być właśnie Maciek. Nie jest zwykłym biegaczem. Ma uda jak dwie wielkie 
szynki jamón serrano, grubo ciosane kamienne łydki, stopy, jakby jego babcia 
była hobbitem, szczękę do łupania orzechów i  dwoje czarnych brwi zdobią-
cych łuki, spod których nie widać oczu. Gdyby był skałą, miałby twardość 10 
w skali Mohsa. Jest ambitny i wojowniczy jak Napoleon, nieustannie prze do 
przodu niczym spychacz i odradza się jak łby hydry. W tamtym sezonie miał 
za sobą już siedem biegów na 100 kilometrów i wygrał sześć z nich. Nigdy nie 
startował w  szosowym maratonie, nikt nie wie, w  ile przebiegłby dychę. Ale 
im dłuższy dystans i trudniejsze warunki, tym jest mocniejszy. Ta maszyna do 
pożerania kilometrów w dodatku prawie się nie psuje.

Zaczął biegać późno, mając 32 lata. Jeździł wcześniej trochę na rowerze po 
górach, rekreacyjnie, co drugi weekend. Bez ciśnienia sportowego. Jak się wkrę-
cił w bieganie, jego „licznik” kilometrów zaczął pokazywać liczby dla większo-
ści biegaczy daleko poza skalą. Biegał do pracy, po 12 kilometrów w  każdą 
stronę. Tak wybierał, bo najkrótsza droga ma 8. A w weekend często startował 
w zawodach – na 100 kilometrów. To dawało jakieś 220 kilometrów, tydzień 
po tygodniu w trakcie sezonu. W ramach regeneracji, czasem w poniedziałek 
szedł do pracy, zamiast biec.

– Maciek, jak to jest, że ty się nie psujesz? – zapytałam zdumiona, gdy opowia-
dał mi o swoim treningu, siedząc przed kominkiem w Glince.
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– Nie wiem. Może, jak mówi wujek Daniels1, to prawda, że czasem osoby, któ-
re rozpoczną intensywnie uprawiać sport w  późniejszym wieku, mają większą 
odporność na kontuzje? Choć moje początki na to nie wskazywały. Po pierw-
szym Kieracie uważałem, że zabawa w takie rzeczy skończy się ciężkim inwalidz-
twem. – Uśmiechnął się, a jego oczy znikły w głębi twarzy.

Maciek zaczynał swoje bieganie od Kieratu, czyli biegu na 100 kilometrów na 
orientację w okolicach Limanowej.

– Licytowaliśmy się z kolegą w pracy, który biegał półmaratony. Ja oczy-
wiście wtedy w ogóle nie biegałem, ale zacząłem się z nim droczyć. „A tam, 
półmaratony!” – rzuciłem. On to podłapał: „Półmaratony cię nie interesują, 
to zobacz, jest taka impreza, stówka po górach. Startujemy?”. „No dobra!” 
– dałem się podpuścić. Słowo się rzekło, więc wstałem od biurka i  wystar-
towałem w tym Kieracie. O dziwo go ukończyłem, chociaż miałem straszne 
problemy. Poszła paczka ibupromu, miałem zniszczone kolana, od trzydzie-
stego kilometra na ciągłym bólu. Zrobiłem to w dwadzieścia siedem godzin, 
blisko limitu.

Kilka lat później Maciek zaczął etatowo wygrywać takie imprezy. Był królem 
Kieratu, Harpagana, Rajdu Dolnego Sanu, Skorpiona, Wielkopolskiej Szybkiej 
Setki czy Nocnej Masakry i wielu innych. A „trenować na Więcka” stało się w śro-
dowisku synonimem „trenować dużo”. Cholernie dużo.

Zrobić dobry czas na hardkorze

Maciek wystartował z  Wołosatego o  4:30. I  popędził jak chart. Albo jakby 
sobie przypomniał, że w  Krakowie zostawił niewyłączone żelazko. Na nic 
się zdało upychanie mu w głowie, że przed nim 500 kilometrów i ma zacząć 
tak spokojnie, jakby spał. Ale nie. Przez połoniny bieszczadzkie przeleciał 

1  Jack Daniels – autor książek i  kultowy trener. Opracował spójny i  logiczny system treningowy oraz tabele, 
które pozwalają wyliczyć, z  jaką intensywnością należy biegać poszczególne typy treningów. Opiera się moc-
no na matematycznych algorytmach. Tabele Danielsa pokazują nawet, jak zmieni się wynik danego zawodnika 
w zależności od zmiany temperatury podczas wyścigu czy wzrostu lub spadku wagi biegacza. Daniels jest jedną 
z największych postaci w biegowym świecie. Autorytetem, na którego treningu bazuje rzesza biegaczy.
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w  tempie, które dałoby mu miejsce w  pierwszej dziesiątce Biegu Rzeźnika. 
Dzień wstał na dobre, z nieba lał się żar jak lawa z niespokojnego wulkanu. 
Pogodynka nie żartowała. Pojedynczy turyści leżeli przy szlaku niczym ryby 
wyrzucone na brzeg. Ale on chciał zrobić dobry wynik na trasie Hardkora 
– 100-kilometrowej wersji Biegu Rzeźnika, którego trasa prowadzi niemal 
w  całości czerwonym szlakiem przez Bieszczady. Choć oczywiście, gdyby 
nam się do tego wtedy przyznał, przełożylibyśmy go przez kolano i natłukli 
pasem z cielęcej skórki.

Niedługo potem nadszedł czas na pierwsze reanimacje. Najpierw na zimnej 
podłodze ośrodka kultury w Cisnej, potem gdy w Komańczy Krzysiek wturlał go 
do zimnego strumienia i zalał pod korek zimną colą. Tego dnia Maciek zrobił 125 
kilometrów. To jak z Warszawy do Łodzi. Tylko „trochę” więcej pod górę. Gospo-
darze, u których spaliśmy w Puławach Dolnych, patrzyli na nas, jakby nad ich dom 
przyleciało UFO. A świtem, na stole w jadalni znaleźliśmy przygotowane śniadanie 
i trochę pieniędzy. Dokładnie tyle, ile zapłaciłam im wieczorem za nocleg.

O 3:30 Maciek znowu był na szlaku. Tym razem poruszał się trochę rozważ-
niej, ale lejący się z nieba ukrop, w którym można by parzyć herbatę, i Beskid Ni-
ski, żartobliwie chowający w kniejach znaczki szlaku, uczyniły również i ten dzień 
walką o życie. Znowu topiliśmy Maćka w rzekach, laliśmy w niego colę, napycha-
liśmy go makaronem i regularnie któreś z nas pokonywało z nim po 20–30 kilo-
metrów. Nieśliśmy trochę picia i pomagaliśmy z nawigacją, bo jego mózg musiał 
przypominać skwarkę. Na jednym z odsłoniętych odcinków zaproponowałam, 
żeby napił się z mojej butelki, bo w swojej dno ujrzał już grubo wcześniej. Prote-
stował, wstydził się. W końcu rzekł:

– No dobrze, może parę łyczków. – Okazało się, że cała butelka starczyła na 
jeden łyczek. Zassał zawartość jednym haustem i przez następne 20 kilometrów 
poznawaliśmy tajniki procesu mumifikacji. Bo na trasie nie było ani jednego mi-
zernego ciurkadełka. Nawet kałuży, z której skłonni byliśmy eksmitować kijanki. 
Gdy dopadliśmy w końcu rzeki, leżeliśmy w niej długo, by nabrać znowu ludz-
kich kształtów.
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Ból – najwierniejszy towarzysz

Na sen planowaliśmy bardzo mało czasu: 2–3 godziny dziennie, ewentualnie od-
poczynek w chłodzie w ciągu dnia. Ale z tym spaniem zupełnie mu nie wycho-
dziło. Już drugiej nocy przewalał się na podłodze w chacie u kolegi, który dotrzy-
mywał mu towarzystwa na pozarastanych ścieżkach. Maciek w  ciemności klął, 
jęczał, walczył z bólem. W końcu stwierdził, że to nie ma sensu.

– Jak ma tak boleć, to równie dobrze mogę biec – wychrypiał, pakując śpiwór. Po 
raz pierwszy miałam okazję obserwować człowieka, który biegnie przez tyle czasu 
prawie bez snu. Na rajdach sprawa wygląda inaczej. Raz wskakuje się na rower, po-
tem robi się zadanie linowe, jeszcze później zjada kilometry na rolkach. Samo dłu-
gie bieganie wyniszcza bardziej. Oczywiście nie było mowy o żadnym rozciąganiu, 
regeneracji, którą planował Maciek nad zupą w Krakowie. Biegł albo jęczał. Zwykle 
robił jedno i drugie, przypominając bardziej wywrotkę piachu niż bolid Formuły 1. 
Trudno było zajrzeć do jego głowy. To był jeden wielki eksperyment.

Trzeciego dnia niebo zaczęło pomrukiwać i  sunąć po najwyższych szczytach 
wielkim, granatowym brzuszyskiem. Na paśmie Lubania wreszcie się otworzyło, 
a szlakiem popłynęła rzeka, gruchocząc kamieniami. Szłam obok Maćka i słysza-
łam, jak złorzeczył na wodospad deszczu wlewający mu do oczu sól. Ale na szczę-
ście zrobiło się chłodno. Wróciło trochę sił. Choć stopy Maćka po 300 kilometrach 
zaczynały już wyglądać jak tort bezowy, a  tempo jego biegu spadało gwałtownie 
jak te krople z góry. Teraz jego nogami rządziły emocje, stan mięśni nie miał nic 
do rzeczy. Zaczął schodzić stopkami z Lubania, sycząc coś, chyba do okolicznych 
żmij. Za chwilę popędził w dół tak, że nie dało się go dogonić, taki był wkurzony. 
Od Przełęczy Knurowskiej zaczęło pojawiać się więcej ludzi, kibicowali Maćkowi, 
przychodzili, żeby zagrzać go do boju albo pobiec z nim trochę. Głównie rajdow-
cy, którzy pojawiali się jak zjawy w środku nocy. Od schroniska Stare Wierchy do 
Przełęczy Krowiarki przed Babią Górą towarzyszyła mu Justyna Frączek ze swoim 
chłopakiem. Tego czwartego dnia nie było już mowy o dzikich zrywach. Całe ciało 
Maćka przypominało teraz bolący ząb. Każdy kontakt z ziemią oznaczał rozpacz.

Jeśli ktoś wyobrażał sobie do tej pory, że przecież 500 kilometrów to pięć razy 
stówa i że jeśli się robi je szybko (np. w 13 godzin), znajdzie się czas na zregenero-
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wanie, niech porzuci złudzenia. Maciek zaczął bieg, jakby sądził, że pięć piw jest 
tym samym co jedno, tylko razy pięć. I  wciągnął pierwsze duszkiem. A  potem 
drugie i trzecie… czwartym się opluł, a piątym…

Niedaleko Korbielowa złożył się jak scyzoryk.
– Ty! A  gdzie jest Maciek? – zapytał mój mąż Krzyśka Borgieła, chłopaka 

z biegowego środowiska, który pokonywał z nimi fragment trasy.
– Noo… w trawie – odpowiedział zatroskany. Chwilę popatrzyli na niego jak 

na wyjątkowy okaz borowika, po czym zadzwonili do nas – do mnie i Piotrka Dy-
musa – czekających od ponad godziny w krzakach gdzieś na granicznym grzbiecie.

– Trzeba lecieć po samochód, nie jest dobrze – powiedziałam.
– Powinien tu wjechać… – Piotrek ocenił szerokość rozstawienia drzew, 

kręcąc głową i marszcząc czoło. Wyobraźnia próbowała zmieścić tu isuzu, któ-
re woziło nas po różnych mało dostępnych miejscach od początku przedsię-
wzięcia.

– W  końcu to „tylko” górski grzbiet graniczny. – Piotrek wyszczerzył zęby. 
Chwilę później isuzu, skacząc po łące, dotarło do zdeponowanego w trawie Mać-
ka, któremu urwał się nieco film.

Zajmując się biegami ultra, przyzwyczailiśmy się już do widoku naprawdę 
zmęczonych ludzi i byliśmy dosyć spokojni. Ale małżeństwo z pierwszego napo-
tkanego domu było mocno zszokowane, że chcemy im wrzucić do środka obo-
lałego półnieboszczyka.

– Ale czy on jest zdrowy? – pytali z niepewnością. – Czy nie trzeba wezwać 
pogotowia?

Maciek zwalił się jak długi w przedsionku, nawet nie odpiął pasa biegowego. 
Kilka sekund później wydał dźwięk, na który zareagowaliśmy, jakby nasze rodzo-
ne niemowlę po raz pierwszy się uśmiechnęło.

– Słyszysz?! On chrapie! – Za nim było już 400 kilometrów. Ale czy można 
powiedzieć, że to już z górki?

Maciek spał może z  godzinę. Gdy się obudził, gospodarze poczęstowali go 
herbatą i gotowanymi jajkami. Pochłonął je szybko i znowu był na szlaku. Choć 
przypominał już raczej kłaczek z  kociego gardła i  pewnie podobnie się czuł – 
znowu był w stanie się poruszać.
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Słońce wzeszło po raz piąty, tym razem nad Beskidem Śląskim, znanym z ka-
mienistych szlaków. Całą noc z Maćkiem biegli dwaj kumple od rajdów, o nie-
banalnym poczuciu humoru. Podnieśli go na duchu i od razu zaczął się ruszać 
jakby żwawiej. Był poniedziałek rano, więc z przystanku autobusowego, podczas 
śniadania Maciek zadzwonił do szefowej, że się trochę spóźni do pracy.

– Gosia, tak o jeden dzień…
Z Andrzejem Brandtem i Markiem Woźniczką rozstaliśmy się dopiero w oko-

licach schroniska Stecówka, na 461. kilometrze. Z  dużym wstydem oddałam 
im kluczyki do samochodu. Mieliśmy go przyprowadzić do miejsca, w którym 
skończą. W nocy tak nas ścięło (my w końcu też mało spaliśmy i dużo biegali-
śmy), że zasnęliśmy na poboczu przy otwartym oknie. Rano na siedzeniu pasa-
żera było takie akwarium, że dziwiłam się, iż jeszcze nie wprowadziły się tu rybki. 
Żadne z nas się nie obudziło, żeby zaradzić fali przyboju.

Przy Stecówce Maciek przeszedł kolejną operację stóp. Wyglądały jak dwa 
krążki twarogu w grubej folii, posmarowanej majonezem. Zwykle na zawodach, 
gdy stopy zaczynają pokrywać się białymi „kalafiorami”, bolesnymi marszcze-
niami i zagniotkami powstającymi od wilgoci i ciepła, pomaga ich wysuszenie. 
Czasem też warto rozprostować skórę i nakleić na jej powierzchnię duży plaster 
o mocnym kleju. Dzięki temu rozprostowuje się bolesne zagniotki i znowu moż-
na normalnie biec. U  nas trudno jest dostać taki plaster, na Zachodzie można 
kupić tensoplast, ratował nam skórę na Maratonie Piasków i UTMB. Na mokre 
warunki pomaga też smarowanie maścią do niemowlęcych pup – sudocremem. 
Można także użyć kremu z łoju łosia – xenofit second skin. U Maćka jednak nie 
pomagało już nic. Krzysiek próbował przeciąć pęcherze, żeby wypuścić z  nich 
płyn, ale nożyczki ze scyzoryka nie radziły sobie z grubą skórą. Pewnie lepsza by-
łaby maczeta. Nie sposób wyobrazić sobie, jak można na czymś takim stawiać 
kroki, a co dopiero biec.

Rozbitkowie toną, gdy widzą ratunek

– Maciek! Zaraz będziemy na Czantorii, stamtąd tylko w dół i ostatnie podejście! 
– próbowałam go pocieszać. Wokół nas dreptała grupka ludzi, biegaczy z Wisły 
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i Ustronia, którzy chcieli potowarzyszyć mu na ostatnich kilometrach. Też starali 
się zabawiać go rozmową, ale nie wiem, czy rejestrował jeszcze ich obecność. Był 
zadymiony jak bar Malwa w jednej z beskidzkich wsi. W mglistym poranku po-
goda postanowiła się załamać. Maciek poruszał się dramatycznie wolno, a ziąb 
przenikał nas do kości. Wbiłam go w swoją białą kurtkę z różowym suwaczkiem, 
bo nie miał ze sobą niczego ciepłego. Ja wydzwaniałam melodyjki zębami. Tym-
czasem Maćka dopadł kryzys, jak rozbitka, który widzi już zbliżającą się pomoc. 
Jego ciało poddało się chwilę za wcześnie. Za sobą już miał ponad 100 godzin.

– Czekaj, czekaj – jęknął. – Coś mnie tu strasznie boli. – Pokazał na przyczep 
mięśnia czworogłowego w udzie. – Nie jest dobrze, chyba coś naderwałem. Za-
trzymajmy się gdzieś – bełkotał Maciek.

Zrobiłam wielkie oczy. Z drzew kapał deszcz, wiał zimny wiatr, a melodie, któ-
re wyszczękiwały moje zęby, można już było nagrywać na kasety i sprzedawać.

– Maciek, jeśli źle się czujesz, musimy jak najszybciej zejść na dół. Tu się na-
tychmiast wychłodzisz. Jak usiądziesz, to nie wstaniesz. – Próbowałam go prze-
konać, nalegałam i prosiłam. A on co chwilę siadał. Kibice ubrani w cienkie ciusz-
ki też już trzęśli się jak ratlerki, a ich szeregi rzedniały.

– Maciek, wstawaj. Musimy iść, choćby powoli. Tu nie ma dla ciebie ratunku. 
Jest na dole. – Myślałam gorączkowo o tym, że nawet nie mamy przy sobie ban-
daża elastycznego ani folii NRC. Już słyszałam, jak w TVN24 podają: „Turysta 
zmarł z wychłodzenia po ponad 100 godzinach morderczego biegu…”.

Chmury rozstąpiły się i mimowolnie moje gardło wydało z siebie głośny jęk. 
Zobaczyłam stok narciarski Czantorii, którym mieliśmy schodzić. Ależ to kawał 
drogi! Zachciało mi się płakać.

– A Krzychu nie może tu wjechać isuzu? – zapytał Maciek. Zastanawiałam się, 
czy widzi to co ja, czy może ma już ciemność przed oczami.

Zaczęliśmy sprowadzać Maćka. Najpierw zaproponowałam, by położył mi 
rękę na plecach i oparł ciężar ciała. W ten sposób odciążałam nogi na Gore-Tex 
Transalpine-Run, bardzo pomagało. Ale Maciek nie chciał współpracować.

– Schodź bokiem, tak żeby nie obciążać centralnie tego mięśnia. – Moja rada 
nie podziałała, bo Maciek w ogóle mnie nie słuchał. Dopadła mnie refleksja, jak 
dużo patentów opracowaliśmy z Krzyśkiem na to, by radzić sobie z bólem. Wy-
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starczyło osiem dni cholernie trudnego wyścigu w Alpach. Ale Maciek przypo-
minał bardziej młodego Wertera z jego cierpieniami. Nie próbował kombinować, 
brał ból na klatę. Przerzuciliśmy sobie z jednym gościem ręce Maćka nad głową 
i  sprowadzaliśmy go skaczącego na jednej nodze. „To się nigdy nie skończy” – 
pomyślałam. Ale nagle: widzę powód do radości, wspaniały jak tęcza – jak śpiewał 
Łona. Dostrzegłam Krzyśka podchodzącego do góry z kurtką dla Maćka. Zosta-
wiłam ich, a sama zbiegłam i jeszcze długo nie mogłam się rozgrzać.

Zdrowy rozsądek?

Krzysiek sprowadził Maćka na dół. Był bardziej stanowczy, biadolenia na 
niego nie działały, więc terminator dał za wygraną i  szedł. W  końcu nawet 
troszkę podbiegł. Ale w samochodzie przed ostatnim podejściem próbował 
nas przekonać, że to niezdrowe. Wtedy właśnie zainterweniował Piotrek, 
który też już miał dosyć maćkowego biadolenia, braku snu, braku normal-
nego jedzenia, jeżdżenia i  koczowania w  samochodzie. Maciek wyszedł na 
deszcz, w noc. Poszli z nim Krzysiek i Andrzej – biegacz z Ustronia. Jak pod-
jechaliśmy z Piotrkiem na Równicę, ostatnią górę, nie widać było nawet kra-
wędzi jezdni, taka była mgła.

Trzy postacie pojawiły się przy stacji PKP w strugach deszczu przed 23:00. Po 
114 godzinach i 50 minutach od startu. Maciek się pozbierał i w dół do mety już 
biegł.

 – Na Czantorii dopadł go przede wszystkim kryzys psychiczny – mówił nam 
Krzysiek, gdy nasz rekordzista osuszał butelkę szampana. – Jego psychika wyprodu-
kowała ból, a później go wyciszyła, bo trzy kilometry przed metą, gdy wiedział, że już 
nic go nie zatrzyma – przestał narzekać i po prostu biegł. A końcówkę zrobił naprawdę 
szybko, po pięć minut na kilometr. Takie tempo oznacza dziesięć kilometrów w pięć-
dziesiąt minut, co zważywszy na stan jego ciała, było nie lada wyczynem – zakończył.

Maciek spełnił marzenie, zrobił spektakularny rekord. I przestał biegać na całe 
dwa miesiące.

– Jak jest? – zapytał Krzysiek przez telefon po kilku tygodniach od zakończe-
nia przedsięwzięcia.



98

– Coś mi głowa biegać nie pozwala – odpowiedział. – Przedawkowałem. Cia-
ło się może już zregenerowało, ale nie bardzo mogę myśleć o bieganiu.

Oczywiście, gdyby Maciek nie miał problemów zdrowotnych po GSB, podej-
rzewalibyśmy, że naprawdę wyszedł z  taśmy produkcyjnej Skynetu. I  że trzeba 
go stopić w piecu z hutniczą surówką. Mięsień czworogłowy istotnie był sfatygo-
wany, lekko naderwany. Ale jak mógł nie być po ponad 500 kilometrach biegu? 
Wszystko miało prawo być sfatygowane, ponadrywane, rozklekotane jak w sta-
rym kamazie. Jednak obraz zniszczeń po tak wymagającym przedsięwzięciu i tak 
był zaskakująco mało przerażający. Gość biegł przez pięć dni z niewielkimi prze-
rwami, a nie rozsypał się dokumentnie. Oczywiście człowiek wyjątkowy, pancer-
ny, Więcek! Ale to nadal po prostu człowiek.

adaptacja

Jak to możliwe, że ktoś jest w stanie znieść takie obciążenie? I jak mają się do 
tego powtarzane tak powszechnie sądy, że „bieganie szkodzi na kolana i inne 
stawy, jest niebezpieczne dla zdrowia, z sercem może się coś stać”? Wszystko 
jest kwestią adaptacji. A szkody wyrządzane kolanom – czy to przez bieganie 
w ogóle, czy bieganie po twardym – to mit. Jasne, że gdy ktoś zdecyduje się 
wstać zza biurka i  zrobić 100 kilometrów, jak Maciek przed swoim pierw-
szym Kieratem – sam prosi się o guza. To nie musi być 100 kilometrów, za-
szkodzić może nawet półmaraton. Ale ciało ludzkie jest w stanie znieść ob-
ciążenia, o jakie go nie podejrzewamy. Poza tym do biegania jesteśmy biolo-
gicznie przystosowani. Christopher McDougall w książce Urodzeni biegacze2 
zebrał trochę ciekawych badań na ten temat. Nie będę opowiadać o plemio-
nach polujących na antylopy, ale nie sposób nie wspomnieć o ewolucji kilku 
elementów ludzkiego ciała.

Trudno uwierzyć w to, że mamy jakieś specjalne przystosowania do biegania. 
Zwłaszcza gdy staniemy przed lustrem i  porównamy się ze zwierzętami, które 

2 C. McDougall, Urodzeni biegacze. Tajemnicze plemię Tarahumara, bieganie naturalne i wyścig , jakiego świat nie wi-
dział, tłum. J. Żuławnik, Galaktyka, Łódź 2010.
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bieganie przywodzą na myśl – dużymi kotami czy końmi. Biegamy wolno, zale-
wamy się potem, wyprostowana sylwetka musi się mierzyć z oporem powietrza. 
A więc? Co mamy szczególnego? Duże mięśnie pośladkowe, ścięgno Achillesa, 
łuk stopy, nagą skórę i możliwość pocenia się całą powierzchnią ciała.

Warto przyjrzeć się różnicom między nami a  szympansami. Niby 95 procent 
naszych łańcuchów DNA jest identyczne, ale 6 milionów lat ewolucji podążającej 
innymi torami zrobiło swoje. Szympans stał się zwierzęciem kroczącym, człowiek 
– biegającym. Gdy chodzimy, mięsień pośladkowy czy ścięgno Achillesa nie pełnią 
istotnej funkcji. Dlatego np. nie występują u naszych włochatych kuzynów. Łuk sto-
py i ścięgno Achillesa to naturalne amortyzatory. U szympansów ich nie ma. Ścięg-
no Achillesa nie występowało jeszcze u naszego przodka – australopiteka. Pojawi-
ło się dopiero u homo erectus – człowieka wyprostowanego. U australopiteka nie 
występowało również więzadło karkowe – istniejące np. u psów oraz koni i mające 
stabilizować głowę, gdy zwierzę porusza się z dużą prędkością.

Jesteśmy również jedynymi ssakami, które regulują temperaturę ciała za pomo-
cą pocenia się całej powierzchni skóry. Inne schładzają swoje organizmy poprzez 
oddychanie, ich system termoregulacji jest ściśle związany z płucami. Zespół na-
ukowców z  Harwardu zrobił eksperyment z  gepardem na bieżni mechanicznej. 
Mierzono mu temperaturę za pomocą termometru doodbytniczego i sprawdzano 
jego zachowanie. Gdy tylko na termometrze pojawiały się większe wartości niż 
40,5 stopnia Celsjusza, zwierzę zatrzymywało się i za nic nie chciało ruszyć.

Wyprostowana postawa to też przystosowanie. Według naukowca Davida Carrie-
ra chodzi o powietrze. Taka pozycja otwiera gardło, powiększa klatkę piersiową i po-
zwala zasysać powietrze lepiej, niż dzieje się to u innych zwierząt. Postawiona na bieżni 
mechanicznej jaszczurka wykonuje kilka szybkich ruchów i zatrzymuje się, by wziąć 
oddech. Zwierzątko nie jest w stanie jednocześnie biec i oddychać. U wielkich kotów 
w czasie biegu wnętrzności poruszają się wte i wewte. Przy każdym „złożeniu się” ge-
parda jego organy wewnętrzne wypychają powietrze z płuc, gdy zaś łapy wypadają 
do przodu na kolejny sus, powietrze wtłaczane jest do wnętrza płuc, a wnętrzności 
wędrują w tył ciała, robiąc na nie miejsce. Jeden cykl kroków – jeden oddech. Okazuje 
się, że wśród biegających zwierząt wyjątkiem, u którego oddychanie nie wiąże się tak 
silnie z ruchem ciała, jest właśnie człowiek.
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Bieganie dookoła świata

Słyszałeś historię Piotra Kuryło? To gość z Pruski Wielkiej na Podlasiu, wsi, w któ-
rej żyje 318 osób i w której nawet nie ma kościoła. Dnia 7 sierpnia 2010 roku 
wybiegł z Augustowa z planem godnym Krzysztofa Kolumba. Ruszył na zachód, 
by po roku wbiec do miasta od wschodu, mając w nogach 20 000 kilometrów. 
Pokonywał dziennie dziesiątki kilometrów, wiosną, latem, jesienią i zimą. Biegł 
przez Syberię, zajechał kilka par butów. Żeby nie było za lekko, ciągnął za sobą 
wózek z całym wyprawowym dobytkiem. Ładnych kilkadziesiąt kilogramów. To 
nie była ani pierwsza, ani ostatnia wyprawa Piotra. W 2007 zdecydował się wy-
startować w Spartathlonie, ultramaratonie na dystansie 246 kilometrów, z Aten 
do Sparty. Zajął drugie miejsce, pokonując trasę w czasie 24:29:41 i przegrywa-
jąc tylko ze Scottem Jurkiem. Scott wspomina o Piotrze w Jedz i biegaj: „Przybiegł 
do Grecji z rodzinnego kraju, pchając przed sobą przerobiony wózek dziecięcy, 
do którego zapakował cały swój sprzęt. Po drodze zrobił przystanek w Rzymie, 
żeby spotkać się z  papieżem. Podziwiałem jego determinację, ale uznałem, że 
musi być wykończony, i dlatego nie zaliczyłem go do grona poważnych rywali”3. 
Tymczasem Piotr prowadził aż do 190. kilometra.

Jednak to nie do Kuryły należy rekord najdłuższego biegu w ciągu roku. Usta-
nowił go Francuz Serge Girard. Ten patykowaty gość o twarzy podobnej do Jean-
-Michela Jarre’a ma dziś 61 lat. W 2009, mając 56, przez 365 dni pokonał 27 011 
kilometrów i 880 metrów po Europie. Serge robił średnio 74 kilometry dzien-
nie. Zaczął biegać po trzydziestce, podobnie jak Maciek Więcek. Pracował przez 
wiele lat jako doradca finansowy, ale w 1998 roku porzucił ten zawód, by zająć 
się biegami długodystansowymi. Średnio pokonuje w ciągu roku 10 000 kilome-
trów. Między rokiem 1997 a 2006 przebiegł przez niemal wszystkie kontynenty, 
bijąc cztery rekordy świata. W 1997 dotarł z Los Angeles do Nowego Jorku w 52 
dni, robiąc 4597 kilometrów. Przez Australię biegł w 1999 roku – 3755 kilome-
trów w  46 dni, z  Limy do Rio de Janeiro w  73 dni pokonał 5235 kilometrów. 
Z Dakaru do Kairu – 8295 w 123 dni, a z Paryża do Tokio w 262 dni 19 097 

3 S. Jurek, Jedz i biegaj, tłum. J. Żuławnik, Galaktyka, Łódź 2009, str. 186.
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kilometrów. Pogubiłeś się już w tych liczbach? Ja tak, od samego patrzenia na nie 
rozbolała mnie głowa.

Ale ciekawych liczb jest więcej i nie sposób je pominąć. Podczas Tour d’Eu-
rope w  2010 roku, gdy Serge biegł między innymi przez Polskę, pokonał na 
własnych nogach 25 000 kilometrów, biegając średnio po 70 dziennie bez ani 
jednego dnia przerwy. To prawie 600 maratonów. Stracił 10 kilogramów, na ko-
niec swojej wyprawy ważył tylko nieco więcej niż ja – 54 kilogramy. Zużył 50 par 
butów, spalał 8000 kalorii dziennie. Wsunął 200 kilogramów ryżu lub makaronu, 
60 kilogramów owoców, 2000 batonów, 370 puszek odżywek, 50 kilogramów 
miodu. Biegał przy -20 i +30 stopniach. Maciek Więcek bardzo by mu zazdrościł, 
bo Serge przesypiał aż 9 godzin każdej nocy.

Żeby biegać po 70 kilometrów dziennie non stop przez rok, niewątpliwie trze-
ba mieć doskonale zaadaptowane ciało. I coś w genach, co odpycha kontuzje ni-
czym woda święcona diabła. Ale jeśli jeden człowiek jest w stanie przetrwać takie 
doświadczenie, nie raz, a wielokrotnie – to oznacza, że my wszyscy możemy się 
w jakimś stopniu zaadaptować.

Ciało mistrza
KRZySIeK

Czym różni się rower górski z hipermarketu od tego, na którym ściga się Maja 
Włoszczowska w pucharze świata? Powiesz: ceną. Dodasz: wagą. Ktoś, kto jeź-
dził na rowerze, rzuci coś jeszcze o amortyzatorach. Ale tak naprawdę różni się 
wszystkim. Każda część jest inna. Choć oglądając zdjęcie, laik nie będzie pewien, 
która maszyna należy do mistrzyni świata, a która popsuła się w drodze ze sklepu 
do domu, to różni je nawet śrubka mocująca kierownicę. Jedna jest wykonana ze 
stali przypominającej schłodzone masło, druga natomiast ze stopu tytanu i alu-
minium, kosztującego 50 razy więcej.

Podobnie różni się ciało Rory Bosio – rekordzistki biegu dookoła Mont Blanc 
– od przeciętnej kościstej trzydziestolatki. Widząc je obie ubrane w luźne dżinsy 
i T-shirty, będziesz miał problem z odgadnięciem, która może biec mocnym tem-
pem przez całą dobę, a która zasapie się, wchodząc na drugie piętro.
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Adaptacje nie zawsze są oczywiste i  widoczne gołym okiem. Długodystan-
sowcy wyróżniają się tym, że ich mięśnie mają więcej włókien wolnokurczliwych 
– mniejszych objętościowo, gęściej upakowanych niż włókna szybkokurczliwe, 
przydatne głównie przy szybkim bieganiu. To cecha, którą trudno zmienić, acz-
kolwiek wskutek treningu proporcje włókien mogą ulegać zmianie. Podobnie 
jest z ich aktywacją – bez treningu nie jesteś w stanie uruchomić całej dostępnej 
puli włókien. Twój mózg po prostu tak rzadko musi do nich sięgać, że trudno mu 
je „odpalić” – na takiej samej zasadzie, jak nie pamiętasz, w której szafie schowałeś 
choinkowe ozdoby. Rekrutacja włókien następuje np. tylko w czasie dźwigania 
dużego ciężaru – powiedzmy przenoszenia masywnego mebla.

gra orkiestra

Jednak rozwinięte mięśnie nie wystarczą, by zostać świetnym biegaczem. W 2013 
roku na warszawskim biegu ulicznym na 10 kilometrów w ramach Orlen Mara-
tonu spotkałem Justynę Kowalczyk – mistrzynię olimpijską w biegach narciar-
skich. Jeśli u kogoś szukać perfekcyjnych mięśni, to właśnie u niej. Na starcie była 
zawstydzona i tłumaczyła, że nigdy jeszcze nie startowała w zawodach i tak na-
prawdę nie wie, jak się biega. Jej poziom ogólnego wytrenowania jest znacznie 
lepszy niż mój, a mimo to udało mi się pokazać jej plecy. Z niezłym czasem 36:08 
Justyna zajęła 18. miejsce wśród kobiet. Dlaczego nie wygrała?

Otóż nawet jeśli nauczymy biegacza sięgać za pomocą systemu nerwowego 
do poszczególnych włókien, pozostaje konieczność nauczenia ich wspólnej pra-
cy, charakterystycznej dla danej dyscypliny, a  także koordynacji poszczególnych 
mięśni tak, by nie wchodziły sobie w paradę. Zwróć uwagę, że w czasie lądowania 
napinają się praktycznie wszystkie mięśnie nogi – zarówno te, które odpowiadają 
za jej prostowanie, jak i  zginacze. Muszą ustabilizować sylwetkę, żeby się nie wy-
wrócić. Problem w tym, że gdy je wszystkie napniemy w równym stopniu i w tym 
samym momencie – nie ruszymy się ani o centymetr. Jeden mięsień musi pozwolić 
pracować drugiemu, a potem przejąć inicjatywę. Tu potrzeba dokładności liczonej 
w ułamkach sekund, a składowych jest kilkadziesiąt. Ruch biegowy jest podobny 
do pracy dwóch drwali z  dwuręczną piłą. Jeśli jeden choć na chwilę wypuści ją 
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z rąk – piła wypadnie lub się powygina; jeżeli zaś będzie ją kurczowo trzymał – obaj 
niepotrzebnie się naharują. Tego typu koordynację kształtuje się przez całe życie, 
budując ekonomikę biegu. Dla każdej prędkości, każdej powierzchni i kąta nachy-
lenia stoku schemat rekrutacji poszczególnych włókien i mięśni jest inny. Dlatego, 
żeby nauczyć się szybko biegać, musimy robić właśnie to. Jazda na rowerze czy nar-
tach, choć również angażuje nogi, nie uczy nas doskonalenia ruchu i może być tyl-
ko uzupełnieniem. Dodatkowe utrudnienie stanowi zmiana dostępności włókien 
mięśniowych, gdy się zmęczysz. Mózg po prostu odcina część zasobów, a ty musisz 
sobie radzić w nowej sytuacji – jak dyrygent, który prowadzi orkiestrę, mimo że 
sześciu skrzypków i wiolonczelistka poszli na papierosa.

Koordynacja biegowa to program, który wgrywasz do swojej pamięci, gdy 
trenujesz i którego część zostaje w głowie na całe życie. Dlatego też osoby, które 
w podstawówce czy szkole średniej biegały w klubie, dużo szybciej uzyskają do-
bre wyniki, kiedy zapragną startować w biegach ultra 20 lat później.

Przewody, kable, struny

Idźmy dalej: w ramach treningu dostarczasz do mięśni krew i odprowadzasz pro-
dukty uboczne. Ten transport jest z każdym sezonem sprawniejszy – sieć naczyń 
włosowatych gęstsza, a arterie bardziej przepustowe. Kwas mlekowy, który zapala 
czerwoną lampkę w niewytrenowanym organizmie, u wytrawnego biegacza jest 
nie tylko znacznie lepiej tolerowany, lecz także może być wykorzystywany jako 
źródło energii. Wzmacniają się też ścięgna i przyczepy mięśniowe. Dzieje się to 
wedle zasady, że „każdy trening to mała kontuzja”. Biegając, uszkadzamy subtel-
nie nasze ciało. Dzięki temu tworzymy dla niego sygnał, gdzie powinny nastąpić 
udoskonalenia – dodanie, zagęszczenie włókien czy białek tworzących tkanki. 
Modyfikacje sumują się przez lata. Jeśli tylko dobierzemy właściwe proporcje 
pomiędzy kontrolowanymi uszkodzeniami a  czasem na ich regenerację, jeste-
śmy w  stanie bić kolejne rekordy. Tak jak doświadczony gitarzysta ma grubszą 
skórę na opuszkach lewej ręki i nie wyciera jej podczas trzygodzinnego koncer-
tu, tak biegacz może zachować w zdrowiu ścięgno Achillesa mimo setek tysięcy 
szarpnięć na trasie ultramaratonu.
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Biegając, powiększamy pojemność i wydajność płuc – te usprawnienia są po-
trzebne, by lepiej dostarczać tlen do krwi. Wzmacniamy serce i podległe mu na-
czynia. W czasie badań lekarskich przed Maratonem Piasków lekarze stwierdzili, 
że moje serce pracuje z częstotliwością 40 uderzeń na minutę, czyli o 20 uderzeń 
mniej, niż przewiduje norma. Nie czuję się przez to ospały. Nie jestem chory. 
Taka częstotliwość po prostu wystarczy, żeby doprowadzić krew we wszystkie 
potrzebne miejsca (choć do elity biegowej co nieco mi brakuje). Badania poka-
zują, że mniejsza częstotliwość pracy serca utrzymuje się nawet przez 20 lat od 
zakończenia treningów wytrzymałościowych.

Gdy biegamy regularnie, zmienia się gęstość kości nóg, odżywianie stawów 
i chrząstek, wiązadeł, grubość nerwów przenoszących sygnały. Ludzkie ciało to 
niesamowita machina, której nie jesteśmy w stanie odtworzyć, mając do dyspo-
zycji najnowsze komputery, włókna węglowe i  wymyślne stopy metali. Mimo 
wielu prób nie dało się nauczyć robota biegu…

Uczymy się palić

Trenując, jesteśmy także w  stanie wpływać na to, z  jakiego paliwa nasze cia-
ło będzie korzystać. Podobnie jak w przypadku innych adaptacji – organizm 
robi najlepiej to, do czego jest najbardziej przyzwyczajony. Zatem choć Rory 
i nietrenująca trzydziestolatka są na pierwszy rzut oka bardzo podobne, to gdy 
ruszą przed siebie, ich pobór tlenu i tętno będą się diametralnie różnić. Co cie-
kawe, nawet źródło energii, z  którego korzystają, nie będzie to samo. Osoba 
nietrenująca zużyje szybko glikogen z mięśni i wątroby, po czym opadnie z sił 
i  się zatrzyma. Tymczasem Rory Bosio zamiast zużywać ograniczone zapasy 
glikogenu w  mięśniach (którego i  tak ma dużo więcej niż jej koleżanka), za-
cznie w dużej mierze palić tłuszcz – paliwo, którego każdy ma pod dostatkiem 
i którego zasoby nie wyczerpią się nawet w czasie wielodniowego wysiłku. Tu 
adaptacja występuje na poziomie komórkowym – odpowiedzialne za produk-
cję energii mitochondria są większe i liczniejsze, a produkty przemiany materii 
zostają szybko odprowadzane z mięśni. Dodatkowo – mózg przyzwyczajony 
do częstych długich wybiegań zakwalifikuje wysiłek jako łatwy i tym bardziej 
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nie będzie mobilizował swoich cennych zasobów cukrów. Zachowa je na sytu-
acje wyjątkowe.

Nieskończone źródło energii

Ile mamy tego tłuszczu i  na ile starczy? Spróbujmy policzyć. Tkanka tłuszczo-
wa wytrawnego biegacza stanowi około 7 procent jego wagi. Załóżmy, że waży 
on 70 kilogramów i że jest naprawdę świetnie przystosowany do metabolizmu 
tłuszczowego. Takim wzorem jest mistrz świata Ironman Mark Allen, który we-
dle obliczeń fizjologa Andrew Boscha, w czasie końcowego biegu maratońskiego 
w ramach dystansu Ironman potrafił w ciągu minuty zużyć 1,15 grama tłuszczu. 
To wartość nieosiągalna dla zwykłych śmiertelników. Mark był prawdziwym 
piecem do palenia tłuszczu, a mimo wszystko jego zasoby starczyłyby na 3 doby 
biegu w zabójczym tempie 3:48 min/km.

Wynika z  tego, że zasoby paliwa mamy praktycznie nieograniczone i  tylko 
musimy się nauczyć z nich korzystać, a także to, iż w czasie nawet bardzo długiego 
i wyczerpującego biegu ultra ciężko jest wyraźnie schudnąć.

adaptacja wymaga czasu

MagDa

– Kość to nie jest pręt zbrojeniowy zalany betonem, tylko coś żywego. Ona ada-
ptuje się do obciążeń, które przenosi – powiedział nam kiedyś dr Piotr Chomic-
ki-Bindas, ortopeda z  Krakowa. To samo dotyczy mięśni, ścięgien, wszystkich 
elementów w ciele.

Wiadomo, że jeśli zabrałabym na bieganie swoją mamę, która ostatni raz robiła 
to jako dziecko – nie poszłoby jej najlepiej. Ciało poruszałoby się bardzo nieeko-
nomicznie, płuca miałyby problem z odpowiednio szybkim dostarczaniem tlenu, 
a serce z rozprowadzaniem krwi po ciele. Słabe byłyby też mięśnie. Ale wszystko się 
zmienia wskutek treningu. Nie tylko poprawiamy wydolność i siłę mięśni, dostoso-
wujemy się również do różnych drobnych niedoskonałości naszych ciał, powsta-
jących często wskutek codziennych czynności – spania głównie na jednym boku, 
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krzywego siedzenia przed komputerem. U każdego człowieka wyglądającego cał-
kiem zdrowo fizjoterapeuta znalazłby masę takich drobiazgów.

– Masz krzywy kręgosłup, klatka piersiowa jest przesunięta trochę w prawo. 
Lewe ramię wyraźnie niżej. Miednica zrotowana trochę do przodu, a lewa stro-
na jeszcze ku górze. I zobacz: nie obciążasz za bardzo prawej nogi – oceniła kie-
dyś Ewa Witek-Piotrowska. To dobra fizjoterapeutka, mająca oko i rękę do tych 
spraw. W dodatku zanim urodziła drugie i  trzecie dziecko, była też szybką bie-
gaczką. Jej pacjenci to głównie sportowcy.

Nad wieloma rzeczami w ciele trzeba pracować, rozciągać, wzmacniać, rozma-
sowywać, żeby nie przeradzały się w kontuzje. Musimy serwisować swoje ciało, 
aby móc się rozwijać, wchodzić na wyższy poziom. Żeby organizm nie rdzewiał, 
nie skrzypiał i znosił więcej. Ale przeciętny biegacz, zwłaszcza zajmujący się w ży-
ciu nie tylko swoim hobby, nie jest w  stanie doprowadzić równowagi ciała do 
perfekcji. Wiele elementów znajdzie po prostu swój „krzywy stan równowagi”. 
I dopóki dobrze działają – jest okej. Czasem wyprowadzenie ciała z tego stanu 
przynosi więcej szkody niż pożytku. Bo zmiana jednego elementu pociąga za 
sobą inne, a czasem całą lawinę. To, co się podocierało do siebie, nagle zgrzyta 
i zabawa z dopasowaniem zaczyna się od początku.

Widziałeś, jak wygląda Darek Strychalski, ultramaratończyk, który w  2014 
roku pokonał 217 kilometrów na Badwater Ultramarathon? Ma niedowład 
połowy ciała, jedna łydka wygląda jak połowa drugiej. Ma bardzo ograniczoną 
ruchomość w jednej ręce, częściowy zanik mięśni, krótszą nogę. W porównaniu 
z nim moja lista nierówności w ciele jest śmiesznie krótka. Jako ośmiolatek Da-
rek wpadł pod samochód, przez dwa miesiące nie było wiadomo, czy wyjdzie 
ze śpiączki. Serie operacji, lekarze w białych kitlach, zapach szpitala – tak wyglą-
dała jego codzienność. Ćwiczenie, ćwiczenie i  jeszcze raz ćwiczenie, nauka co-
dziennych czynności – wszystko musiał robić od nowa. Niewielu wpadłoby na 
pomysł, żeby zająć się w takiej sytuacji bieganiem. A większość fizjoterapeutów 
uprzedziłaby: „Panie Dariuszu, zmierza pan ku samodestrukcji”. Ale albo nikt mu 
tego nie powiedział, albo nie dosłyszał, bo na treningach spędza więcej czasu niż 
niejeden kierowca ciężarówki w trasie; 20–30 kilometrów to dla niego norma, 
jeśli robi jeden trening w ciągu dnia. Ale… rzadko na jednym się kończy.
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– Codziennie pokonuję między dwadzieścia do pięćdziesięciu kilometrów po 
drogach mojego rodzinnego Podlasia. Dodatkowo kilka razy w tygodniu biegam 
z Łap do pracy do Białegostoku, gdzie pełnię funkcję pomocnika magazyniera 
w sklepie sportowym – opowiadał Darek. Wartości rosną do 200–280 kilome-
trów w tygodniu. Zimą jego licznik pokazuje 500 kilometrów miesięcznie, a na 
początku lata dwukrotnie więcej. Darek znalazł swój stan równowagi i kontuzje 
się go raczej nie imają. Nie przejmuje się amortyzacją w butach, żadną stabiliza-
cją, nie okleja nóg kinesiotape’ami – specjalnymi taśmami.

Podatność na kontuzje jest niewątpliwie sprawą bardzo indywidualną. Chris 
Solinsky stanowi odzwierciedlenie jednej z popularnych teorii twierdzącej, że na 
metę pierwszy wbiega nie zawodnik obdarzony największym talentem, ale ten, 
którego trening odbywał się bez przeszkód. To pierwszy biały człowiek, który 
zszedł poniżej 27 minut na 10 000 metrów. Trenował bardzo ciężko, robił po 180 
kilometrów w tygodniu, w większości na wysokich prędkościach, a reżimu nie 
zakłócały mu nieplanowane przerwy. Jego ciało to znosiło i na bieżąco się adap-
towało. Wtedy dokręcał śrubę i  jeszcze bardziej windował zarówno intensyw-
ność, jak i objętość treningu. Było to o tyle nietypowe, że w stawce wyróżniał się 
posturą (kilkanaście kilogramów więcej niż reszta) i wzrostem (górował średnio 
o  pół głowy). Siła uderzeń była w  jego przypadku większa niż u  filigranowych 
Kenijczyków. Jednak w końcu i w jego organizmie odezwało się najsłabsze ogni-
wo i progres został zatrzymany przez zerwanie mięśnia dwugłowego. Po kontuzji 
Chris dochodził do sprawności przez ponad rok i nigdy nie wrócił już na najwyż-
szy poziom sportowy.

Przykładem drugiej skrajności jest kariera Khalida Khannouchiego – byłego 
rekordzisty świata w maratonie. Miał ogromny talent, jego udziałem były świet-
ne wyniki i zwycięstwa (m.in. cztery razy w Chicago, raz w Londynie), ale ciągle 
doznawał kontuzji wykluczających go na wiele miesięcy z regularnego treningu. 
Dodatkowo miał pecha, że jego złymi sezonami były lata olimpijskie. W  2002 
roku to do niego należały trzy z czterech najlepszych maratońskich rezultatów. 
Jednak rok później z powodu bólu stopy nawet nie wziął udziału w eliminacjach 
olimpijskich. Trwał w takim kołowrocie przez kilka sezonów. W 2006 roku jesz-
cze uzyskał w Londynie czas 2:07, ale później huśtawka wyników już nie chciała 
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się wznosić. Khalid ostatecznie skapitulował w 2012 roku i jest jednym z najbar-
dziej niedocenianych biegaczy szosowych.

*  *  *

Gdyby zapytać trenerów o to, jaki parametr jest najważniejszy dla biegacza – na 
pewno będzie to tempo adaptacji. To zmienna nieuchwytna i pożądana jak klucz 
Enigmy. To ją próbują szacować wszyscy szkoleniowcy, gdy rozpisują progra-
my treningowe. Czy sesja interwałów powinna być w  dzień po dniu przerwy? 
A może da się ją wcisnąć w dzień po lekkim rozbieganiu? Jak ciężka powinna być, 
żeby zawodnik nie czuł zmęczenia na czekającym go długim sobotnim treningu?

W przypadku każdego zawodnika odpowiedź wygląda inaczej. Jeśli przesa-
dzimy z akcentami – otrzemy się o kontuzję lub przetrenowanie. Jeżeli będą za 
słabe – nie wykorzystamy potencjału zawodnika. Żeby utrudnić zadanie, adap-
tacja przebiega wielotorowo. Płuca i serce mogą być już gotowe na kolejny ak-
cent, ale posypią się przyczepy mięśni. Albo ciało teoretycznie będzie sprawne, 
lecz przeciążona głowa zawodnika powie: „Dosyć!”. Poza tym nawet u jednej 
osoby zdolność regeneracji może się zmieniać. Amerykański maratończyk 
Meb Keflezighi, w wieku 25 lat już miał doświadczenia z częstymi kontuzjami 
i  doszedł do wniosku, że nie jest w  stanie biegać więcej niż 200 kilometrów 
w  tygodniu. Traktował to jako wartość nieprzekraczalną – zamiast dorzucać 
kilometry biegowe, pływał i jeździł na rowerze. Jednak gdy kilka lat później, po 
przerwie spowodowanej złamaniem zmęczeniowym, znów spróbował wyso-
kiego kilometrażu – odniósł sukces, ciało Meba tym razem powiedziało „okej”. 
To przyczyniło się do jego największego sukcesu w karierze. W wieku 39 lat 
wygrał maraton bostoński.

Potrzebę określenia czasu regeneracji zauważyli już producenci pulsometrów 
i niektóre modele potrafią po zakończonym treningu dać wskazówkę, ile czasu 
potrzeba na odpoczynek. Na razie wyliczają to tylko na podstawie tętna i szyb-
kości jego zmian, ale tempo rozwoju urządzeń pomiarowych jest niebywałe i mo-
żemy się spodziewać, że wkrótce pod uwagę będą brane jeszcze inne parametry.





Szczęśliwi biegają 

Jak przebiec 100 km w jeden dzień, koić ból śpiewem  
i postawić pasję ponad dom i kredyt
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Psychika mówiła mi: „Nie dasz rady! Co tu robisz, mazgaju!”. Krzysiek walczył za nas 
dwoje, gdy czepiałam się jego plecaka i z poczuciem, że zaraz zwymiotuję sobie na buty, 
parłam za nim pod górę. Jeszcze musiał patrzeć, jak się rozklejam, jak cierpię. A jednak 
– był to jeden z  najważniejszych i  najwspanialszych tygodni w  naszym życiu. Może 
właśnie dlatego, że było tak trudno. I aby skończyć ten wyścig, musiałam piętnaście 
razy sięgnąć do najgłębszych pokładów motywacji, zagryźć zęby, upadać i się podnosić. 
Nie jestem masochistką, ale walka daje tyle wspomnień! A poczucie, że zrobiło się coś 
wyjątkowego, potęguje fakt, iż zrobiliśmy to razem. I że było pięknie dookoła. A bardzo 
dużo zespołów zostało w tyle, chociaż wydawało się nam, że jesteśmy tak słabi.

Magda i  Krzysiek są jedną z  najbardziej rozpoznawalnych i  lubianych par w  polskim 
bieganiu. A co ważniejsze – jedną z najbardziej przenikliwych i ciekawych świata. Fas-
cynuje mnie ich analityczne podejście do biegania, a także głód wiedzy i chęć przeży-
wania nowych przygód. Współpraca z nimi zawsze przynosiła świetne efekty. Dlatego 
z niecierpliwością czekałem na tę książkę. Byłem pewien, że będzie niezwykła, cieka-
wa, wciągająca... I taka właśnie jest! Czyta się ją jednym tchem. A na dodatek wcale nie 
trzeba być ultrasem, by po przewróceniu ostatniej kartki pomyśleć z żalem: „Szkoda, 
że to już koniec...”.

Marek Tronina 
redaktor naczelny 
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Szczęśliwi biegają ultra to piękna opowieść o bólu, 
którym można się z  dumą chwalić, parze przyja-
ciół zakochanych w sobie bez pamięci, przyrodzie, 
górach i  bieganiu. Od pierwszego słowa Magda 
i  Krzysiek staną się twoimi bliskimi kompanami, 
nawet jeśli błoto na butach przynosisz jedynie ze 
spaceru z psem. Poznasz dzięki nim nietuzinkowe 
historie o  ludziach i  ich przeżyciach ze szlaków, 
kiedy to miasteczka stają się miniaturowe, szo-
sa w oddali przypomina uroczą wstążkę, a kryzys 
pojawia się jako serdeczny towarzysz niedoli. Już 
w  trakcie czytania poczujesz przypływ endorfin, 
a każdy bieg ultra uczyni cię bardziej szczęśliwym.

Marcin Rosłoń
dziennikarz nc+,

 ultramaratończyk

Fotografie na okładce: Piotr Dymus, www.piotrdymus.com

Magda i  Krzysiek pokazują, że można pójść pod 
prąd i żyć wbrew społecznym konwenansom. I choć 
w życiu zawsze jest coś za coś, Dołęgowscy przeko-
nują, że wspólna pasja warta jest każdego wysiłku 
i poświęcenia. Ich fascynująca opowieść o świecie 
rajdów przygodowych oraz biegów ultra sprawiła, 
że miałam ochotę od razu ruszyć na górski szlak. 

W tej pełnej barwnych wspomnień historii przy-
gody ze szlaków przeplatają się ze spotkaniami 
z największymi osobowościami światowych biegów 
ultra. Pojawia się też sporo ciekawostek dotyczą-
cych wpływu ekstremalnych wyzwań na ludzkie 
ciało. Każdy, kogo fascynują biegi ultra, znajdzie 
tu nie tylko morze inspiracji, lecz także mnóstwo 
praktycznych porad, których na próżno szukać 
w standardowych poradnikach. A jeśli jeszcze nie 
spróbowałeś ekstremalnego biegania, uważaj – 
być może będziesz chciał to zrobić!

Katarzyna Żbikowska-Jusis
biegaczka, autorka książki Kobieta w biegu

Rzadko kiedy tytuł książki tak dobrze odzwier-
ciedla osobowość i  naturę jej autorów. Szczęśliwi 
biegają ultra – wypisz, wymaluj Dołęgowscy. Piszą 
i mówią tak doskonale, jak biegają, a przy tym są 
szalenie sugestywni. 

Magda jest moim guru, od kiedy porzuciłem as-
falt na rzecz biegania w  górach. Robię to tak, jak 
ona – z moim życiowym Kochaniem. Choć więc za-
pieram się rękami i nogami, gdy namawia mnie na 
absurdalną górską setkę (a może i dłuższy dystans), 
boję się, że w końcu ulegnę. Zwłaszcza że moja Ja-
gódka też coś już zaczęła o tym przebąkiwać…

Piotr Falkowski
dziennikarz sportowy TVP, biegacz

Patronat medialny:

www.galaktyka.com.pl
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