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teLOMerY: StrAŻNicY NASZYcH cHrOMOSOMÓW

z mokrej jeszcze kliszy jasno wynikało, że telomery zawierają powtarza-
jące się sekwencje dNa. twoje dNa składa się z dwóch przeciwrówno-
legle biegnących nici, zbudowanych z czterech tylko rodzajów cegiełek 
(nukleotydów), które przedstawiamy za pomocą literek A  (adenina), 
T (tymina), C (cytozyna) i G (guanina). Pamiętasz wycieczki szkolne, 
gdy trzeba było chodzić w parach i trzymać się za ręce? literki z dNa 
działają w podobnym systemie. A zawsze chodzi w parze z T, C zaś jest 
towarzyszem G. literki z jednej nici tworzą pary z literkami z drugiej 
nici. W  ten sposób powstają pary zasad, których używamy, opisując 
długość telomerów.

W ludzkich telomerach, jak się później okazało, pierwsza nić zawiera 
powtórzenia motywu sekwencyjnego ttaggg, który paruje się z mo-
tywem aatccc na drugiej nici i tworzy charakterystyczną dla dNa 
strukturę podwójnej helisy.

Ilustracja 8: Telomery w zbliżeniu. Telomery znajdują się na końcówkach chromosomu. 
W ich skład wchodzi powtarzająca się sekwencja TTAGGG, która układa się w odpowied-
nie pary z sekwencją AATCCC w drugiej nici. Im więcej takich powtórzeń, tym dłuższe 
telomery. Powyższy schemat przedstawia tylko DNA telomerowe, choć w rzeczywistości 
nie jest ono takie „nagie” – pokrywa je ochronna warstwa białek
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z tych par zasad składają się telomery, a powtórzone tysiące razy dają 
możliwość pomiaru ich długości (na niektórych z naszych wykresów 
pojawia się jednostka zwana stosunkiem t/s, która jest inną możliwą 
miarą długości telomerów). Powtarzalny charakter sekwencji jest tym, 
co odróżnia telomery od innych obszarów dNa. geny, które również 
są odcinkami dNa, znajdują się wewnątrz chromosomu (w  każdej 
komórce mamy po 23 pary chromosomów, czyli w sumie 46). geny 
stanowią plan budowy ciała (tudzież jego instrukcję obsługi). Pary za-
sad tworzą złożone „zdania”, które z kolei stanowią instrukcję do syn-
tezy białek, z których składa się ciało. dNa genów decyduje o tym, 
jak szybko bije ci serce, jaki masz kolor oczu, czy będziesz mieć do-
statecznie długie nogi i ramiona, aby zostać biegaczem długodystan-
sowym. dNa telomerowe jest inne. Po pierwsze, nie zawiera genów. 
Nie służy też jako plan budowy czy kod. Stanowi raczej fizyczny bufor, 
który chroni chromosom podczas podziałów komórkowych. Podob-
nie jak muskularni futboliści*, którzy kryją rozgrywającego i biorą na 
siebie najagresywniejsze ataki przeciwników, telomery poświęcają się 
dla dobra drużyny.

ta ochrona jest najistotniejsza. Podczas podziałów komórki po-
trzebują nienaruszonego ładunku instrukcji genetycznych. W  innym 
przypadku organizm dziecka nie wiedziałby na przykład, że ma rosnąć. 
a komórki nie domyśliłyby się, którą z cech warunkujących twój nie-
powtarzalny, jednostkowy charakter, wytworzyć. Podział komórkowy 
jest niestety niebezpieczny dla chromosomów i  niesionego przez nie 
materiału genetycznego. Bez ochrony chromosomy mogłyby się roz-
pleść. chromosomy mogą pękać, łączyć się ze sobą lub ulegać muta-
cjom. gdyby instrukcje genetyczne w twoich komórkach ulegały takim 
przetasowaniom, efekty okazałyby się katastrofalne. Mutacje mogą pro-
wadzić do dysfunkcji, śmierci komórek lub do powstawania nowotwo-
rów. gdyby do takich procesów dochodziło w większej liczbie komó-
rek, nie pożylibyśmy długo.

* W futbolu amerykańskim (przyp. tłum.).
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telomery odgraniczają końce chromosomów i zapobiegają tej niewy-
obrażalnej katastrofie. Wynika to ze specjalnej powtarzającej się sekwencji 
telomerów. Jack Szostak i ja (liz) odkryliśmy tę funkcję na początku lat 80., 
kiedy wyizolowałam sekwencję telomeru z tetrahymeny, a Jack umieścił ją 
w komórce drożdżowej. telomery tetrahymeny chroniły drożdżowe chro-
mosomy podczas podziału, poświęcając część swoich par zasad.

za każdym razem, gdy komórka się dzieli, cenne kodujące dNa 
(w którego skład wchodzą geny) jest kopiowane w sposób pełny i bez-
pieczny. Niestety, z  każdym podziałem telomery tracą pary zasad ze 
swoich końców. z wiekiem stają się coraz krótsze, ponieważ komórki 
dzielą się coraz więcej razy, ale nie jest to proces linearny. Przyjrzyj się 
wykresowi na ilustracji 9.

Ilustracja 9: Skracanie się telomerów wraz z wiekiem. Średnio rzecz biorąc, długość 
telomerów zmniejsza się wraz z wiekiem. Najszybszy spadek ma miejsce we wczesnym 
dzieciństwie, żeby następnie spowolnić. Co ciekawe, liczne badania wykazały, że telo-
mery nie są krótsze u osób, które znacząco przekroczyły 70 lat. Wydaje się, że wynika to 
z tendencyjności przeżywania, co oznacza tyle, że ludzie, którzy dożyli tak zaawansowa-
nego wieku, są jednocześnie ludźmi z dłuższymi telomerami. Ich telomery najprawdopo-
dobniej były dłuższe przez całe życie, od urodzenia
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Rozdział szósty

Od cZArNej rOZpAcZY dO SiWYcH WłOSÓW: 
depreSjA i Lęk

kliniczna depresja i  stany lękowe powiązane są ze skracaniem się telo-
merów, a im cięższy przypadek, tym krótsze telomery. owe skrajne stany 
emocjonalne wpływają też na odpowiadające za starzenie, najistotniejsze 
komponenty maszynerii komórkowej, takie jak telomery i mitochondria. 
Mogą również wywoływać stany zapalne.

dave’a już od kilku dni męczyła infekcja wirusowa – kichanie, kaszel, 
zatkany nos – gdy nagle zaczął mieć problemy z oddychaniem. Począt-
kowo czuł tylko dyskomfort przy głębszych wdechach, ale wkrótce sy-
tuacja stała się nieznośna. „to hiperwentylacja” – pomyślał dave i spró-
bował oddychać do papierowej torby. gdy to nie pomogło, zadzwonił 
do swojej żony do pracy. Żona zgodziła się odebrać go spod domu i za-
wieźć do przychodni. gdy wyszedł na zewnątrz, wszystko pociemniało, 
mimo że była słoneczna pogoda. Jakby oczy zaszły mu jakimś cieniem. 
Skóra zaczęła go szczypać. cały czas miał przyśpieszony oddech. kie-
dy dotarli do przychodni, pielęgniarki musiały podać dave’owi lekkie 
środki uspokajające, żeby jego oddech zwolnił na tyle, aby pacjent mógł 
opisać objawy.

zdiagnozowano u  niego atak paniki – moment bardzo silnego lę-
ku i niepokoju. dla dave’a atak paniki stanowił tak naprawdę odmianę 
od depresji, które nękały go przez większość życia. kiedy jest w stanie 
depresyjnym, czuje, że nie ma przed nim żadnych szans ani przyszło-
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ści. każda czynność, nawet rozbicie jajka na śniadanie czy wyjrzenie 
przez okno sypialni nad ranem, potrafi być niezmiernie forsowna bądź 
wręcz fizycznie bolesna. „Muszę mrużyć oczy, jakby silny wiatr wiał mi 
w twarz” – tak to określił dave.

Nadal nie brakuje ludzi, którzy nie traktują depresji i stanów lękowych 
z  należytą powagą, nierozumiejących kolosalnych rozmiarów i  głębi 
cierpienia. Spojrzenie globalne może pomóc w uzyskaniu właściwej per-
spektywy: choroby psychiczne i uzależnienia to główne przyczyny nie-
sprawności (rozumianej jako „utrata produktywnych dni życia”) w skali 
światowej. Najważniejszego gracza spośród chorób psychicznych stanowi 
właśnie depresja. dla psychiatrów jest ona odpowiednikiem „przeziębie-
nia” (pod kątem powszechności, a nie jej siły niszczycielskiej)1. choroby 
serca, nadciśnienie i cukrzyca rozwijają się wcześniej i  szybciej u osób 
cierpiących na depresję i stany lękowe. Nie można już zbywać depresji 
i lęków stwierdzeniem: „to wszystko jest tylko w twojej głowie”, ponie-
waż badania dowiodły, że konsekwencje tych stanów wykraczają poza 
psychikę i sięgają serca, układu krwionośnego oraz wnętrza komórek.

Lęki, depreSjA i teLOMerY

Stan lękowy charakteryzuje się wyolbrzymionym poczuciem grozy lub 
zmartwienia w  odniesieniu do przyszłości. Nie musi mieć tak drama-
tycznego przebiegu, jak w przypadku dave’a. często przypomina raczej 
jednostajne, niepokojące brzęczenie. „Stałam na podjeździe do garażu – 
opowiadała pewna nasza znajoma – i czekałam, aż syn wróci do domu 
po treningu hokeja. Byłam lekko roztrzęsiona, a serce biło mi w przy-
śpieszonym tempie. Początkowo myślałam, że zwyczajnie martwię się 
o  to, by moje dziecko na pewno wróciło bezpiecznie do domu. Potem 
uświadomiłam sobie, że czuję się w ten sposób nieustannie. zadałam so-
bie wreszcie pytanie: »czy to normalne?«”. Nie – to nie było normalne. 
W następnym tygodniu zdiagnozowano u niej zespół lęku uogólnionego.

Stany lękowe dopiero stosunkowo niedawno stały się obiektem za-
interesowania naukowców badających telomery. osoby, które cierpią 
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na kliniczne stany lękowe, mają znacząco krótsze telomery. im dłużej 
trwa lęk, tym bardziej się skracają. ale po wyleczeniu stanu lękowego 
i  poprawie samopoczucia telomery stopniowo wracają do normalnej 
długości2. to mocny argument na rzecz diagnozowania i  leczenia ta-
kich stanów. Niestety, bywa, że stan lękowy jest trudny do wykrycia. 
Jak nasza koleżanka miała okazję się przekonać, lęk może wydawać się 
czymś normalnym, gdy człowiek przyzwyczai się do niego jak do po-
wietrza, którym oddycha.

Powiązania pomiędzy telomerami a depresją są lepiej udokumentowane 
w literaturze naukowej. Może to wynikać z powszechności problemu – po-
nad 350 milionów osób na całym świecie cierpi na depresję. zakrojone na 
dużą skalę badanie przeprowadzone przez Na cai i współpracowników (na 
Uniwersytecie oksfordzkim i na Uniwersytecie chang gung na tajwanie) 
na grupie prawie 12 tysięcy chińskich kobiet wykazało, że kobiety cierpiące 

Ilustracja 16: Czas trwania depresji ma znaczenie. Holenderskie badanie nad depresją 
i stanami lękowymi (Netherlands Study of Depression and Anxiety, NeSDA) objęło prawie 
trzy tysiące osób, w tym osoby zmagające się z depresją i grupę kontrolną (osoby bez 
depresji). Josine Verhoeven i Brenda Penninx stwierdziły, że ludzie, u których bieżąca 
depresja nie trwała dłużej niż 10 miesięcy, nie mieli znacząco skróconych telomerów 
(w porównaniu z grupą kontrolną). U osób, u których depresja trwała dłużej, stwierdzono 
skrócenie telomerów
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na depresję mają krótsze telomery3. U osób z depresją, podobnie jak u ludzi 
zmagających się ze stanami lękowymi, obserwuje się zależność od dawki, 
którą omawiałyśmy już wcześniej. im cięższa i dłużej trwająca depresja, 
tym krótsze telomery4 (patrz wykres słupkowy na ilustracji 16).

Nieliczne badania sugerują, że skrócone telomery mogą bezpośred-
nio prowadzić do depresji. osoby z  depresją mają krótsze telomery 
w komórkach hipokampu. to obszar mózgu odgrywający istotną rolę 
w  rozwoju tej dolegliwości5 (owo skrócenie telomerów nie występu-
je w innych obszarach mózgu, tylko w tym jednym, który akurat jest 
odpowiedzialny za nastrój). Szczury laboratoryjne, gdy wystawić je na 
stres, wykazują obniżenie poziomu telomerazy w hipokampie i niższy 
przyrost liczby komórek mózgowych (neurogenezę). częściej też za-
padają na depresję6. Jednak, gdy podniesie się im poziom telomerazy, 
neurogeneza się podwyższa i szczurów nie dotyka depresja. Starzenie 
się komórek w mózgu może stanowić jedną ze ścieżek prowadzących 
do tej choroby.

Na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z  dziwnym zjawiskiem: 
osoby cierpiące na depresję mają krótsze telomery, ale wyższy poziom 
telomerazy w komórkach układu odpornościowego. co takiego?! W ja-
ki sposób depresja może prowadzić jednocześnie do skracania telome-
rów i wzrostu poziomu telomerazy? taki paradoks ma miejsce również 
w  innych sytuacjach: u  osób przytłoczonych stresującymi okoliczno-
ściami, u tych, którym nie udało się ukończyć szkoły średniej, u męż-
czyzn wykazujących cyniczną wrogość oraz u ludzi o podwyższonym 
ryzyku wystąpienia choroby wieńcowej. Naszym zdaniem w  powyż-
szych sytuacjach komórki wytwarzają więcej telomerazy w reakcji na 
skracanie telomerów. Próbują w  ten sposób (niestety nieskutecznie) 
odbudować utracone odcinki telomerowego dNa.

za powyższą hipotezą przemawia więcej argumentów. Nasz współ-
pracownik, owen Wolkowitz, psychiatra z  UcSF, badał potencjalne 
zastosowanie telomerazy w walce z depresją. Podawanie osobom z de-
presją leku przeciwdepresyjnego (z  grupy selektywnych inhibitorów 
wtórnego wychwytu serotoniny) powodowało dalszy wzrost poziomu 
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telomerazy! im znaczniejszy wzrost poziomu telomerazy, tym większe 
prawdopodobieństwo wyjścia z depresji7. Niewykluczone, że próby od-
tworzenia telomerów w  komórkach układu odpornościowego stano-
wią odbicie podobnych procesów zachodzących w mózgu. Może tam 
zachodzić swego rodzaju odnowa, gdy wydajniejsze działanie telome-
razy (w przeciwieństwie do nieudanych prób odtworzenia telomerów 
w białych krwinkach) stymuluje neurogenezę, czyli tworzenie nowych 
neuronów.

trAUMA, depreSjA i cOFANie WpłYWÓW StreSU

Jak na razie większość przebadanych pod tym kątem dolegliwości psy-
chiatrycznych okazała się mieć związek ze skracaniem telomerów (wnio-
skując z metaanalizy8). Może to częściowo wynikać ze stresu, który do-
prowadził do rozwoju choroby, jak i  z  niej samej. Jedną z  najbardziej 
optymistycznych informacji, jakich dostarcza neuronauka, stanowi fakt, 
że ogromna plastyczność mózgu daje duże możliwości cofania szko-
dliwych konsekwencji działania stresu. Możliwe jest przezwyciężenie 
wpływu ostrego stresu za pomocą leków przeciwdepresyjnych i ćwiczeń 
(oraz innych zdrowych nawyków, które pełnią funkcję buforów). Poma-
ga też upływ czasu. Mechanizmy naprawy telomerów również wykazują 
się pewną plastycznością. zarówno u  ludzi, jak i u  szczurów telomery 
najprawdopodobniej nieznacznie się skracają podczas stresujących wy-
darzeń, ale w większości przypadków później ulegają naprawie9. Josine 
Verhoeven badała, jak wygląda przebieg naprawy telomerów w czasie (na 
przykładzie kohorty z badania NeSda). znaczące epizody w ciągu ostat-
nich pięciu lat (licząc od momentu przeprowadzenia pomiarów) wiązały 
się ze skróconymi telomerami, podczas gdy epizody z odleglejszej prze-
szłości już nie10. analogicznie, bieżące zmaganie się ze stanem lękowym 
wiąże się z krótszymi telomerami, ale przeszłe stany lękowe już nie, co 
sugeruje, że telomery mogą się regenerować, gdy tylko epizod lękowy 
dobiegnie końca. im więcej lat upłynęło od epizodu, tym dłuższe stają 
się telomery11. W przeciwieństwie do stresu i stanów lękowych, depresja 



145

odciska silniejsze piętno, a ludzie, którzy w przeszłości zmagali się z tą 
chorobą, nadal miewają krótsze telomery12.

W dużym badaniu przeprowadzonym przez Na cai okazało się, że 
długość telomerów u osób, które przeszły traumatyczne doświadczenia, 
przeważnie wraca do stanu wyjściowego – chyba że dana osoba popa-
dła w ciężką depresję. Wówczas telomery pozostaną skrócone. Wygląda 
na to, że trauma w połączeniu z depresją jest zbyt ciężkim brzemieniem 
do uniesienia. Na całe szczęście, mimo że telomery będą nosiły ślady po 
przebytej traumie i depresji, można je ustabilizować, a czasami nawet 
częściowo wydłużyć, poprzez czynności zwiększające aktywność telo-
merazy. telomery można odtworzyć właśnie dzięki telomerazie.

Mitochondria stanowią kolejny element maszynerii wewnątrzko-
mórkowej, który ulega uszkodzeniu z powodu stresu. czy one również 
mogą się regenerować po przeminięciu stresu? Mitochondria odgrywają 
istotną rolę w starzeniu, ale dopiero od niedawna bada się je pod kątem 
wpływu na zdrowie psychiczne. W komórce mitochondria pełnią funk-
cję „elektrowni”. Jeżeli dostarczysz im paliwa (pod postacią pożywienia), 
one przekształcą je w wysokoenergetyczne cząsteczki, które zasilają ko-
mórkę. Niektóre komórki, jak neurony, mają po jednym, dwa mitochon-
dria. inne komórki potrzebują ich dużo więcej, aby sprostać wysokim 
wymaganiom energetycznym. Na przykład komórki mięśniowe zazwy-
czaj posiadają tysiące mitochondriów. Przy niektórych dolegliwościach 
fizycznych (jak cukrzyca lub choroby serca) mitochondria mogą dzia-
łać wadliwie, przez co komórki nie otrzymują dostatecznie dużo ener-
gii. Może to wpływać na działanie mózgu, bo neurony nie będą miały 
energii, aby przekazywać sygnały. Mięśnie ulegną osłabieniu. Ucierpią 
wszystkie organy o wysokich wymaganiach energetycznych – wątroba, 
serce, nerki. Jednym ze sposobów, aby określić, czy komórki podlegają 
stresowi, jest zmierzenie liczby kopii dNa mitochondrialnego. Mówi to, 
jak bardzo organizm stara się wytworzyć nowe mitochondria, by zastą-
pić te uszkodzone. W chińskim badaniu stwierdzono, że im większych 
trudności ktoś doświadczał w dzieciństwie lub im cięższą miał depresję, 
tym krótsze są telomery i większa liczba kopii dNa mitochondrialnego.
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Rozdział dziEWiĄty

teLOMerY WYrAŻAją SWOje ZdANie:  
ZdrOWY MetAbOLiZM

twoje telomery przejmują się tym, ile ważysz – ale nie aż tak bardzo, jak 
mogłoby się wydawać. Prawdopodobnie znaczenie ma zdrowie metabo-
liczne. oporność na insulinę i  otłuszczenie brzucha to twoi prawdziwi 
wrogowie, w przeciwieństwie do samej liczby kilogramów w skazywanych 
przez wagę. Sposób odżywiania może wpływać na telomery – zarówno ko-
rzystnie, jak i niekorzystnie.

Mój (elissy) przyjaciel Peter jest genetykiem i  sportowcem, który 
uczestniczy w triatlonach na dystanse olimpijskie. Jest tęgi i umięśnio-
ny, a  jego przystojna twarz aż promienieje od codziennych ćwiczeń. 
Peter ma duży apetyt, ale bardzo się stara, żeby nie jeść za dużo. Sporo 
czasu poświęciłam tematyce psychologii jedzenia, więc zapytałam go, 
jak to jest tyle myśleć o niejedzeniu:

Świetnie poradziłbym sobie w  społeczności łowiecko-zbierackiej. Potra-
fię wywąchać jedzenie w sekundę, zwłaszcza gdy są to słodycze. U mnie 
w pracy ludzie żartują, że gdy pojawia się żarcie, pojawia się i Peter. Wiem, 
gdzie ludzie kładą jedzenie – jedna osoba ma słoik na słodycze, który regu-
larnie uzupełnia, inna zostawia talerz z posiłkiem koło biura, a mnóstwo 
ludzi kładzie przekąski (lub resztki z  imprez czy z  tego, co ich dzieciaki 
zebrały w Halloween) na stole w kuchni.
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Staram się nie patrzeć na jedzenie. kiedy spotykam się z właścicielką 
słoika na słodycze, unikam zerkania w jego kierunku (to moja szefowa, 
więc powinienem słuchać tego, co do mnie mówi, ale czasami myślę 
tylko o tym, by nie patrzeć na słodycze). gdy idę do toalety, wybieram 
trasę, która nie prowadzi obok kuchni. oznacza to jednak, że nie mo-
gę nawet skorzystać z  toalety bez myślenia o  jedzeniu: Może jednak 
przejść obok kuchni, aby zobaczyć, czy jest tam coś smacznego? czy 
jednak wykażę się siłą charakteru i pójdę naokoło? Praktycznie za każ-
dym razem, gdy wstaję od biurka, muszę zadawać sobie to pytanie, bo 
tak łatwo jest wybrać trasę, która zaprowadzi mnie do miejsca, gdzie 
być może znajdę jedzenie.

Moje plany, aby się dobrze odżywiać, nie zawsze działają. Na przykład 
często przynoszę do pracy zdrową sałatkę, ale nie zawsze ją zjadam, ponie-
waż muszę ją zostawić w kuchni. idę potem po nią, ale po drodze napoty-
kam pół kilograma ciasta, które ktoś zostawił na stole. W rezultacie zjadam 
ciasto, a sałatka więdnie w zapomnieniu.

Jak Peter miał okazję się przekonać, trudno jest nieustannie myśleć 
o jedzeniu, a jeszcze trudniej jest zrzucić nadwagę. Na szczęście mamy 
dobrą wiadomość dla Petera i dla każdej innej osoby, która zmaga się 
z kilogramami, dietą i stresem. Nie jest konieczne, ani nawet zdrowe, 
myśleć tyle na temat jedzenia i spożytych kalorii. telomery wcale się aż 
tak bardzo twoją wagą nie przejmują.

cHOdZi O brZUcH, Nie O bMi

czy nadmierne objadanie się prowadzi do skracania telomerów? krótka 
odpowiedź brzmi: „tak”. Wpływ nadwagi na telomery jest realny, ale nie 
jest nawet w połowie tak znaczący, jak wpływ depresji (który jest około 
trzykrotnie większy)1. ciężar ciała działa nieznacznie i prawdopodobnie 
nie jest to nawet efekt bezpośredni. Może to zdziwić ludzi takich jak Pe-
ter, którzy poświęcają sporą część zasobów umysłowych na starania, żeby 
jeść mniej. Może to wręcz szokować wszystkich tych, którzy słyszeli, iż 
walka z nadwagą jest najbardziej palącą kwestią w zdrowiu publicznym. 
tymczasem nadwaga (nie mylić z otyłością) wcale nie wiąże się ze zna-
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czącym skracaniem telomerów (ani z dużo wyższą śmiertelnością). oto 
dlaczego: waga to symboliczne przybliżenie tego, co się naprawdę liczy, 
czyli zdrowia metabolicznego2. Większość badań nad otyłością posługuje 
się wskaźnikiem masy ciała (BMi – ang. body mass index – który wy-
raża stosunek wagi do wzrostu). Wspomniany wskaźnik nie informuje 
nas o wielu bardzo znaczących kwestiach, jak stosunek masy mięśni do 
tłuszczu lub też o tym, gdzie ów tłuszcz się odkłada. tłuszcz odkłada-
ny w kończynach (podskórnie, nie podmięśniowo) może wręcz działać 
korzystnie, podczas gdy tłuszcz odłożony głębiej, w brzuchu, na wątro-
bie lub mięśniach, stanowi autentyczne źródło zagrożenia. opiszemy, na 
czym polega kiepski stan zdrowia metabolicznego, oraz wyjaśnimy, dla-
czego jadłospis może nie być najlepszym sposobem jego poprawy.

gdy Sarah dorastała, jej apetyt robił wrażenie na rodzinie i znajo-
mych. „Potrafiłam zjeść całą włoską kanapkę submarine jako przeką-
skę, popić dwiema szklankami słodkiej ice tea i nie przybrać ani trochę 
na wadze” – wspomina z utęsknieniem. Sarah objadała się przez całe 
liceum i studia. Na wczesnym etapie dorosłości była szczupła. aż nagle 
się skończyło. Spożywała tak samo i tyle samo ćwiczyła (czyli niewiele). 
Jej górna partia ciała i nogi nadal były szczupłe, ale przestała się mie-
ścić w spodnie. zaczął jej rosnąć brzuch. „Wyglądam jak nitka spaghetti 
z  klopsem pośrodku” – mówi teraz. Martwi się, bo jej rodzice biorą 
leki na obniżenie cholesterolu. Po trzech dekadach świetnego, niewy-
magającego wysiłku samopoczucia, Sarah zastanawia się, czy nie będzie 
musiała dołączyć do rodziców w kolejce do apteki.

Słusznie się martwi, zwłaszcza że stawką nie jest wyłącznie poziom 
cholesterolu. Sarah ma taką budowę ciała, że kilogramy odkładają się 
nieproporcjonalnie na brzuchu. taką figurę silnie się wiąże ze złym sta-
nem zdrowia metabolicznego. ten efekt jest n i e z a l e ż n y  o d  t e g o , 
i l e  w a ż y s z. Sprawdza się zarówno u  ludzi z ogromnym brzuchem 
piwnym, jak i u Sary, której BMi jest w normie, ale której obwód pasa 
jest większy niż bioder.

gdy mówimy, że ktoś ma zły stan zdrowia metabolicznego, przeważ-
nie mamy na myśli komplet czynników ryzyka: otłuszczenie brzucha, 
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podwyższony poziom cholesterolu, wysokie ciśnienie i  insulinoopor-
ność. Posiadanie przynajmniej trzech z powyższych czynników ryzyka 
kwalifikuje do zespołu metabolicznego, który w dalszej kolejności może 
prowadzić do kłopotów z sercem, powstawania nowotworów i do jed-
nego z największych problemów zdrowotnych XXi wieku – cukrzycy.

Ilustracja 21: Telomery i otłuszczenie brzucha. Tutaj pokazujemy, na czym polega nad-
miar tłuszczu w pasie, czyli figura typu jabłko (co wynika z dużej ilości tłuszczu w brzuchu 
mierzonej przez stosunek obwodu w pasie i w biodrach). Dla porównania obok pokazu-
jemy figurę typu gruszka, o większej zawartości tłuszczu w biodrach i w udach. Tłuszcz 
podskórny i ten znajdujący się w kończynach niesie ze sobą mniej zagrożeń zdrowotnych. 
Wysokie otłuszczenie w obrębie brzucha stwarza problemy z metabolizmem oraz świad-
czy o słabej kontroli nad poziomem glukozy lub o insulinooporności. W pewnym badaniu 
stwierdzono, że podwyższony stosunek obwodu w pasie do obwodu w biodrach oznacza 
o 40% wyższe ryzyko skracania telomerów w przeciągu kolejnych pięciu lat3

figura typu jabłko figura typu gruszka

 tłuszcz brzuszny

 tłuszcz podskórny

 tłuszcz brzuszny

 tłuszcz podskórny



216 Telomery I zDroWIe

tłUSZcZ brZUSZNY, iNSULiNOOpOrNOśĆ i cUkrZYcA

cukrzyca to globalny kryzys zdrowotny. lista jej długoterminowych 
konsekwencji przyprawia o gęsią skórkę: choroby serca, udary, utrata 
wzroku, problemy z krążeniem, które mogą doprowadzić do amputacji. 
Ponad 387 milionów osób na świecie (blisko 9% populacji ziemi) cierpi 
na cukrzycę. W tym 7,3 miliona w Niemczech, 2,4 miliona w Wielkiej 
Brytanii, 9 milionów w Meksyku oraz aż 25,8 miliona w USa4.

oto jak rozwijają się dwa typy cukrzycy: u zdrowej osoby układ tra-
wienny rozkłada pokarm do glukozy. komórki beta w trzustce wytwa-
rzają insulinę – hormon uwalniany do krwi i umożliwiający komórkom 
wykorzystywanie glukozy jako paliwa. to cudownie staranny system, 
w  którym insulina wiąże się z  receptorami na powierzchni komórek, 
jak klucz wpasowujący się do zamka. klucz się obraca, zamek się otwie-
ra, a glukoza napływa do komórki. Nadmiar tłuszczu brzusznego mo-
że jednak doprowadzić do insulinooporności, co oznacza, że komórki 
nie reagują na insulinę w odpowiedni sposób. ich „zamki” – receptory 
insulinowe – zapychają się. klucz już tak dobrze nie pasuje. glukozie 
trudniej jest wniknąć do komórek, a gdy która nie może się dostać do 
środka, pozostaje w krwiobiegu. Jej poziom rośnie nawet mimo tego, że 
trzustka wytwarza coraz więcej tego hormonu. cukrzyca typu pierwsze-
go jest związana z dysfunkcją komórek beta w trzustce – nie wytwarzają 
dostatecznie dużo insuliny. Jeżeli twoje ciało nie daje rady utrzymać od-
powiedniego zakresu stężeń glukozy we krwi, rozwija się cukrzyca.

jAk krÓtkie teLOMerY i StANY ZApALNe  
prZYcZYNiAją Się dO cUkrZYcY

dlaczego osoby z większym otłuszczeniem brzucha wykazują większą 
oporność na insulinę i  częściej cierpią na cukrzycę? złe odżywianie, 
brak aktywności fizycznej i  stres – wszystko to wiąże się z otłuszcze-
niem brzucha i podwyższonym poziomem cukru we krwi. Poza tym 
osoby z otłuszczeniem brzucha doświadczają szybszego skracania się 
telomerów na przestrzeni lat5, co może dodatkowo pogłębiać problem 
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insulinooporności. W danii przeprowadzono badanie na 338 bliźnia-
kach, które wykazało, że skrócone telomery pozwalają przewidywać 
wystąpienie insulinooporności w  ciągu kolejnych 12 lat. ten z  pary 
bliźniąt, który miał krótsze telomery, wykształcał silniejszą oporność 
na insulinę6.

istnieje też dobrze udokumentowany związek pomiędzy krótszymi 
telomerami a cukrzycą. osoby, które odziedziczyły zespół powodujący 
skracanie telomerów, z dużo większym prawdopodobieństwem zacho-
rują na cukrzycę. cukrzyca u nich przychodzi wcześniej i ma silniejsze 
objawy. kolejnych dowodów dostarczają rdzenni amerykanie, któ-
rzy z rozmaitych przyczyn są w grupie podwyższonego ryzyka. kiedy 
przedstawiciel ludności indiańskiej ma krótsze telomery, jest dwa razy 
bardziej narażony na wystąpienie cukrzycy w ciągu pięciu lat niż inni 
członkowie jego grupy etnicznej7. Metaanaliza (oparta o badania, które 
w sumie objęły około siedmiu tysięcy osób) wykazała, że krótsze telo-
mery w komórkach krwi oznaczają przyszły rozwój cukrzycy8*.

Mamy nawet pewien wgląd w  mechanizm powstawania cukrzy-
cy oraz w to, co się wówczas dzieje w trzustce. Mary armanios wraz 
ze współpracownikami wykazała, że gdy mysz ma skrócone telomery 
(w  całym organizmie na drodze mutacji genetycznej), komórki beta 
w jej trzustce nie są w stanie wydzielać insuliny9. co więcej, komórki 
macierzyste trzustki się wyczerpują. zaczyna im brakować telomerów 
i nie są w stanie zastąpić uszkodzonych komórek beta, które powinny 
wydzielać insulinę i regulować poziom cukru we krwi. owe komórki 
wymierają. zaczyna się rozwijać cukrzyca typu pierwszego. W bardziej 
powszechnej cukrzycy typu drugiego również obserwuje się pewną 
dysfunkcję komórek beta, w związku z czym i w niej telomery mogą 
odgrywać rolę.

U osoby pod innymi względami zdrowej przejście od otłuszczenia 
brzucha do cukrzycy może również być powodowane przez naszego 

* trzeba nadmienić, że autorzy pracy podkreślają, iż „ocena zależności przyczynowo-skutkowej 
pomiędzy cukrzycą typu 2 a krótkimi telomerami wymaga dalszych badań” (przyp. tłum.).
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starego wroga – przewlekły stan zapalny. tłuszcz brzuszny bardziej 
sprzyja stanom zapalnym niż np. tłuszcz na udach. komórki tłusz-
czu brzusznego uwalniają związki prozapalne, uszkadzające komórki 
układu odpornościowego, doprowadzając do ich starzenia i skracania 
telomerów (jak wiadomo cechą charakterystyczną starczych komórek 
jest to, że nie są w stanie zaprzestać wysyłania sygnałów prozapalnych 
i tworzy się błędne koło).

Jeżeli masz nadmierne otłuszczenie brzucha (co dotyczy ponad po-
łowy dorosłych amerykanów), pewnie się zastanawiasz, jak możesz się 
ochronić przed stanem zapalnym, skracaniem telomerów i  zespołem 
metabolicznym. zanim postanowisz przejść na jakąś dietę, doczytaj ten 
rozdział do końca. Być może dojdziesz do wniosku, że zmiana menu 
tylko pogorszy sytuację. Nie przejmuj się jednak, ponieważ wkrótce za-
proponujemy alternatywne sposoby poprawy zdrowia metabolicznego.

dietY ZAWOdZą (cO ZA ULGA)

istnieje związek pomiędzy odchudzaniem się, telomerami i zdrowiem 
metabolicznym. Jednak, jak to już bywa w kwestiach dotyczących wa-
gi, sprawa jest skomplikowana. oto wnioski z kilku badań dotyczących 
zrzucania wagi i telomerów:

 � spadek wagi spowalnia tempo skracania telomerów,
 � spadek wagi nie wpływa na telomery,
 � spadek wagi powoduje wydłużanie telomerów,
 � spadek wagi powoduje skracanie telomerów.

ten zbiór odkryć przyprawia o  zawrót głowy (ostatnie badanie 
dotyczyło osób, które rok wcześniej przeszły operację bariatryczną, 
w związku z czym obserwowany efekt mógł wynikać ze stresu związa-
nego z interwencją chirurgiczną)10.

Sądzimy, że owe niejednoznaczne wyniki wskazują, że tak naprawdę 
to nie waga się liczy. Mówiąc o odchudzaniu, tylko z grubsza przybli-
żamy pozytywne zmiany zachodzące w zdrowiu metabolicznym. Jedną 
z takich zmian jest utrata tłuszczu brzusznego. ogólna utrata wagi siłą 
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rzeczy prowadzi też do obgryzania „jabłka”. zwłaszcza jeżeli zwiększysz 
aktywność fizyczną, zamiast tylko zmniejszać liczbę pochłanianych ka-
lorii. kolejną pozytywną zmianą jest zmniejszenie insulinooporności. 
W  jednym z  badań przez 10–12 lat przyglądano się grupie ochotni-
ków. gdy uczestnicy przybierali na wadze (zazwyczaj tak się dzieje), 
ich telomery ulegały skróceniu. Następnie naukowcy sprawdzili, co ma 
większe znaczenie – wzrost ciężaru ciała czy towarzysząca mu insuli-
nooporność. Bardziej ważyła insulinooporność, że się tak wyrazimy11.

Najistotniejsze więc jest uświadomienie sobie, że poprawa stanu 
zdrowia metabolicznego jest ważniejsza niż zrzucanie kilogramów. to 
z  tego powodu wielokrotne przechodzenie na jakąś dietę szkodzi or-
ganizmowi. Pewne wewnętrzne mechanizmy powodują, że trudno jest 
chudnąć. Nasz organizm posiada ustalone parametry, których broni. 
gdy się odchudzamy, metabolizm zwalnia, aby odzyskać wcześniejszą 
wagę (tak zwana adaptacja metaboliczna). Powyższy mechanizm jest 
powszechnie znany, aczkolwiek nie zdawano sobie sprawy, jak rady-
kalnie może przebiegać. doświadczenie uczestników reality show The 
Biggest Loser* stanowi tragiczną lekcję. W ramach tego programu oso-
by z  dużą nadwagą konkurowały, która z  nich zrzuci najwięcej kilo-
gramów w ciągu 7,5 miesiąca, stosując ćwiczenia i dietę. doktor kevin 
Hall ze współpracownikami z Narodowych instytutów zdrowia badał, 
w jaki sposób tak znacząca i gwałtowna utrata wagi wpływa na metabo-
lizm. Pod koniec programu uczestnicy schudli mniej więcej o 40% (tra-
cąc średnio ok. 58 kilogramów). Hall zbadał ich wagę i metabolizm po 
upływie sześciu lat od zakończenia reality show. Większość ponownie 
przytyła, chociaż nadal byli średnio o 12% chudsi niż przed programem. 
zła wiadomość była inna: po zakończeniu programu ich metabolizm 
zwolnił tak, że dziennie spalali o 610 kalorii mniej. Po upływie sześciu 
lat, mimo że odzyskali stracone kilogramy, spalali około 700 kalorii 
mniej niż wyjściowo12. auć! chociaż mamy tu do czynienia z niezwy-

* W Polsce program na licencji The Biggest Loser był emitowany pod tytułem Co masz do strace-
nia? (przyp. red.).
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kle gwałtownym zrzucaniem nadwagi, owo spowolnienie metabolizmu 
ma miejsce za każdym razem, gdy pozbywamy się kilogramów, a nawet 
po ich późniejszym odzyskaniu (oczywiście nie tak drastycznie).

to zjawisko znane jest pod nazwą efektu odbicia (lub efektu jo-jo). 
osoby stosujące jakąś dietę tracą kilogramy, po czym je odzyskują. tra-
cą… odzyskują… tracą… odzyskują… i tak dalej. Niecałe 5% osób pró-
bujących się odchudzić jest w stanie utrzymać dietę i zachować nową 
wagę przez pięć lat. Pozostałe 95% albo się poddaje, albo wpada w cykl 
odbić. dla wielu osób, zwłaszcza kobiet, stało się to wręcz stylem życia 
– wprost o tym rozmawiamy i żartujemy z tego (na przykład: „W środ-
ku mnie jest szczupła kobieta, która próbuje się wyrwać na wolność, 
ale zazwyczaj udaje mi się ją uciszyć za pomocą ciastek”). Jednak takie 
odbijanie wagowe wydaje się skracać telomery13.

efekt jo-jo jest tak bardzo szkodliwy, a jednocześnie tak powszechny, 
że naszym zdaniem wszyscy powinni zrozumieć, na czym polega. oso-
by, których dotyczy, hamują się przez pewien czas, a potem, gdy im się 
noga powinie, folgują sobie ze słodyczami i innymi niezdrowymi rodza-
jami jedzenia. Powtarzające się cykle restrykcji i folgowania to prawdzi-
wy problem. co się dzieje ze zwierzętami, jeżeli nieustannie karmi się 
je śmieciowym jedzeniem? Przejadają się i stają się otyłe. Jeśli natomiast 
dajesz im śmieciowe jedzenie tylko co kilka dni, dzieje się coś jeszcze bar-
dziej niepokojącego. U szczurów zmienia się biochemia mózgu, a ścieżki 
układu nagrody zaczynają wyglądać jak u ludzi uzależnionych od narko-
tyków. gdy nie dostaną swojej porcji słodko-czekoladowego śmieciowego 
jedzenia, wykazują objawy zespołu odstawienia, a  ich mózgi wydzielają 
hormon stresu – kortykoliberynę. kortykoliberyna na tyle pogarsza sa-
mopoczucie gryzoni, że aktywnie poszukują śmieciowego jedzenia, aby 
złagodzić stres związany z  odstawieniem. kiedy wreszcie owo jedzenie 
dostają, zajadają się nim, jakby był to ich ostatni posiłek. Wpadają w ciąg14.

Brzmi znajomo? czy nie jest podobnie z Peterem, który zjada pół 
kilograma ciasta w drodze po sałatkę? Badania przeprowadzone na oty-
łych osobach sugerują, że przejadanie się ma podobny kompulsywny 
charakter, wynikający z rozregulowania układu nagrody w mózgu.
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Stosowanie diety może wprowadzić w  stan połowicznego uza-
leżnienia. Jest też zwyczajnie stresujące. Nieustanne kontrolowanie 
liczby kalorii niesie ze sobą ciężar poznawczy, co oznacza, że zuży-
wasz ograniczone zasoby uwagi i zwiększasz poziom odczuwanego 
stresu15.

Pomyśl o Peterze, który od tylu lat próbuje jeść mniej słodyczy i ogra-
niczyć spożywane kalorie. Naukowcy prowadzący badania nad otyło-
ścią mają nazwę na tego rodzaju długotrwałe nastawienie psychiczne 
– świadoma wstrzemięźliwość dietetyczna. osoby wstrzemięźliwe po-
święcają więcej czasu na pragnienie ograniczenia konsumpcji oraz jej 
próby, ale faktyczna liczba kalorii, które spożywają, nie jest mniejsza 
niż u  osób niewstrzemięźliwych. zadałyśmy grupie kobiet takie py-
tania: „czy podczas posiłków próbujesz jeść mniej, niż byś chciała?” 
i „Jak często starasz się powstrzymywać od jedzenia między posiłkami, 
bo kontrolujesz swoją wagę?”. kobiety, których odpowiedzi wskazywały 
na wysoki poziom wstrzemięźliwości dietetycznej, miały krótsze telo-
mery niż te bardziej beztroskie, bez względu na faktyczną masę ciała16. 
Po prostu poświęcanie życia na myślenie o ograniczaniu jedzenia jest 

CUKIER: HISTORIA WCALE NIE TAKA SŁODKA

Jeżeli miałybyśmy wskazać, co stanowi główną przyczynę chorób metabolicz-

nych, byłyby to niewątpliwie wysoce przetworzone, słodkie produkty oraz sło-

dzone napoje (tak, tak, to o was – fabrycznie pakowane ciasta, słodycze i napoje 

gazowane)17. Są to produkty najsilniej powiązane z kompulsywnym jedzeniem18. 

Aktywują układ nagrody w mózgu. Niemal natychmiast są wchłaniane do krwi 

i oszukują mózg, który w takiej sytuacji zaczyna sądzić, że jesteśmy wygłodzeni 

i potrzebujemy więcej pokarmu. Kiedyś wierzono, że wszystkie substancje od-

żywcze mają taki sam wpływ na masę ciała i metabolizm, że „kaloria to kaloria”. 

Tak jednak nie jest. Samo ograniczenie spożycia cukrów, nawet jeżeli nadal spo-

żywasz tyle samo kalorii, może poprawić funkcjonowanie metabolizmu19. Cukry 

proste powodują większe spustoszenie w metabolizmie i regulacji apetytu niż 

inne rodzaje pokarmu.
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