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PRZEDMOWA

KATASTROFA NADESZtA nie wiadomo skad. W jednej chwili mimo deszczu je-
chalem najszybciej, jak moglem, a w nastepnej poczulem lekki podskok i moja
lewa reka zsunela si¢ z mokrej kierownicy. Wypadlem z siodelka i pofrunatem
w powietrzu. Najpierw poczulem chwilowy zanik grawitacji, a potem bum!!!
Glowa mocno przywalitem w ziemig, tuléw za$ sunal jakie$ szes¢ metréw po
mokrej nawierzchni, a okruchy zuzla wbily mi si¢ w lewe kolano i mocno poka-
leczyly bark. Pozniej przekoziotkowalem jeszcze razem z rowerem ... bo prawa
stopa nadal tkwita w pedale.

Sekunde pozniej lezalem na wznak, deszcz zalewal mi twarz, a w ustach czulem
smak krwi. Walczylem, by uwolni¢ stope, jednoczesnie usilujac si¢ podnies¢ na
tym ramieniu, ktore — jak si¢ wydawalo — nie krwawilo. Jakos dalem rade usiasc.
Zwinalem lewa dlon w pigs¢ i poczulem bol przeszywajacy cale ramie. Zobaczy-
lem zdarta skore i krew, ktora mieszala si¢ z deszczem i splywala strumyczkami.
Lewe kolano nie wygladalo lepiej. Staralem si¢ je zgia¢, ale natychmiast doszedlem
do wniosku, ze to jednak zty pomysl. Zacisnalem powieki — pod nimi pulsowaly
czerwien i fiolet, a w uszach rozlegal si¢ fomot. Myslalem o ponad tysiacu godzin
treningdw, dzigki ktorym dotarlem az tutaj. ,Musze to zrobi¢, musze sie podnies¢.
To wyscig. Musze wroci¢ na trase” — przelatywalo mi przez glowe. I wtedy dostrze-
glem zgruchotany lewy pedal i jego kawalki lezace na drodze. Do przejechania
zostalo jeszcze prawie 220 km... To catkiem sporo nawet z dwoma dobrymi pe-
dalami, azjednym ... po prostu niemozliwe.

Na Big Island, najwigkszej wyspie Hawajow, wstawal $wit. Bylem w dziewi-
czej czgsci Czerwonej Drogi, ktora nazwe wzigla od koloru zuzla. Jego fragmen-
ty tkwily teraz gleboko w mojej skorze. A jeszcze chwile temu bylem liderem
po ponad 50 km wyscigu o mistrzostwo $wiata Ultraman 2009. Drugi dzien
zawodow to w sumie 276 km jazdy na rowerze. W trzy dni trzeba pokona¢ dy-
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stans 515 km, a wiec ponad dwa razy wiecej niz w Ironmanie. W tym triatlonie,
organizowanym na terenie ca}ej Big Island, startuja Wyle}cznie Zaproszeni Szcze-
sliwcy. Ich liczba jest zawsze ograniczona — jedynie do trzydziestu pigciu rywali
dostatecznie sprawnych i wystarczajaco szalonych, aby podja¢ takie wyzwanie.
Pierwszy dzieri to 10 km do przeplyniecia w oceanie i 145 km na rowerze. Dru-
gi — 276 km jazdy rowerem. Kulminacje stanowi trzeci dzien: 84 km biegu po
skwierczacych z goraca polach lawy Kona Coast.

Bylem tutaj po raz drugi i wiazalem z tym startem wielkie nadzieje. Za
pierwszym razem, rok temu, zaskoczylem wszystkich, bo wwieku czterdziestu
dwoch lat wynurzylem si¢ z niebytu i zajalem zaszczytne jedenaste miejsce,
raptem po sze$ciu miesigcach powaznych treningéw. Wezesniej przez dzie-
sieciolecia beztrosko naduzywalem narkotykéw i alkoholu, co niemal mnie
zabilo. Nie znalem tez smaku powazniejszego wysilku fizycznego niz noszenie
toreb z zakupami i moze przesadzanie kwiatkéw. Przed tymi pierwszymi za-
wodami ludzie mowili, ze jesli kto$ taki jak ja przymierza si¢ do Ultramana,
jest polglowkiem, a moze nawet kompletnym durniem. Przeciez znali mnie
jako wygodnickiego prawnika w $rednim wieku, zonatego i dzieciatego face-
ta, dbajacego o wlasna kariere, ktory nagle wypuszcza si¢ na jakie$ zwariowa-
ne wyscigi. Poza tym trenowalem — i zamierzalem startowa¢ — trzymajac sie
wylacznie diety roslinnej. ,Niemozliwe... Weganie to wychudzeni slabeusze,
ktorzy co najwyzej moga gra¢ w zoske. W roslinach nie ma zadnego biatka,
absolutnie nie dasz rady”. Stuchalem tego wszystkiego, ale w glebi duszy wie-
dzialem, Ze musi mi si¢ udac.

I'si¢ udalo . Pokazalem wszystkim, jak bardzo si¢ mylili, i to nie tylko wytyka-
jac mi ,wiek sredni’, lecz takze watpiac w fizyczne mozliwosci kogos, kto nie je
niczego oprocz roslin. Teraz wrocilem, zeby startowac po raz drugi.

Dzien wezesniej zaczalem wyscig w doskonalej formie. Doplynatem jako
pierwszy, pelnych dziesie¢ minut przed drugim zawodnikiem. Start byl swiet-
ny — uzyskalem szosty czas w czesci plywackiej w dwudziestopiecioletniej hi-
storii Ultramana. Wlasciwie nie stanowilo to wielkiej niespodzianki, bo w la-
tach osiemdziesiatych bylem jednym z lepszych plywakéw w Stanfordzie. Ale
kolarstwo? To zupelnie inna bajka. Jeszcze trzy lata temu nawet nie mialem
roweru, nie Wspominajac juz o czyms takim jak sciganie si¢ na nim. A przeciez
pierwszego dnia po dwuipolgodzinnej walce z pradami oceanicznymi bylem
solidnie zmeczony. Z plucami wypalonymi stong woda, gardlem piekacym od
kilkukrotnego zwymiotowania $niadania do zatoki Kailua, na stuczterdziesto-
pieciokilometrowej drodze do Parku Narodowego Volcano musialem zmierzy¢
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sie z goracym, wilgotnym powietrzem i silnymi podmuchami wiatru wiejacego
prosto w twarz. W myslach szybko zrobitem obliczenia. To, ze zawodowi kolarze
odrobig straty i zostawia mnie daleko z tytu na ostatniej, trzydziestodwukilome-
trowej, famiacej krzyz wspinaczce ku liczacemu sobie ponad 1200 m szczytowi
wulkanu, bylo tylko kwestia czasu. Co chwile spogladalem za siebie, pewien,
ze zaraz ujrze trzykrotnego zwyciezce, Brazylijczyka Alexandre Ribiera, ktory
deptal mi po pigtach, niczym ogar goniacy za zwierzyna. Ale... nigdzie nie bylo
go wida¢. Co wigcej, przez caly dzien nie dostrzeglem tez zadnego z rywali. Nie
wierzylem wlasnym oczom, gdy po ostatnim zakrecie w rynnie prowadzacej do
mety zobaczylem machajacych i krzyczacych do mnie z vana zone Julie i przy-
branego syna Tylera. Wygralem pierwszy dzien zawodéw! Rzucilem si¢ im wra-
miona, a po twarzy poplynely mi lzy. Jeszcze bardziej zaskakujace bylo to, ze na
drugiego zawodnika przyszlo mi czeka¢ cale dziesig¢ minut. Prowadzitem
w Ultramanie o dziesi¢¢ minut! To bylo co$ wigcej niz spelnienie
marzen ... Pozostawilem wrecz niezatarty slad w krainie sportow wytrzymalo-
sciowych, zapisalem si¢ w ksiedze rekordow! Dla kogo$ takiego jak ja — roslino-
zernego tatuska w srednim wieku, ktory tyle przezyl i tyle musial pokona¢ — bylo
to po prostu co$ nadzwyczajnego.

Rankiem drugiego dnia, gdy razem z innymi zawodnikami czekalem na
linii startowej Parku Narodowego Volcano, stojac w porannym mroku, spig-
ty i skulony z powodu zimnego deszczu, czulem, ze wszystkie oczy wpatruja
si¢ we mnie. Kiedy rozlegl si¢ wystrzal, najlepsi rowerzysci rzucili si¢ niczym
jaguary, aby jak najszybciej znalez¢ si¢ na przodzie i uformowac czoléwke
peletonu. Bylem zupelnie nierozgrzany i nie mialem pojecia, ze mozna za-
cza¢ z takim impetem. Zjezdzajac w tempie dochodzacym do 80 km/h, ci-
snalem na pedaly ze wszystkich sil, aby utrzymac sie w prowadzacej grupie,
ale w nogach szybko pojawil si¢ kwas mlekowy i stopniowo zaczynalem zo-
stawac z tylu.

Przez pierwszych 30 km gwaltownego zjazdu w dol Volcano zachodzi
zjawisko zwane ,dozwolonym draftingiem” — mozna jecha¢ tuz za rywalami
i bezpiecznie chowac si¢ przed wiatrem w oslonie, ktora tworzy za soba pe-
leton. Tak dlugo jak trzymasz si¢ grupy, gnasz w jej tempie, zuzywajac na to
tylko utamek energii potrzebnej do samotnej jazdy. Dlatego absolutnie nie
chcialem odpas¢, wtedy bowiem bylbym zdany tylko na siebie i niczym sa-
motny wilk musialbym w pojedynke zmaga¢ si¢ z wiatrem. Niestety tak sie
stalo. Czoléwka zostawila mnie za soba, a jednoczesnie sporo wyprzedzalem
grupe poscigowa. Zdecydowanie jednak nie czufem si¢ jak samotny basior, ra-



czej jak wynedznialy szczur. Mokry, zmarzniety, wylinialy gryzon, wéciekly na
siebie za fatalny start, juz wtedy cierpiacy z powodu braku tchu... A przeciez
przede mna bylo jeszcze osiem cigzkich godzin jazdy. Sytuacje dodatkowo po-
garszal deszcz. Na swoje nieszczgécie nie zalozylem na buty ochraniaczy, wigc
niemal natychmiast stopy mi przemokly i skostnialy z zimna. Niewiele rzeczy
mnie zniecheca, nawet bol, ale wilgo¢ i zimno doprowadzaja mnie do szalu.
Chcialem nawet zwolni¢, zeby da¢ si¢ dogoni¢ stawce, byla jednak zbyt daleko
z tylu... Nie pozostawalo mi nic innego jak jazda solo.

Na dole zjazdu, dokladnie w chwili, gdy wschodezilo slorice, skrecitem w kie-
runku poludniowo-wschodniego skraju wyspy. Wjezdzajac na Czerwona Dro-
ge, poczulem, Ze zaczynam si¢ rozgrzewac. Ale podczas tego etapu nie mozna
liczy¢ na pomoc ze strony ekipy, poniewaz wozy techniczne maja zakaz wjazdu.
Przez 24 km jest si¢ zdanym tylko na siebie. Otoczony bujna roslinnoscia, je-
chalem pofaldowana i piekielnie trudng droga. Nawierzchnia byla pelna dziur,
zakrety ostre, a spod kol pryskal zuzel. I nigdzie zadnych konkurentow. Skoncen-
trowalem si¢ wigc na szumie opon i pedatowaniu. Cisze tropikalnego poranka
zaklocaly tylko moje mysli o tym, jaki jestem przemokniety. Bylem tez zly, ze
moja zona, Julie, i reszta ekipy wystrzelali si¢ ze wszystkich bidonow z woda tuz
przed odcinkiem z zakazem wjazdu dla samochodéw; ryzykujac, ze na tym sa-
motnym etapie wyschne na wior. I wlasnie wtedy zaliczylem glebe na Czerwo-
nej Drodze.

Rozpialem kask. Pekl; dluga szczelina ciagnela sie przez srodek. Dotkna-
lem czubka glowy i obmacalem skore pod splatanymi, spoconymi wlosami.
Zamknalem oczy, otworzylem... zaczalem przebiera¢ przed nimi palcami - sa
wszystkie. Zakrylem jedno oko, potem drugie. Wzrok OK. Krzywiac sie, wy-
prostowalem kolano i rozejrzalem si¢ dookola. Oprécz ptaka (ktérego moze
i potrafitbym zidentyfikowa¢ — dluga szyja, szeroki, czarny ogon, zélta piers),
dziobiacego kolo roweru, nigdzie nie bylo zywej duszy. Wytezylem stuch, zeby
zlapa¢ odglos zblizajacej si¢ grupy, a tu nic, tylko spokojne gaworzenie ptaka,
szelest pobliskiego drzewa, odbijajacy si¢ echem w gestwinie trzask drzwiczek,
lekki chlupot fal oceanu wlewajacych si¢ na piasek niedalekiej plazy.

Zemdlilo mnie. Polozylem reke na brzuchu i przez jakas minute skupilem
uwage na skorze unoszacej si¢ i opadajacej pod dlonia oraz na wdechach i wyde-
chach. Policzylem do dziesieciu, potem do dwudziestu. Chodzilo o cokolwiek,
co odwrociloby uwage od boélu w ramieniu rwacym niczym galopujaca kawa-
leria; cokolwiek, co odciagneloby wzrok od poszarpanej i zakrwawionej skory
kolana. Mdlosci ustapily.
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Kiedy usitowalem poruszy¢ barkiem, zesztywnial jak zmrozony. Poczulem si¢
niczym Tin Man' blagajacy o naoliwienie. Poruszylem palcami przemoczonych
stop. Ostroznie wstalem i obciazylem kontuzjowane kolano. Stekajac, podniostem
rower, wsiadlem na siodetko i wpialem stope w jeden pozostaly pedal. Obojetne
jak, ale musialem pokona¢ ostatnie poltora kilometra Czerwonej Drogi; chcialem
wreszcie dotrze¢ do ekipy i Julie, by si¢ mng zaopiekowala i opatrzyla zranienia.
Marzylem o tym, ze wsadzimy rower do vana i wrocimy do hotelu.

W glowie mi lupalo, gdy niezdarnie si¢ odepchnatem i zaczalem pedalowac¢
jedna noga, podczas gdy druga zwisata swobodnie, a krew splywala z kolana.
Niebo rozposcierato nad oceanem uroki poranka: jego bialawa szaros¢ nadawa-
la tropikalnym wodom odcien ciemnej zieleni skapanej w deszczu. Myslalem
o tysigcach godzin, ktore przeznaczylem na treningj, aby dotrze¢ tu, gdzie by-
lem. I o tym, jak bardzo si¢ juz oddalilem od otylego, uzaleznionego od cheese-
burgeréw, niezgrabnego kolesia, ktorym bylem raptem dwa lata wczeéniej.
Wspominalem, jak kompletnie zmienilem nie tylko diete i cialo, lecz takze cale
swe zycie: duchowe i fizyczne. Raz jeszcze spojrzalem na popekany pedali przy-
pomnialem sobie 0 ponad 200 km, ktére pozostaly do zakonczenia wyscigu: to
bylo absolutnie wykluczone! Chyba w réwnym stopniu poczulem
wstyd i ulge. Dla mnie zawody si¢ skonczyly.

Jakims cudem udato mi si¢ przeby¢ ostatni kawalek Czerwonej Drogi, aw od-
dali spostrzeglem czekajace ekipy, zaparkowane samochody, sprzet i akcesoria
rozlozone, by zajac¢ sie nadjezdzajacymi zawodnikami. Serce zaczelo mi wali,
ale zmusilem si¢ do jazdy. Za chwile bede musial spojrze¢ w twarz zonie i przy-
branemu synowi Tylerowi, wytlumaczy¢ im, co si¢ stalo, powiedzie¢, jak zawio-
dlem nie tylko siebie, lecz takze ich, moja rodzing, ktora tak wiele poswigcila, by
pomoc mi realizowac ten sen. ,Wcale nie musisz” — szeptal we mnie jakis$ glos.
,Czemu nie zawrdcisz albo — jeszcze lepiej — czemu nie skryjesz si¢ w krzewach,
zanim ktokolwiek cie dostrzeze?”.

Zobaczylem Julie przepychajaca sie miedzy ludzmi, szta w moja strong. Do-
piero po chwili zorientowala sig, co si¢ stalo, na jej twarzy odmalowaly si¢ szok
i troska. Czujac, jak lzy naplywaja mi do oczu, powtarzalem sobie, ze musze sie
trzymac.

Cale zawody przenika duch ohana (,rodzina” po hawajsku). Nagle otoczyli
mnie wiec spieszacy z pomoca ludzie z roznych ekip. Zanim Julie zdazyla co-

! Bohater serialu o tym samym tytule (w Polsce emitowanego jako Blaszany bohater), Wyatt Cain, zostal uwie-
ziony w blaszanym ,ciele” przez czarownice Azkadelli¢ (przyp. red.).



kolwiek powiedzie¢, zjawil si¢ kolo mnie Vito Bialla, startujacy w trzyosobowej
sztafecie znanej jako Night Train, z apteczka pierwszej pomocy i zabral si¢ do
moich okaleczen.

— Trzeba cig przyszykowa¢ do dalszej drogi — stwierdzit spokojnie. Vito jest
jedna z legend Ultramana i jego seniorem, wi¢c w odpowiedzi na jego sarka-
styczny $miech sprobowalem zebra¢ sily, ale jednak si¢ nie udato.

— Jest kiepsko — powiedzialem zaklopotany. — Rozwalony pedal. Dla mnie to
juz koniec. — I wskazalem miejsce po lewym pedale.

O dziwo, poczulem si¢ odrobing lepiej. W chwili gdy to powiedzialem, gdy
wiasciwie oznajmilem Vitowi, ze rezygnuje, spadl mi kamien z serca. Tak jakbym
dalsobie dyspense od tego, w co si¢ wpakowalem. To bylo latwe, eleganckie wyj-
scie z klopotéw; a potem czekalo mnie juz tylko cieple 6zko w hotelu. Niemal
poczutem migkki dotyk poscieli, wyobrazilem sobie glowe na poduszce. Mysla-
lem, ze nazajutrz zamiast zalicza¢ podwdjny maraton, wybiore si¢ z rodzina na
plaze.

Obok Vita zobaczylem Petera Mclntosha, szefa ekipy mojej rywalki, Kathy
Winkler. Popatrzyl na mnie i zmruzyl oczy.

— A co to za pedal? — spytal.

— Look kéo — wydukalem, chociaz nie mialem pojecia, po co mu byla ta in-
formacja.

Peter znikl, podczas gdy mechanicy zaczeli majstrowa¢ przy moim rowerze.
I zupelnie jakby chodzilo o powrét bolidu na tor w Indiannapolis, robili doktadny
przeglad: badali, czy rama nie jest peknieta, sprawdzali hamulce i amortyzatory,
oceniali kola, klucze imbusowe fruwaly we wszystkich kierunkach. Zmarszczylem
czolo. ,Co oni wyprawiaja? Nie widza, ze dla mnie to juz koniec?” — myslalem.

Chwile pozniej pojawil si¢ Peter z nowiutkim pedalem, iden-
tycznym jak moj!

—Aleja...

Mo6j umysl pracowat jak szalony, zeby zrozumie¢ sytuacje tak diametralnie
rozniacy si¢ od tego, co planowalem. Nagle doznalem ol$nienia — opatrywali
mnie i naprawiali sprzet, gdyz oczekiwali, ze pojade dalej! Skrzywilem sig, bo
kto$ zaczal mi gmera¢ przy ramieniu. Nie tak mialo by¢! Bylem pokaleczony,
arower zepsuty, przeciez to ewidentny koniec, czyz nie?

—Mysle, ze wszystko bedzie OK — ocenila Julie, usmiechajac si¢ do mnie znad
kolana, ktdre bandazowala.

Pedal byt juz na swoim miejscu, wigc Peter McIntosh wstat od roweru. Spoj-
rzal mi prosto w oczy i jak pieciogwiazdkowy general zakomenderowat:
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— To jeszcze nie koniec. Wsiadaj na rower i dawaj dalej!

Nie moglem wykrztusi¢ ani stfowa. Z trudem przetknalem sling i wbilem
wzrok w ziemie. Ludzie ze wszystkich ekip wgapiali si¢ we mnie i czekali na jakas
reakcje. Byli pewni, ze postucham Petera, wsiade naroweripojade. Ze wréce
do wyscigu

Przed soba mialem jeszcze ponad 200 km, a lalo bez ustanku. Juz nie prowa-
dzilem, stracitem wiele czasu do innych. Bylem kompletnie rozbity psychicznie,
obolaly, przemoczony i wyczerpany. Wzialem gleboki wdech, po czym z wolna
wypuscilem powietrze. Zamknalem oczy. Gwar wokol mnie najpierw przycichl,
a potem zupelnie zanikl. Cisza. Tylko bicie serca i dluga, dluga droga przede
mna.

Postanowilem, ze zrobig to, co trzeba. Wylaczylem w glowie podszept, aby sie
wycofa¢. I wsiadlem na rower, tak jakby moj wyscig dopiero si¢ zaczynat.



Juz pierwsze zdanie wciggneto mnie bez reszty! | nie chodzi o talent literacki autora, a o niesa-
mowitg energie. MOC jest jedynym stowem, ktére natychmiast przychodzi mi do gtowy i w catosci
okresla te ksigzke. Po przeczytaniu Jedz i biegaj Scotta Jurka oraz Bez ograniczeri Chrissie Wel-
lington nie sadzitam, ze zetkne sie¢ jeszcze z historig cztowieka, sportowca, ktéra tak mnie
poruszy. Udatam sie w niesamowitg, wzruszajgca i inspirujacg podrdz. Tez chce przenosi¢ gory!
| teraz juz wiem, Ze to zrobig. Przyznam szczerze, ze cokolwiek bym napisata, to i tak bedzie za
mato. Musicie przeczytac te ksigzke, a z pewnoscig odnajdziecie wtasng UKRYTA SILE!

Iwona Guzowska
mistrzyni Swiata w kickboxingu oraz boksie zawodowym,
mitosniczka biegania i triatlonu, ukoriczyta zawody na dystansie Ironmana

UKRYTA SILA

Masz okoto 40 lat? Wazysz co najmniej 15 kg za duzo? Wypijasz w tygodniu kilka piw, a w week-
end co$ mocniejszego, bo przeciez alkohol pomaga na wszystko? Zdarza ci sie rdwniez zapalic,
i to nie tylko papierosa? Pewnie whites sobie jeszcze do gtowy, ze na wszystko jest juz za p6zno,
bo co moze taki... prawie dziadek z brzuchem? Rich Roll udowadnia, ze dla takiego jak ty zycie
moze sie dopiero zaczac. Byt nawet w duzo gorszej sytuacji, gdyz wylgdowat w szpitalu na oddziale
toksykologii. Ale sig podni6st. Wytyczyt cel, odrzucit stare nawyki i pokazat, ze z otytego prawnika,
uzaleznionego od alkoholu i siggajacego po narkotyki, mozna stac sie jednym z najbardziej wyspor-
towanych ludzi Swiata i Scigac sie w Ultramanie — zawodach, w ktérych w ciggu trzech dni poko-
nuje sie morderczy dystans. Pierwszego dnia 10 km ptywania i 145 km jazdy rowerem. Drugiego
276 km jazdy rowerem, a trzeciego — 84 km biegu. Kazdy z nas ma nieograniczone poktady ukrytej
sity; trzeba jg tylko uwolnic. Rich Roll podpowiada, jak to zrobic. Ukryta sita to lektura obowigzkowa
dla wszystkich, ktdrzy my$lg, ze zycie przeciekto im przez palce.

tukasz Grass
redaktor naczelny portalu Akademia Triathlonu

Ksigzka Richa Rolla to zapis niesamowitej walki z samym sobg, ze swoimi stabosciami. Te towa-

rzyszace Richowi emocje, ten brak tchu czy wykrzesanie ostatnich iskier nadziei i energii na widok

mety, sa znane kazdemu, kto brat udziat w zawodach sportowych. Polecam te ksigzke wszystkim,
ktdrzy szukajg w sobie ukrytej sity.

Wojciech Olejniczak

prezes Polskiego Zwigzku Triathlonu
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