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Przedmowa

W dzieciństwie często słyszałam słowo g e n i u s z.

Zawsze padało z ust mojego taty. „Geniuszem to ty nie jesteś!” – zwykł 

powtarzać bez żadnej konkretnej przyczyny. Ta konstatacja mogła paść 

przy obiedzie, w przerwie na reklamy podczas nadawania serialu Statek 

miłości albo kiedy kładł się na kanapie z „Wall Street Journal”.

Nie pamiętam, jak reagowałam. Może wolałam tego nie słyszeć.

Myśli mojego ojca często kręciły się wokół geniuszu, talentu i tego, kto 

był nimi bardziej szczodrze obdarzony, a kto mniej. Żywo interesował się 

własną inteligencją. Równie żywo interesował się inteligencją swojej ro-

dziny.

Problem dotyczył nie tylko mnie. Mój ojciec nie uważał za geniuszy ani 

mojego brata, ani siostry. Według jego miary żadne z nas nie dorastało do 

pięt Einsteinowi. I najwyraźniej był tym bardzo rozczarowany. Tata mar-

twił się, że ten intelektualny deficyt będzie rzutował na to, co uda się nam 

w życiu osiągnąć.

Dwa lata temu miałam zaszczyt odebrać nagrodę MacArthur Fellow-

ship, zwaną niekiedy „grantem dla geniuszy”. O  nagrodę tę nie można 

się ubiegać. Nie prosi się przyjaciół albo kolegów, by cię nominowali. Taj-

na komisja, w skład której wchodzą najwybitniejsi przedstawiciele danej 

dziedziny, decyduje o jej przyznaniu osobom wykonującym ważną i twór-

czą pracę.

Kiedy odebrałam niespodziewany telefon z  tą wieścią, początkowo 

byłam zdumiona i wdzięczna. A potem powędrowałam myślami do ojca 
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i  rzucanych ad hoc opinii na temat mojego intelektualnego potencjału. 
Nie mylił się: nie otrzymałam MacArthura, bo jestem o  niebo mądrzej-
sza od moich koleżanek i kolegów psychologów. Po prostu miał właściwą 
odpowiedź („Nie, nie jest”) na niewłaściwe pytanie („Czy ona jest geniu-
szem?”).

Od telefonu z informacją o przyznaniu nagrody do oficjalnego ogłosze-
nia wyników musiał upłynąć z grubsza miesiąc. Oprócz męża nie wolno 
mi było nikomu o tym powiedzieć. To dało mi czas do rozmyślań nad iro-
nią losu. Dziewczyna, której w kółko powtarzano, że nie jest geniuszem, 
otrzymuje nagrodę właśnie z tego tytułu. Dostała ją, bo odkryła, że nasze 
osiągnięcia mogą być bardziej uzależnione od pasji i wytrwałości niż od 
wrodzonego talentu. Miała na koncie dyplomy kilku prestiżowych uczel-
ni, choć w trzeciej klasie podstawówki nie osiągnęła w testach wystarcza-
jącej liczby punktów, by realizować program dla dzieci wybitnie uzdol-
nionych. Jej rodzice są chińskimi imigrantami, ale nigdy nie wpajano jej 
etosu ciężkiej pracy. Wbrew panującym stereotypom nie potrafi zagrać 
jednej czystej nuty na fortepianie albo na skrzypcach.

Rano w  dniu oficjalnego ogłoszenia laureatów nagrody MacArthura 
odwiedziłam rodziców. Mama i tata już słyszeli wieści, podobnie jak kilka 
ciotek, od gratulacji których urywał się telefon. Wreszcie, gdy dzwonek 
aparatu umilkł, ojciec odwrócił się do mnie i rzekł: „Jestem z ciebie dum-
ny”.

Miałam mu tyle do powiedzenia, ale zamiast tego odparłam po prostu: 
„Dziękuję, tato”.

Roztrząsanie przeszłości nie miało sensu. Wiedziałam, że n a p r a w d ę 
jest ze mnie dumny.

Mimo wszystko jakaś część mnie chciała się przenieść wstecz, do czasu 
kiedy byłam małą dziewczynką. Wytłumaczyłabym mu to, co dziś wiem.

Powiedziałabym: „Tato, mówisz, że nie jestem genialna. Nie zamie-
rzam temu zaprzeczać. Znasz wielu ludzi, którzy są mądrzejsi ode mnie”. 
Wyobrażam sobie, jak markotnie mi przytakuje, kiwając głową.

„Ale pozwól, że coś ci powiem. Pokocham swoją pracę tak, jak ty ko-
chasz swoją. Nie będę miała zwykłej pracy, bo musi być moim powoła-
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niem. Dzień po dniu będę stawiała sobie wyzwania. Jeśli się potknę, za-
wsze się podźwignę. Może nie będę najmądrzejsza, ale postaram się być 
najbardziej uparta”.

A jeśli nadal by mnie słuchał: „Na dłuższą metę, tato, upór jest ważniej-
szy niż talent”.

Teraz, wiele lat później, mam naukowe dowody na poparcie tej tezy. 
Co więcej, wiem, że upór nie jest dany raz na zawsze, lecz plastyczny, i na 
podstawie badań odkryłam, jak go rozwijać.

Ta książka stanowi podsumowanie wszystkiego, czego dowiedziałam 
się o uporze.

Kiedy skończyłam ją pisać, udałam się w odwiedziny do mojego ojca. 
Rozdział po rozdziale, przez kilka dni, przeczytałam mu całość, co do sło-
wa. Od jakichś 10 lat zmagał się z chorobą Parkinsona i nie jestem pewna, 
ile z tego zrozumiał. Wydawał się jednak pilnie słuchać, a kiedy skończy-
łam, przyjrzał mi się uważnie. Po chwili, która zdawała mi się wieczno-
ścią, raz kiwnął głową. A potem się uśmiechnął.
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 Rozdział 4

Ile masz w sobie uporu?

Niedawno prowadziłam wykład dla studentów w Szkole Biznesu Wharto-
na. Nie zdążyłam sprzątnąć notatek z katedry, gdy podbiegł do mnie jakiś 
ambitny przedsiębiorca i przedstawił się.

Był ujmujący – pełen tej szczególnej energii i  entuzjazmu, które 
sprawiają, że uczenie młodych ludzi jest takie satysfakcjonujące. Jed-
nym tchem opowiedział mi historię mającą ilustrować jego wyjątkowy 
upór. Wcześniej tego roku zebrał kilka tysięcy dolarów na raczkujący 
biznes, dokonując przy tym iście heroicznych wyczynów i  zarywając 
kilka nocy.

Byłam pod wrażeniem i dałam temu wyraz. Pośpiesznie rzuciłam jed-
nak, że w uporze chodzi raczej o wytrwałość, a nie o wytężoną pracę.

– Jeśli za rok albo dwa wciąż będziesz pracował nad tym przedsięwzię-
ciem z równym zaangażowaniem, napisz do mnie. Wtedy będę mogła po-
wiedzieć coś więcej o twojej determinacji.

Zaskoczyło go to.
– No cóż, nie jestem pewny, czy za kilka lat wciąż będę zajmował się 

tym samym.
Słuszna uwaga. Wiele przedsięwzięć, które na początku wyglądają 

obiecująco, kończy się klapą. Mnóstwo optymistycznych planów bizneso-
wych ląduje w koszu.

– Jasne, nie musi chodzić o ten  k o n k r e t n y  start-up. Ale jeśli nie bę-
dziesz pracował w tej samej branży, jeżeli  c a ł k o w i c i e  zmienisz obiekt 
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zainteresowań, to nie jestem pewna, czy twoja historia będzie przykła-
dem uporu.

– Chodzi pani o pozostanie w jednej firmie? – spytał.
– Niekoniecznie. Ale naprawdę uparci ludzie nie przeskakują z jednego 

zajęcia na inne, z jednego zbioru umiejętności na całkowicie odmienny.
– A jeśli będę się często przenosił z miejsca na miejsce, ale przez cały 

czas bardzo ciężko pracował?
– Upór nie polega na samej ciężkiej pracy. To tylko jeden z aspektów.
Zapadło milczenie.
– Dlaczego?
– No cóż, przede wszystkim dlatego, że do doskonałości nie ma dróg 

na skróty. Osiągnięcie prawdziwego mistrzostwa, rozwiązywanie rzeczy-
wiście trudnych problemów, wszystko to zajmuje wiele czasu – więcej, 
niż wydaje się większości ludzi. Poza tym te umiejętności trzeba zaprząc 
do pracy i stworzyć jakieś dobra albo usługi, które będą wartościowe dla 
innych. Nie od razu Rzym zbudowano.

Słuchał, ciągnęłam więc.
– I najważniejsza sprawa. Upór to praca nad czymś, na czym zależy ci 

tak bardzo, że chcesz dochować temu wierności.
– To robienie czegoś, co się kocha. Rozumiem.
– Właśnie, to robienie czegoś, co kochasz; ale nie tylko się zakochujesz, 

lecz  p o z o s t a j e s z  zakochany.

—

Ile masz w sobie uporu? Poniżej znajdziesz pewien wariant testu na upór, 
jaki opracowałam na potrzeby wywiadów w West Point i którym posługi-
wałam się w  innych badaniach opisanych w tej książce. Przeczytaj każ-
de stwierdzenie i po prawej stronie zaznacz pole, które twoim zdaniem 
najlepiej do ciebie pasuje. Nie namyślaj się długo. Po prostu zadaj sobie 
pytanie, jak wypadasz na tle innych – ale nie tylko współpracowników, 
przyjaciół czy rodziny, lecz większości ludzi.
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Aby obliczyć całkowitą wartość swojego uporu, dodaj punkty ze wszyst-
kich zaznaczonych odpowiedzi i podziel otrzymaną sumę przez 10. Mak-
symalna wartość na tej skali wynosi 5 (skrajnie uparty), a minimalna to 1 
(zupełny brak uporu).

Zupełnie 
do mnie 
nie pa-

suje

Niezbyt 
do mnie 
pasuje

Trochę 
do mnie 
pasuje

Raczej 
do mnie 
pasuje

Bardzo 
do mnie 
pasuje

1. Nowe pomysły i  projek-
ty czasami odciągają mnie 
od poprzednich

5 4 3 2 1

2. Niepowodzenia mnie 
nie zniechęcają. Niełatwo 
rezygnuję

1 2 3 4 5

3. Często wyznaczam 
sobie jakiś cel, ale potem 
zaczynam dążyć do innego

5 4 3 2 1

4. Jestem bardzo praco-
wity

1 2 3 4 5

5. Z  trudnością przychodzi 
mi skupienie się na przed-
sięwzięciach, na które 
trzeba poświęcić więcej 
niż kilka miesięcy

5 4 3 2 1

6. Kończę wszystko, co 
zacznę

1 2 3 4 5

7. Moje zainteresowania 
zmieniają się z roku na rok

5 4 3 2 1

8. Jestem sumienny. Nigdy 
się nie poddaję

1 2 3 4 5

9. Zdarzało mi się przez 
krótki czas mieć obsesję 
na punkcie jakiejś kon-
cepcji albo projektu, ale 
potem traciłem zaintere-
sowanie

5 4 3 2 1

10. Pokonywałem prze-
szkody, aby osiągnąć 
ważny cel

1 2 3 4 5
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Na podstawie poniższej tabeli możesz porównać swój wynik z dużą prób-
ką rezultatów dorosłych Amerykanów*.

Percentyl Poziom uporu

10% 2,5

20% 3,0

30% 3,3

40% 3,5

50% 3,8

60% 3,9

70% 4,1

80% 4,3

90% 4,5

95% 4,7

99% 4,9

Należy pamiętać, że uzyskany wynik jest odzwierciedleniem tego, jak po-
strzegasz się teraz. Twój upór na danym etapie życia może być inny, niż 
kiedy byłeś młodszy. A jeśli ponowisz test na upór za jakiś czas, możesz 
uzyskać jeszcze inny wynik. W dalszej części książki będę niejednokrotnie 
pokazywać, że upór może ulegać zmianie, wszystko bowiem na to wska-
zuje.

Upór ma dwa składniki: pasję i wytrwałość. Jeśli chcesz poszperać tro-
chę głębiej, możesz wyliczyć osobne rezultaty dla każdego z tych kompo-
nentów – aby zmierzyć poziom pasji, dodaj punkty z nieparzystych pozycji 
w tabeli i podziel przez 5. Poziom wytrwałości obliczysz poprzez dodanie 
punktów z parzystych pozycji w tabeli i także podzielenie ich przez 5.

Jeśli w obszarze pasji uzyskałeś wysoki wynik, to twoja wytrwałość za-
pewne wypadła równie dobrze. I na odwrót. Mimo wszystko pozwolę so-

* Jeśli na przykład uzyskałeś wartość 4,1, to jesteś bardziej zdeterminowany niż jakieś 70 procent doro-
słych z badanej puli.
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bie zgadnąć, że wynik wytrwałości wyszedł ci odrobinę wyższy niż pasji. 
Nie u wszystkich tak jest, ale zaobserwowałam tę prawidłowość u więk-
szości badanych przeze mnie ludzi. Na przykład ja w teście przeprowa-
dzonym podczas pisania tego rozdziału, osiągnęłam łączny wynik 4,6. Po-
ziom wytrwałości wynosił 5,0, ale poziom pasji zaledwie 4,2. Choć może 
to brzmi dziwnie, ale konsekwencja w długotrwałym dążeniu do celu jest 
dla mnie większym wyzwaniem niż sama ciężka praca i podnoszenie się 
po potknięciach.

Ten powtarzający się schemat (wyniki wytrwałości lepsze niż wyniki 
pasji) stanowi wskazówkę, że pasja i wytrwałość to nie do końca to samo. 
W pozostałej części tego rozdziału sprecyzuję różnice między nimi i poka-
żę, jak podejść do nich jako do dwóch składników pewnej całości.

—

Wykonując test na upór być może zwróciłeś uwagę na to, że żadne z pytań 
w obszarze pasji nie dotyczyło tego,  j a k  ż a r l i w i e  jesteś zaangażowa-
ny w realizację celów. Może się to wydawać dziwne, bo słowo p a s j a  czę-
sto jest używane do opisywania silnych emocji. Dla wielu ludzi pasja jest 
tożsama z zauroczeniem albo obsesją. Ale w rozmowach poświęcanych 
czynnikom niezbędnym do osiągnięcia sukcesu, ludzie mający na koncie 
znaczne dokonania często wspominają o zaangażowaniu innego rodzaju. 
Zamiast żarliwości w ich uwagach raz po raz przewija się koncepcja d ł u-
g o t r w a ł e j  s y s t e m a t y c z n o ś c i.

Słyszałam na przykład o szefach kuchni, którzy wychowali się na pro-
gramach kulinarnych Julii Child i do późnych lat pozostali wierni fascyna-
cji gotowaniem. Słyszałam o inwestorach, którzy po czterech albo pięciu 
dekadach inwestowania są równie zainteresowani rynkami finansowymi, 
jak na początku. Oraz o matematykach, którzy pracowali nad jakimś pro-
blemem (t y m  s a m y m  problemem) dzień i noc przez całe lata i nigdy 
nie stwierdzili: „Ach, do diabła z tą teorią! Pora zająć się czymś innym”. 
Dlatego pytania decydujące o wyniku w obszarze pasji zmuszają do za-
stanowienia nad długotrwałą  k o n s e k w e n c j ą  w dążeniu do celu. Czy 
p a s j a  jest właściwym słowem na opisanie ustawicznego, trwałego za-
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angażowania? Niektórzy mogą uznać, że powinnam poszukać lepszego 
słowa. Być może. Najważniejsza jest jednak sama koncepcja: entuzjazm 
jest powszechny. Wytrwałość stanowi rzadkość.

Weźmy na przykład Jeffreya Gettlemana. Przez jakieś 10 lat Jeff był sze-
fem biura wschodnioafrykańskiego oddziału „New York Timesa”. W 2012 
roku zdobył Nagrodę Pulitzera w kategorii reportażu międzynarodowego 
za relacje z konfliktu w Afryce Wschodniej. W międzynarodowym dzien-
nikarskim światku jest niemal celebrytą, powszechnie podziwianym za 
odwagę w relacjonowaniu historii z narażeniem własnego życia, a także 
za gotowość do bezkompromisowego opowiadania o zdarzeniach budzą-
cych grozę.

Poznałam Jeffa, gdy oboje mieliśmy niewiele ponad 20 lat. W owym 
czasie wspólnie studiowaliśmy na Oxfordzie. Działo się to, zanim jeszcze 
trafiłam do firmy McKinsey, zaczęłam uczyć czy zostałam psycholożką. 
I  zanim Jeff napisał swój pierwszy reportaż. Nie będzie chyba wielkiej 
przesady w stwierdzeniu, że wtedy żadne z nas nie wiedziało jeszcze, kim 
chce być, gdy dorośnie – i oboje staraliśmy się tego dowiedzieć.

Niedawno rozmawiałam z Jeffem przez telefon. Był w Nairobi, w swo-
jej bazie wypadowej, skąd wyrusza w inne regiony Afryki. Co kilka chwil 
się upewnialiśmy, czy połączenie nie zostało zerwane. Po wymianie wspo-
mnień o znajomych ze studiów i pogaduszkach o naszych dzieciach, po-
prosiłam Jeffa, aby pomyślał nad kwestią pasji oraz rolą, jaką odegrała 
ona w jego życiu.

– Od bardzo dawna miałem jasno wytyczony cel. Moją pasją jest życie 
i praca w Afryce Wschodniej – odparł Jeff.

– Nie wiedziałam, wydawało mi się, że twoją pasją było dziennikar-
stwo, a nie konkretny rejon świata. Jeśli miałbyś decydować między sa-
mym dziennikarstwem a samym pobytem w Afryce Wschodniej, to co byś 
wybrał?

Spodziewałam się, że Jeff postawi na dziennikarstwo. Myliłam się.
– Dziennikarstwo pasuje mi idealnie. Zawsze ciągnęło mnie do pisania. 

I zawsze dobrze radziłem sobie w nowych sytuacjach. Do mojego charak-
teru przemawia nawet konfrontacyjny aspekt tego zawodu. Lubię kwe-
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stionować autorytety. Ale sądzę, że dziennikarstwo jest u mnie w pewnym 
sensie środkiem, nie celem.

Pasja Jeffa rodziła się latami. I nie był to bierny proces odkrywania – 
stopniowego domyślania się skrytego w głębi duszy daru – ale raczej ener-
gicznego budowania. Jeff nie poprzestał na szukaniu pasji, lecz przyczynił 
się do jej stworzenia.

Po przeprowadzce z  Evanston w  Illinois do Ithaki w  Nowym Jorku 
osiemnastoletni wówczas Jeff nie mógł przewidzieć, jak potoczy się jego 
kariera. Na Uniwersytecie Cornella za główny kierunek obrał filozofię, ale 
po części dlatego, że „najłatwiej było spełnić kryteria”. Później, latem po 
ukończeniu pierwszego roku, wybrał się do Afryki Wschodniej. I  to był 
początek początku: „Nie umiem tego wytłumaczyć. To miejsce po pro-
stu mnie zauroczyło. Miało duszę, z którą pragnąłem nawiązać kontakt, 
chciałem uczynić je częścią swojego życia”.

Zaraz po powrocie na uczelnię Jeff zapisał się na kursy języka suahili, 
a po drugim roku studiów zrobił sobie rok przerwy na podróżowanie po 
świecie z plecakiem. W trakcie tej podróży wrócił do Afryki Wschodniej 
i ogarnął go ten sam zachwyt, co podczas pierwszej wizyty.

Nie miał jednak pojęcia, czym można tam zarobić na życie. Jak wpadł 
na pomysł dziennikarstwa jako drogi kariery? Podsunął mu go pewien 
profesor w uznaniu dla umiejętności pisarskich studenta. Jeff wspomina, 
że pomyślał wtedy: „To najgłupsza rzecz, jaką słyszałem… Kto chciałby 
pracować w jakiejś nudnej gazecie?”. (Pamiętam, że tak samo myślałam 
kiedyś o  profesurze: „Kto chciałby być jakimś nudnym profesorem?”). 
W  końcu Jeff zdecydował się na podjęcie pracy w  uczelnianej gazecie 
„Cornell Daily Sun” – ale jako fotograf, nie publicysta.

„Kiedy dostałem się na Oxford, jeśli chodzi o dalsze studia, czułem się 
kompletnie zagubiony. Tamtejsi profesorowie byli zaskoczeni, że tak na-
prawdę nie miałem pojęcia, czego chcę od życia. Zdawali się mówić: »Co 
ty tutaj robisz? To poważna uczelnia. Albo powinieneś dobrze wiedzieć, 
czego chcesz się uczyć, albo nie powinno cię tu w ogóle być«”.

Wówczas sądziłam, że Jeff zajmie się fotoreportażem. Przypominał 
mi Roberta Kincaida, bywałego w  świecie, mądrego fotografa, granego 
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przez Clinta Eastwooda w filmie Co się wydarzyło w Madison County, który 
wszedł na ekrany mniej więcej w czasie, gdy zaprzyjaźniłam się z Jeffem. 
Do dziś pamiętam zdjęcia, które Jeff pokazywał mi 20 lat temu. Myśla-
łam, że to z „National Geographic”, a tymczasem on je zrobił sam.

Na drugim roku studiów w Oxfordzie uznał, że dziennikarstwo odpo-
wiada mu jeszcze bardziej: „Kiedy poznałem zawód dziennikarza nieco 
bliżej i zorientowałem się, że mogę dzięki niemu wrócić do Afryki, że to 
może być całkiem ciekawe, a reportaż pozwala na więcej pisarskiej swo-
body, niż mi się wydawało, stwierdziłem: »Chrzanię, właśnie to zamie-
rzam robić«. Wytyczyłem sobie bardzo konkretną drogę, bo w  mocno 
zhierarchizowanej branży dziennikarskiej było to możliwe – wiadomo, 
jak przejść z punktu A do B, potem do C, D… i tak dalej”.

Punktem A było pisanie dla wydawanej w Oxfordzie studenckiej gazety 
„Cherwell”. Krokiem B letnie praktyki w małej gazecie w Wisconsin. Krok 
C zaprowadził go do redakcji dziennika „St. Petersburg Times” na Flory-
dzie. Krokiem D był „Los Angeles Times”. Krokiem E – posada krajowego 
korespondenta w „New York Timesie” w Atlancie. Krok F dał za ocean, już 
jako reporter wojenny, a w 2006 roku – zaledwie nieco ponad dekadę od 
chwili, gdy obrał swój cel – wreszcie postawił krok G: został szefem biura 
„New York Timesa” na Afrykę Wschodnią.

„Droga do wszystkich tych miejsc była naprawdę kręta. I trudna, i de-
prymująca, demoralizująca i straszna, i w ogóle… Ale wreszcie się udało. 
Dotarłem dokładnie tam, gdzie chciałem” – wspominał.

Tak jak u wielu innych wyjątkowo upartych ludzi, metafora pasji jako 
fajerwerku olśnienia jest u Jeffa Gettlemana zupełnie nietrafiona. Fajer-
werki wybuchają w  blasku chwały, ale szybko gasną, pozostawiając po 
sobie tylko smugi dymu i wspomnienie widowiskowego wydarzenia. Hi-
storia Jeffa sugeruje raczej pasję w znaczeniu k o m p a s u  – rzeczy, któ-
rej zbudowanie i dostrojenie tak, by działała prawidłowo, zajmuje trochę 
czasu. Ta rzecz prowadzi cię jednak później długą i krętą drogą dokładnie 
tam, gdzie chcesz się znaleźć.

—
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Trener drużyny Seattle Seahawks, Pete Carroll, ujmuje to następująco: 
„Czy masz jakąś filozofię życiową?”.

Niektórym z  nas to pytanie zdaje się bezsensowne. Możemy powie-
dzieć: „No cóż, interesuje mnie mnóstwo spraw. Mam wiele celów. Wiele 
pomysłów. A właściwie co masz na myśli?”.

Ale inni nie mają problemu, by odpowiedzieć z przekonaniem: „Właś
nie t e g o  chcę”.

Sprawa trochę się wyjaśnia, gdy weźmie się pod uwagę doniosłość celu, 
o jaki chodzi Pete’owi. On nie pyta o to, co konkretnie chcesz zrobić dziś 
czy nawet w tym roku. Pyta, do czego starasz się dojść w życiu. W kontek-
ście uporu pyta o twoją życiową pasję.

Filozofia Pete’a  brzmi: „Robić coś lepiej, niż zrobiono kiedykolwiek 
wcześniej”. Tak jak Jeffowi, dłuższy czas zajęło mu zrozumienie, na czym 
mu rzeczywiście zależy. Przełomowa chwila nadeszła w dołku jego tre-
nerskiej kariery: niedługo po tym, jak został zdymisjonowany ze stanowi-
ska głównego selekcjonera drużyny New England Patriots. To był pierw-
szy i jedyny rok w życiu Pete’a, w którym nie grał w futbol ani go nie uczył. 
Na tym życiowym zakręcie jeden z jego dobrych przyjaciół zachęcił go do 
zastanowienia się nad czymś bardziej abstrakcyjnym niż kolejna praca: 
„Musisz mieć jakąś filozofię”.

Pete uświadomił sobie, że takiej nie ma, a powinien: „Jeśli jeszcze kie-
dykolwiek miałem otrzymać szansę na prowadzenie zespołu, musiałem 
opracować filozofię, która pokierowałaby moimi wszystkimi działania-
mi”. Pete długo dumał i rozważał: „Przez kilka kolejnych tygodni i miesię-
cy robiłem notatki i zapełniałem segregatory”. Równocześnie pochłaniał 
książki Johna Woodena, legendarnego trenera koszykówki drużyny Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles, którego podopieczni wywalczy-
li rekordową liczbę 10 mistrzostw kraju.

Tak jak wielu szkoleniowców, Pete czytywał Woodena już wcześniej. 
Ale tym razem oddał się lekturze, starając się na znacznie głębszym pozio-
mie zrozumieć, co słynny coach ma do przekazania. Najważniejsze spośród 
przesłań Woodena brzmiało tak, że choć drużyna musi świetnie robić milion 
różnych rzeczy, to najistotniejsze jest opracowanie spajającej wszystko wizji.
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Pete zdał sobie wtedy sprawę, że konkretne cele – wygrana w jakimś 
meczu, a nawet mistrzostwo w sezonie, dobór zawodników w linii ataku 
czy sposób komunikacji z  graczami – muszą być czemuś podporządko-
wane, musi przyświecać im jakiś cel: „Zrozumiała, trafnie sprecyzowana 
filozofia daje wskazówki i wytycza granice pozwalające pozostać na wła-
ściwej drodze” – rzekł.

—

To, o czym mówi Peter, można lepiej pojąć na podstawie wyobrażenia so-
bie celów w postaci pewnej hierarchii.

najwyższy  
poziom

średni poziom

niski poziom

cel

cel celcel

cel cel cel cel cel cel

Na samym dole tej hierarchii są najbardziej konkretne, szczegółowe ce-
le – zadania, które mamy na bieżącej liście spraw do załatwienia: wyjść 
z domu o ósmej rano. Oddzwonić do wspólnika. Skończyć e-mail, który 
zacząłem pisać wczoraj. Te niskopoziomowe plany są jedynie ś r o d k a m i 
d o  o s i ą g n i ę c i a  w y ż s z y c h  c e l ó w. Chcemy je zrealizować tylko 
dlatego, że pozwalają nam uzyskać c o ś  i n n e g o. Dla odmiany, im wyżej 
jakiś cel znajduje się w hierarchii, tym bardziej jest abstrakcyjny, ogólny 
i ważny. Im wyższy cel, tym istotniejszy jest sam w sobie i w tym mniej-
szym stopniu stanowi zaledwie ś r o d e k  do osiągnięcia czegoś innego.

Naszkicowany przeze mnie schemat składa się z tylko trzech poziomów. 
To nadmierne uproszczenie. Pomiędzy najniższym a  najwyższym pozio-
mem może być kilka szczebli celów pośrednich. Na przykład wyjście z do-
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mu o ósmej rano jest zadaniem niskopoziomowym. Jest ono jedynie o tyle 
ważne, że pozwala zrealizować cel średniego poziomu: dotrzeć do pracy 
na czas. Dlaczego ci na tym zależy? Bo chcesz być punktualny. Czemu war-
to o to zadbać? Bo punktualność świadczy o szacunku dla ludzi, z którymi 
pracujemy. A dlaczego to takie istotne? Bo starasz się być dobrym szefem.

Jeśli po drodze zadawania pytań „Dlaczego?” dotrzesz do takiego, na 
które odpowiedź brzmi po prostu „Bo tak!”, to wiesz, że dotarłeś do celu 
z samego szczytu hierarchii. Cele najwyższego poziomu nie są narzędzia-
mi torującymi drogę do czegokolwiek innego. Są ważne  s a m e  w   s o-
b i e. Niektórzy psychologowie nazywają to „ostateczną troską”. Ja zaś 
sądzę, że ów najwyższy cel jest kompasem, który nadaje kierunek i zna-
czenie wszystkim celom podrzędnym.

Weźmy na przykład miotacza z baseballowej Hali Sław, Toma Seavera. 
Kiedy w 1987 roku w wieku 42 lat przeszedł na sportową emeryturę, miał 
na koncie 311 zwycięstw, 3640 razy wyautował pałkarza (ang. strikeout), 
61 razy nie pozwolił drużynie przeciwnej zdobyć punktu (ang. shutout), 
a jakość jego gry wyrażona współczynnikiem ERA (ang. earned run ave-

rage) wynosiła 2,86*. W  1992 roku kandydatura Seavera do Hali Sław 
uzyskała rekordowe 98,8 procent głosów. W trakcie dwudziestoletniej za-
wodowej kariery baseballowej, Seaver starał się miotać piłkę najlepiej, jak 
potrafił, dzień po dniu, rok po roku. Oto jak ów zamiar nadał sens i struk-
turę jego celom niższego poziomu:

Bycie miotaczem […] decyduje o tym, co jem, kiedy kładę się spać i co 

robię, gdy nie śpię. Decyduje o tym, jak spędzam czas, kiedy nie gram. Je-

śli podczas pobytu na Florydzie miałbym podczas opalania się przesadzić 

ze słońcem i potem przez to nie móc przez kilka dni ćwiczyć, to nie wy-

chodzę na zewnątrz bez koszulki […]. Jeżeli ma to oznaczać, że głaszczę 

moje psiaki tylko lewą dłonią albo dorzucam do ogniska drew tylko lewą 

ręką, to właśnie tak robię. Gdy zimą zamiast czekoladowych ciasteczek 

powinienem jeść serki wiejskie, żeby nie przytyć, to jem serki.

* Niska średnia ERA świadczy o klasie zawodnika, poniżej 3,00 schodzą tylko najwybitniejsi miotacze 
(przyp. tłum.).



Ile masz w sobie uporu?  65

Ten opis życia Seavera brzmi raczej ponuro. Ale sam Seaver tak tego nie 
postrzegał: „Miotanie piłek mnie uszczęśliwia. Poświęciłem temu życie 
[…]. Zadecydowałem o tym, co chcę robić. Jestem szczęśliwy, kiedy do-
brze miotam, robię więc tylko to, co pomaga mi być szczęśliwym”.

Przez pasję rozumiem nie tylko coś, na czym po prostu ci zależy. Chodzi 
o to, by zależało ci na  t y m  s a m y m, ostatecznym celu w nieprzemijający, 
wierny, niezmienny sposób. Nie jesteś kapryśny. Każdego dnia budzisz się 
z myślą o tych samych pytaniach, które zadawałeś sobie przed zaśnięciem. 
W pewnym sensie bez ustanku dążysz w jednym kierunku, zawsze gotowy, 
by zrobić choćby najmniejszy krok naprzód, zamiast zejść z drogi i obrać 
inny obiekt zainteresowań. W skrajnym przypadku inni mogą nazwać twoje 
zaangażowanie obsesją. Większość twoich działań nabiera znaczenia do-
piero w kontekście wierności ostatecznemu celowi, życiowej filozofii.

Znasz swoje priorytety.

—

Upór to dążenie do tego samego, nadrzędnego celu przez bardzo długi 
czas. Co więcej, ta życiowa filozofia, jak ujął to Pete Carroll, jest tak frapu-
jąca i ważna, że w dużej mierze dyktuje ci rytm dnia. U bardzo upartych 
ludzi większość planów średniego i niskiego poziomu jest w ten lub inny 
sposób powiązana z celem ostatecznym. Dla odmiany brak uporu może 
wynikać z mniej spójnej hierarchii celów.

Opiszę kilka przejawów braku uporu. Poznałam wielu młodych ludzi, 
którzy mówili o swoich marzeniach – na przykład o karierze lekarza albo 
o grze w koszykówkę w NBA – i potrafili barwnie sobie wyobrażać, jakie 
to byłoby wspaniałe, ale nie umieli określić średnio- i niskopoziomowych 
celów, które ich tam miały zaprowadzić. Ich hierarchia zadań obejmowała 
tylko cel najwyższego poziomu, ale nieumocowany w  strukturze zadań 
średnio- i niskopoziomowych.
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Moja dobra przyjaciółka, psycholożka Gabriele Oettingen, nazywa to 
„pozytywnym fantazjowaniem”. Badania Gabriele sugerują, że bujanie 
w obłokach optymistycznej przyszłości z pominięciem rozważań o  tym, 
jak ją ziścić (przede wszystkim dotyczących potencjalnych przeszkód po 
drodze) na krótką metę przynosi korzyści, ale długofalowo jest szkodliwe. 
W krótkiej perspektywie marzenie o byciu lekarzem może budzić bardzo 
pozytywne emocje. Ale w dłuższej nieosiągnięcie celu zrodzi rozczarowa-
nie, z którym będziesz musiał żyć.

Jeszcze powszechniejsze jest moim zdaniem posiadanie wielu celów 
średniego poziomu, które nie są powiązane z żadnym spajającym je, nad-
rzędnym zamiarem:

Albo posiadanie kilku konkurencyjnych hierarchii celów, które nie są 
w żaden sposób połączone:

Konflikt celów do pewnego stopnia jest nieodłącznym elementem ludzkiej 
egzystencji. Na przykład ja mam jedną hierarchię celów na polu zawo-
dowym, a  drugą jako matka. Nawet Tom Seaver przyznaje, że podróże 
i  harmonogram treningów zawodowego baseballisty bardzo utrudniały 
mu spędzanie z żoną i dziećmi tyle czasu, ile by chciał. Choć więc bycie 
miotaczem stanowiło jego zawodową pasję, miał inne hierarchie celów, 
które bezsprzecznie się dla niego liczyły.

Moja praca, tak jak Seavera, jest podporządkowana tylko jednej hierar-
chii zadań: pomagać dzieciom w rozwoju dzięki wiedzy z dziedziny psy-
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chologii. Ale mam też osobną hierarchię celów: być jak najlepszą matką 
dla moich dwóch córek. Jak przyzna każdy pracujący rodzic, posiadanie 
dwóch „ostatecznych trosk” nie jest proste. Wydaje się, że nigdy nie star-
cza czasu, energii albo uwagi na wszystko. Uznałam jednak, że sprostam 
temu napięciu. Jako młoda kobieta rozważałam inne możliwości (rezy-
gnację z kariery albo rezygnację z rodziny) i postanowiłam, że tego dyle-
matu nie da się rozwiązać w sposób „słuszny moralnie”, a jedynie słuszny 
z mojego punktu widzenia.

Koncepcja podporządkowania każdej chwili życia jednemu, nadrzęd-
nemu celowi jest wyidealizowaną skrajnością, nieosiągalną nawet dla 
najbardziej upartych. Mimo wszystko uważam, że da się poskracać długie 
listy celów średnio- i niskopoziomowych pod kątem ich przydatności dla 
celu o nadrzędnej wadze. Sądzę też, że najlepiej jest mieć  j e d e n  główny 
cel z a w o d o w y, a nie jakąś inną ich liczbę.

Podsumowując – im hierarchia zadań jest spójniejsza, bardziej harmo-
nijna i skoordynowana, tym lepiej.

—

Warren Buffett – multimiliarder, który od zera sam doszedł do fortuny 
wartej dziś w przybliżeniu dwa razy tyle co łączny kapitał Uniwersytetu 
Harvarda – podał ponoć swojemu pilotowi proste, zawarte w trzech kro-
kach zasady określania priorytetów.

Historia przedstawia się następująco: Buffett zwrócił się do swojego 
wiernego pilota i powiedział, że z pewnością marzy mu się coś więcej niż 
transportowanie jego, Buffetta, tam, dokąd musi lecieć. Pilot przyznał, że 
zaiste ma takie marzenia. Wtedy zaś Buffet opowiedział mu o wspomnia-
nych trzech krokach.

Po pierwsze, sporządź listę 25 celów zawodowych.
Po drugie, zajrzyj w głąb własnej duszy i zakreśl pięć najważniejszych 

celów. Tylko pięć.
Po trzecie, dobrze przyjrzyj się 20 celom, których nie zakreśliłeś. Tych 

powinieneś unikać za wszelką cenę. One cię rozpraszają, odbierają czas 
i energię, odwracają uwagę od ważniejszych zadań.
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Usłyszawszy tę historię, pomyślałam sobie: „Kto ma aż dwadzieścia 
pięć różnych celów zawodowych? Toż to niedorzeczność!”. A potem za-
częłam spisywać na kartce papieru wszystkie przedsięwzięcia, w jakie by-
łam wtedy zaangażowana. Kiedy dotarłam do numeru 32, uświadomiłam 
sobie, że wykonanie tego ćwiczenia mogłoby mi się przydać.

Co ciekawe, większość celów, jakie spontanicznie przyszły mi do głowy, 
należała do średniego poziomu. Poproszeni o spisanie pewnej liczby ce-
lów (a nie określenie jednego), ludzie zwykle wymieniają zadania z właś
nie tego poziomu.

Aby ułatwić sobie uszeregowanie zadań, dodałam kolumny, które po-
mogły mi posortować przedsięwzięcia według tego, na ile były dla mnie 
ciekawe i ważne. Każdy cel oceniłam w skali 1–10, od najmniej do najbar-
dziej interesującego, a potem raz jeszcze, od najmniej ważnego do naj-
ważniejszego. Mnożąc wpisane wartości otrzymałam liczby od 1 do 100. 
Dla żadnego z moich celów iloczyn „ciekawy × ważny” nie wyszedł równy 
100, ale nie było też żadnego ocenionego na 1.

Potem postanowiłam pójść za radą Buffetta i zakreślić tylko kilka naj-
ciekawszych i najważniejszych celów, tym samym degradując pozostałe 
do kategorii tych, których należy unikać za wszelką cenę.

Próbowałam, ale po prostu nie umiałam tego zrobić.
Po dniu główkowania, kto miał rację (ja czy Warren Buffett), uświa-

domiłam sobie, że wiele z  moich przedsięwzięć było w  istocie ze sobą 
związanych. Większość tak naprawdę była środkami do realizacji innych 
zadań, przecierającymi drogę do ostatecznego celu: pomagania dzieciom 
w rozwijaniu się i odnoszeniu sukcesów. Wśród celów zawodowych było 
tylko kilka takich, które tego warunku nie spełniały. Niechętnie postano-
wiłam umieścić je więc na liście spraw do unikania za wszelką cenę.

Jeśli miałabym kiedykolwiek okazję porozmawiać z Buffettem osobi-
ście i poprosić go o pomoc w przeanalizowaniu mojej listy (co jest mało 
prawdopodobne, bo wątpię, aby moje potrzeby zajmowały jakiekolwiek 
miejsce w jego hierarchii zadań), bez wątpienia powiedziałby mi, że istotą 
tego ćwiczenia jest uzmysłowienie sobie, iż nasz czas i energia są ograni-
czone. Każdy człowiek sukcesu musi podjąć decyzję, co robić, także po-
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przez decydowanie o tym, czego  n i e  robić. Rozumiem to. I wciąż niejed-
nego muszę się pod tym względem nauczyć.

Dodałabym jednak, że konwencjonalne określanie priorytetów nie wy-
starczy. Ktoś, kto musi podzielić uwagę między kilka zupełnie różnych, 
wysokopoziomowych celów zawodowych, jest targany straszliwymi 
sprzecznościami. Trzeba mieć j e d e n  wewnętrzny kompas – nie dwa, 
trzy, cztery czy pięć.

Do składającego się z trzech kroków ćwiczenia Buffeta w określaniu ko-
lejności celów dodałabym więc jeszcze jeden krok: zastanów się, do jakie-
go stopnia wymienione zadania służą wspólnemu celowi? Im silniejsze są 
ich związki z główną hierarchią zadań (to ważne, bo wtedy służą tej samej 
ostatecznej trosce), tym ściślej jest ukierunkowana twoja pasja.

Czy jeśli będziesz przestrzegał tej metody ustalania priorytetów, trafisz 
do Hali Sław baseballu albo zarobisz więcej pieniędzy niż ktokolwiek inny 
w dziejach? Zapewne nie. Ale będziesz miał większą szansę osiągnięcia 
czegoś, na czym ci zależy – większą szansę na zrealizowanie tego, czego 
n a p r a w d ę  chcesz.

Frank Modell, „New Yorker” z 7 lipca 1962 roku,  
The New Yorker Collection/The Cartoon Bank
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