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Tym, ktérzy kochaja siebie samych
jako wszystko inne na §wiecie (bez réznicy),
w konsekwencji wszystko na $wiecie mozna powierzy¢'.

- Lao Tzu, Ksigga dao i de

DOKTOR JOE VIGIL, szes¢dziesieciopigcioletni czlowiek instytucja, obejmowal
dlonmi kubek z goraca kawa, czekajac, az pierwsze swiatla latarek wychyna ku
niemu ze spowitego ciemno$ciami lasu.

Byl jedynym trenerem z wyzszej polki, ktory w ogole zawital do Leadville,
poniewaz wszyscy pozostali trenerzy mieli gleboko w nosie, co dzialo sie w tym
wielkim, polowym wariatkowie w samym $rodku Gér Skalistych. Wszystkie te
,wredne sukinkoty”, ,autodestruktorzy” czy jak tam si¢ zwali — c6z oni wlasci-
wie mieli wspolnego z prawdziwym bieganiem? Z bieganiem olimpijskim?
W kategoriach sportowych wigkszo$¢ trenerow umieszczala ultramaraton-
czykow gdzies pomiedzy milosnikami zawodéw w jedzeniu a amatorami re-
kreacyjnego sado-maso.

,Super” — pomyslal Vigil, kiedy wyszedl na ziab. ,Spijcie sobie smacznie
izostawcie wszystkich tych wariatéw na mojej glowie” Wiedzial, ze wariaci co$
szykuja.

Tajemnica sukcesu doktora Vigila kryla si¢ w jego nazwisku'®, albowiem za-
den inny trener nie potrafit z rowna skrupulatnoscia wychwytywa¢ wszystkich
tych drobnych, acz bardzo znaczacych szczegolow. Zawsze tak mial. Jako mlody,

"7 Ksigga dao i de z komentarzami Wang Bi, ttum. Anna Iwona Wojcik, Krakow, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, 2006, s. 44.
¥ Vigil (ang.) - czuwanie (przyp. tlum.).
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mizernej postury Latynos probowal w czasach szkolnych swoich sil w futbolu,
grajac w konferencji®, w ktorej ze $wieca szukac¢ Latynosow, zwlaszcza watlych.
Joe Vigil nie mogl réwnac sie sita migéni z napakowanymi bysiorami z druzy-
ny przeciwnej, wiec walczyl z nimi rozumem; studiowal sztuczki w oparciu
o przelozenie, impet, wyczucie czasu, kombinowal, jak ustawi¢ stopy, aby z po-
zycji kucznej wystrzeli¢ w gore niczym kowadlo na sprezynach. Zanim ukonczyt
nauke wkoledzu, ta latynoska mizerota byla juz jednym z najlepszych obronicow
w calej konferencji. Potem Vigil zainteresowal si¢ bieganiem i wykorzystal swoj
talent do weszenia dziury w calym po to, by sta¢ si¢ jednym z najznakomitszych
teoretykow biegow dlugodystansowych, jakich widziata Ameryka.

Pogon Vigila w poszukiwaniu zaginionej sztuki biegu dlugodystansowego
nie tylko zaowocowala dwoma dyplomami magistra i stopniem doktorskim,
lecz takze zawiodla go w rosyjskie ostepy, wysoko w gory Peru i na pustkowia
Wielkiej Doliny Ryftowej w Kenii. Chciat si¢ dowiedzie¢, dlaczego rosyjskim
sprinterom nie wolno przebiec podczas treningu ani centymetra, dopoki nie
naucza si¢ skakac o bosych stopach z sze$ciometrowej drabiny; albo jak to moz-
liwe, ze sze$¢dziesiecioletni pasterz koz z Machu Picchu jest w stanie przemie-
rzy¢ Andy na glodowej diecie zlozonej wylacznie z jogurtu i ziol; albo dzieki
jakiej magii japonscy biegacze trenowani przez panéw Suzuki i Koide przeista-
czaja powolny truchcik na granicy spaceru w doskonate wyniki podczas wysci-
gu? Odszukal starych mistrzow i wyssal wiedze z ich umyslow, przyswajajac ja,
zanim spoczelaby razem z nimi w grobie. Jego glowa przypominala biblioteke
Kongresu, w ktorej zebrano caly wiedzg na temat biegania — w przypadku nie-
ktorych informaciji nie istnialo juz zadne inne ich Zrédlo poza pamiecia Vigila.

Wysilek, jaki wlozyl w badania, zwrocit si¢ z nawiazka. Alma mater Vigila,
Adams State College w Alamosa w stanie Kolorado, powierzyl mu opieke nad
podupadajacym na tej uczelni programem biegéw przelajowych i trzeba przy-
zna¢, ze Vigil wycisnal z niego, co tylko si¢ dalo. Zawodnicy Adamsa w ciggu
trzydziestu trzech lat zdobyli dwadziescia sze$¢ tytulow mistrzow kraju. W 1992
roku podopieczni Vigila dali budzacy szacunek i zapierajacy dech w piersiach
pokaz sily; podczas mityngu lekkoatletycznego, bedacego mistrzostwami II
ligi National Collegiate Athletic Association®, zajeli pie¢ pierwszych miejsc,
odnoszac miazdzace zwycigstwo, niewidziane dotad na krajowych zawodach.

" Grupa druzyn dobranych wedlug klucza geograficznego (przyp. thum.).
** Najwieksze na §wiecie migdzyuczelniane stowarzyszenie zajmujace si¢ organizacjg przeréznych
imprez o charakterze sportowym (przyp. ttum.).



92 CHRISTOPHER MCDOUGALL

Vigil trenowal rowniez Pata Portera — tak skutecznie, ze ten az osiem razy zdo-
byl tytul mistrza USA w biegu przelajowym (dwa razy wiecej niz zloty meda-
lista olimpijski, maratoriczyk Frank Shorter, cztery razy wigcej niz srebrny me-
dalista Meb Keflezighi). Czternastokrotnie — to rekordowe osiagniecie — Vigil
zdobywal tytul Akademickiego Trenera Roku. W 1988 roku otrzymat posade
trenera amerykaniskiej druzyny dlugodystansowcow jadacej na igrzyska olim-
pijskie do Seulu.

Jasne juz chyba jest, dlaczego w tej wlasnie chwili Joe Vigil mogl by¢ jedynym
trenerem w calej Ameryce, ktory o czwartej nad ranem stal, trzast si¢ z zimna
i czekal na majace si¢ lada chwila wylonic z lasu postaci nauczycielki z koledzu
oraz siedmiu facetéw w spédniczkach. W ultramaratonie nic nie jest oczywiste,
wiec kiedy Vigil probowal wszystko to sobie jakos pouklada¢, zrozumial, ze bra-
kuje tu istotnego elementu.

Wezmy taki przyklad: Jak to si¢ dzieje, ze wyscig w Leadville koncza prawie
wszystkie kobiety biorace w nim udzial, ale udaje sie to zaledwie mniej niz po-
lowie startujacych mezczyzn? Kazdego roku ponad dziewigc¢dziesiat procent
kobiet wraca do domu z dumnie podniesiona glowa, a pie¢dziesiat procent
mezczyzn czeka rozezarowanie. Nikt, nawet Ken Chlouber, nie potrafi wyjasni¢
fenomenu wysokiego odsetka kobiet koriczacych bieg, ale organizator Leadville
Trail wie przynajmniej, jak to zjawisko wykorzysta¢:

— Wszyscy moi ,zajace™" to kobiety — méwil Chlouber. — Zawsze robia to, co
do nich nalezy.

Albo sprobuj rozwiazac taka zagadke: Powiedzmy, ze w zeszlorocznym wysci-
gu nie brali udzialu Tarahumara. Co wtedy by sie stalo?

Odpowiedz: Kobieta przerwalaby tasme na linii mety.

W calym tym zamieszaniu wokot Tarahumara malo kto poza Vigilem zwrocit
w ogole uwage na niebywaly fakt, ze Christine Gibbons miala w zasiegu trze-
cia pozycje. Gdyby w vanie Ricka Fishera pekl pasek klinowy gdzie$ w Arizonie,
Christine od triumfu dzieliloby teraz zaledwie trzydziesci jeden sekund.

Jakto mozliwe? W biegu na jedna mile w pierwszej pig¢dziesiatce swiatowego
rankingu nie bylo zadnej kobiety — rekord $wiata w biegu na jedng mile kobiet,
cztery minuty i dwanascie sekund, mezczyzni osiagali juz sto lat temu, a nawet
dzi$ nie wymaga on przesadnie duzego wysitku dla licealistow. Kobieta byla
o wlos od wélizgniecia si¢ do pierwszej dwudziestki najlepszych wynikow

! Osoby, ktérych zadaniem jest pokona¢ pewien odcinek trasy u boku uczestnika i czuwaé nad
odpowiednim tempem biegu; ang. pacemaker od: pace — tempo (przyp. tlum.).
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w maratonie — w 2003 roku wynik Pauli Radclifte, dwie godziny, pietnascie
minut i dwadziescia pig¢ sekund, byl zaledwie o dziesi¢¢ minut gorszy od
najlepszego czasu mezczyzny, Paula Tergata, ktory ukonczyl wyscig w dwie
godziny, cztery minuty i pie¢dziesiat pie¢ sekund. Ale jesli chodzi o ultrama-
raton, kobiety rzadzily. ,Dlaczego — zastanawial si¢ Vigil — réznica pomiedzy
kobietami a me¢zczyznami malata wraz z wydluzaniem dystansu? Nie po-
winno by¢ odwrotnie?”.

Swiatultramaratonuzdawalsie niczym alternatywne uniwersum, wktorym nie
obowiazywaly te same prawa, co na ziemi: kobiety byly silniejsze od mezczyzn,
starzy ludzie byl silniejsi od mlodych, a wygladajacy niczym przybysze z epo-
ki kamienia tupanego goscie w sandalach byli silniejsi niz wszyscy inni. A ten
dystans!Nie sposob bylo zmierzy¢ napigcia, jakiemu poddaja swoje nogi. Zda-
waloby sig, ze bieganie stu szes¢dziesieciu kilometrow tygodniowo to doprasza-
nie si¢ o kontuzje, a jednak ultrafanatycy ultramaratonu pokonywali sto szes¢-
dziesiat kilometréw dziennie. Niektorzy z nich biegali nawet dwa razy tyle
w czasie cotygodniowych treningéw, a mimo to i tak nie mieli zadnych urazow.
,Czy w ramach ultramaratonu dziata jakis ukryty mechanizm selekeji — dociekal
Vigil — ktory sprawia, ze dyscyplina przyciaga tylko biegaczy nie do zdarcia?”
A moze ultramaratoniczycy odkryli tajemnice megadtugodystansowego biegu?

Tak wiec Joe Vigil zwlokl sie cigzko z 6zka, wrzucil do samochodu termos
z kawa i wyruszyl w noc, aby obserwowa¢ genialnych biegaczy w akcji. Przypusz-
czal, ze najlepsi ultradystansowcy sa 0 krok od ponownego odkrycia tajemnic, kto-
rych Tarahumara odkrywa¢ nie musieli, bo ich po prostu nigdy nie zapomnieli.
Teoria Vigila niemal doprowadzita go do podjecia bardzo waznej decyzji, takiej,
ktora miafa zmieni¢ zycie zaréwno jego samego, jak i — na co mial nadzieje — zycie
milionow ludzi. Musial jeszcze tylko osobiscie przyjrze¢ si¢ Tarahumara, by zwe-
ryfikowac jedna rzecz. Nie chodzilo o predkos¢ — Vigil prawdopodobnie wiedzial
wigcej na temat ich ndg niz oni sami. Vigil pragnal zajrze¢ do glow Tarahumara.

Nagle wstrzymat oddech, oto bowiem co$ poruszylo si¢ miedzy drzewami.
Cos, co przypominalo ducha... albo czarownikow wylaniajacych sie z klebu

dymu.

Druzyna Tarahumara zaskoczyla wszystkich, i to juz na samym poczatku wy-
$cigu. Zamiast bowiem, wzorem dwoch poprzednich lat, trzymac si¢ koncowki
peletonu, tym razem zbili si¢ w ciasng grupe, wyrwali razno do przodu, omineli
pozostalych uczestnikow, obiegajac ich chodnikiem na Sixth Street, i zajeli stra-
tegiczng pozycje na czele stawki.
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Poruszali sie szybko. ,Wydaje si¢, ze o wiele za szybko” — pomyslal Don Kar-
dong, obserwujacy wyscig maratonczyk olimpijski z 1976 roku i dziennikarz
,Runner’s World" W zeszlym roku Victoriano pobiegl w sposéb madry i po-
wiciagliwy, stopniowo przesuwal sie coraz wyzej stawki i biegl tym szybciej, im
blizej bylo do mety. Oto jak powinno si¢ biega¢ na sto szes¢dziesiat kilome-
trow.

Manuel Luna odrobil zadanie domowe i przez rok przygladal sie stylowi bie-
gania gringos, po czym podzielil si¢ przyswojona wiedza z nowymi zawodnika-
mi w swoim zespole.

— Kiedy trasa wiedzie ulicami miasta, jest szeroka — powiedzial im. — Ale po-
tem, zanim zniknie w lesie, nagle zweza si¢ tak, ze mozna nia biec tylko poje-
dynczo. Jezeli wigc nie jestescie na czele wyécigu, natrafiacie niespodziewanie na
thum maratoniczykow, ktorzy goraczkowo szukaja swoich latarek, a potem gesie-
go ruszaja na szlak. Lepiej zatem od razu wysuna¢ si¢ do przodu, zeby unikna¢
korka, i dopiero pézniej si¢ rozluznic¢ — radzil Luna.

Johnny Sandoval z pobliskiego Gypsum, nie baczac na zabdjcze tempo, twar-
do trzymal si¢ Martimana Cervantesa i Juana Herrery. ,Wszyscy podniecaja si¢
tylko Ann i tymi Tarahumara” — myslal. ,A tymczasem to ja po cichu zwycie-
z¢". Rok weze$niej Sandoval ukoniczyl wyscig na dziewiatej pozycji z wynikiem:
dwadzie$cia jeden godzin i czterdziesci pie¢ minut, po czym przeszedt najlepszy
trening w swoim zyciu. Przyjezdzal cichaczem do Leadville przez cale lato i po-
konywal wszystkie odcinki trasy raz za razem, az zapamietal kazdy zakret, kazdy
nietypowy fragment i kazdy strumien, ktéry nalezy przekroczy¢. Sandoval wy-
kombinowal, ze powinno mu si¢ uda¢ przebiec caly dystans w dziewigtnascie
godzin, i razno zabral si¢ do dziela.

Ann Trason oczekiwala, ze znajdzie si¢ na czele stawki, ale tysiac szes¢set
metréw w osiem minut na tym etapie wyscigu to bylo jakie$ szaleristwo!
Zadowolila si¢ wiec dalsza pozycja, z ktorej widziala podskakujace latarki
biegaczy z druzyny Tarahumara, ktorzy razno wbiegali do lasu otaczajacego
jezioro Turquoise. Spodziewala sig, ze niedlugo do nich dobije. Szlak tonal
w ciemno$ciach, usiany kamieniami i korzeniami — zaden to problem dla
Ann, ktéra wrecz przepadala za bieganiem noca. Juz w czasach studenc-
kich uwielbiala wypady o polnocy, kiedy z przyjaciolka braly latarki i bie-
galy samotnie po tonacym w ciszy kampusie, $wiecie blyskow i migotania
zredukowanym do $wiatla latarki. Jesli wiec ktokolwiek mogh wykorzysta¢
zdradziecki szlak po to, by biegnac po omacku, nadrobi¢ stracony czas,
z pewnoscia byla to Ann.
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Zanim jednak Sandoval i Tarahumara dotarli do pierwszego punktu me-
dycznego, wyprzedzali pozostatych zawodnikow juz o dobre osiemset metrow.
Sandoval zameldowal si¢, uzyskat informacje o swoim czasie — mniej wiecej
jedna godzina i pig¢dziesiat pie¢ minut, dystans: dwadziescia jeden kilometrow
i siedemset metrow — i szybko powrdcil na szlak. Tymczasem Tarahumara,
gdy tylko znalezli si¢ na wysokosci punktu pierwszej pomocy, skrecili nagle na
parking i podbiegli do vana Ricka Fishera. Zrzucili z n6g z6lte buty Rockport,
jak gdyby pozbywali si¢ mrowek, ktore ich oblazly. Rick i Kitty czekali, zgodnie
z planem, z meksykanskimi huaraches (sandalami) w reku. To tyle, jesli chodzi
o reklame...

Tarahumara przyklekli, wsuneli stopy w sandaly i dokladnie obwiazali kostki
oraz tydki skorzanym rzemieniem, precyzyjnie regulujac stopien naprezenia, jak
gdyby chodzilo o strojenie gitary. To prawdziwa sztuka tak zamocowa¢ paskiem
skory kawalek gumy pod stopa, zeby sandat si¢ nie przesuwat i nie klapal na cig-
gnacym sig¢ sto czterdzieéci kilometrow zwirowym, kamienistym szlaku. Kilka
chwil pézniej juz ich nie bylo, bo ruszyli w dalsza droge, by depta¢ po pietach
Sandovalowi. Zanim Ann Trason dotarla do punktu, Martimano Cervantes
i Juan Herrera dawno juz byli poza zasiegiem jej wzroku.

,Co za chore tempo” — pomyslal Sandoval, kiedy szybko rzucil za siebie
okiem. Czy kto$ o$wiecil tych gosci, ze przez ostatnie dwa tygodnie non stop
padal tu deszcz? Sandoval doskonale wiedzial, ze zblizal si¢ wlasnie do grzaskiej
krainy mokradel Twin Lakes, a przed soba mial jeszcze blota przeleczy Hope.
Rzeka Arkansas przetaczala si¢ gniewnie, tak ze aby przedostac si¢ na jej drugi
brzeg, trzeba bylo i$¢ krok za krokiem, trzymajac si¢ kurczowo lin. A potem po-
zostaje jeszcze tylko wdrapa¢ si¢ szes¢set metréw na sama gore przeleczy Hope.
Na koniec obroci¢ si¢ na piecie i powtorzy¢ cala meczarnie raz jeszcze, o ile chee
sie wroci¢ do domu.

,Toz to samobojstwo” — zdecydowal Sandoval, po tym jak w punkcie na trzy-
dziestym 6smym kilometrze zameldowal si¢ z czasem: trzy godziny i dwadzie-
$cia minut. ,Zachowam troche sit i dam tym gosciom wycisk, kiedy wysiada im
baterie”. Przepuscil Martimana Cervantesa i Juana Herrerg, a dostownie kilka
chwil pozniej wyprzedzita go Ann Trason. A ta skad si¢, do diaska, wziela? San-
doval stanal w obliczu spektakularnej porazki.

Na piec¢dziesiatym szostym kilometrze, na wysokosci kempingu Half Moon,
Martimano i Juan postanowili, ze czas na $niadanie. Kitty Williams wreczyla oby-
dwu po jednym cienkim fasolowym burrito. Pobiegli dalej, z zadowoleniem sku-
biac przysmak. Wkrotce zanurzyli si¢ w lesnych ostepach otaczajacych gore Elbert.
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Ann, niezle wnerwiona i z przeklenstwem na ustach, wparowata do obozowi-
ska kilka minut po nich.

— Gdzie jest Carl? — krzyczala. — Gdzie on si¢, do ciezkiej cholery, podziewa?

Byla 6sma dwadzie$cia rano i Ann chciata czym predzej pozby¢ si¢ zbednego
obciazenia w postaci latarki czolowki i kurtki. Ale poniewaz caly czas utrzymy-
wala mordercze tempo i osiagata czas duzo krotszy od rekordowego, jej maz nie
zdazytjeszcze dojecha¢ do kolejnego punktu pierwszej pomocy medycznej.

Do diabla z nim! Ann postanowila zatrzymac na sobie nocny ekwipunek
i natychmiast wyruszy¢ sladami niewidzialnych Tarahumara.

Na sze$¢dziesiatym czwartym kilometrze, w malenkiej, usianej skromnymi
chatami osadzie nad Twin Lakes, thum kigbit si¢ wokot wiekowej, drewnianej
remizy strazackiej. Wszyscy spogladali na zegarki. Pierwsi zawodnicy pojawia si¢
dopiero za jakies... hmm... mniej wigcej...

— Jest!

Ann whasnie pojawila si¢ na szczycie wzgérza. W zeszlym roku dotarcie do
tego punktu zajelo Victorianowi siedem godzin i dwanascie minut, a w tym roku
Ann pokonala odcinek w czasie krotszym niz szes¢ godzin.

— Nigdy wczeéniej zadnej kobiecie nie udalo si¢ wyjs¢ na prowadzenie
w tym punkcie wyécigu — powiedzial z niedowierzaniem Scott Tinley, dwukrot-
ny mistrz $wiata triatlonu Ironman. Scott komentowal zawody dla programu
Wide World of Sports stacji ABC. — Jestesmy $wiadkami najbardziej zuchwalej,
dzikiej odwagi, jaka widzial wspolczesny sport.

Niecala minute po Ann na skraju lasu pojawili si¢ Martimano i Juan, po czym
rozpoczeli mozolna wspinaczke na wzgérze. Tony'ego Posta, przedstawiciela fir-
my Rockport, do tego stopnia pochlongla goraczka rywalizacji, ze na chwile za-
pomnial, iz ,jego chlopcy” nie tylko przegrywaja, lecz takze pozbyli si¢ w diably
butéw; za ktorych noszenie dostali przeciez niezla sumke.

— To bylo cos niesamowitego — ekscytowal si¢ Post, ktory sam kiedys byt
maratoniczykiem, zreszta nie byle jakim, udawalo mu si¢ bowiem osiaga¢ czas
ponizej dwoch godzin i dwudziestu minut. — Patrzylismy, jak ta kobieta rozdaje
karty w wyscigu, i ogarnial nas prawdziwy szal.

Na szczgécie tym razem maz Ann nie zawiodl. Weisnal jej do reki banana,
po czym odprowadzil ja do remizy na szybkie badania lekarskie. Wedlug zasad
wyscigu, wszystkim zawodnikom Leadville Trail w punkcie pierwszej pomocy
znajdujacym si¢ na sze$¢dziesiatym czwartym kilometrze trzeba zmierzy¢ tetno
imase ciafa. Zbyt szybka utrata kilograméw stanowi pierwszy objaw odwodnie-
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nia. Doktor Perna bada kazdego i dopiero z jego blogostawieristwem biegacze
moga powroci¢ do wyczerpujacego kieratu. Przed nimi ciagnacy sie przez mo-
kradla odcinek, podczas ktorego nalezy wspiac si¢ prawie osiemset metréw na
przelecz Hope.

Ann przezuwala banana, stojac na wadze, podczas gdy pielegniarka Cindy
Corbin wazyla zawodniczke. W nastepnej chwili do punktu medycznego zglosit
si¢ Martimano. Kitty Williams popchneta go delikatnie w strong wagi i zapytala:

— Como estds? Jak si¢ czujesz po szesciu godzinach biegania w gorach
z ogromng predkoscia, i to na takiej wysokosci?

— Zapytaj go lepiej, jak si¢ czuje z tym, ze przesciga go kobieta? — rzucila
Ann.

Wszyscy w remizie zasmiali si¢ nerwowo, ale Ann nie bylo do smiechu. Spoj-
rzala na Martimana, jak gdyby byl stosem cegiel, ktore Ann musi rozbi¢ jednym
uderzeniem dloni, zeby wykaza¢, iz zastuguje na czarny pas. Kitty poslala jej
pelne oburzenia spojrzenie, ale Ann zignorowala je i wbila wzrok w Martimana.
Nic nierozumiejacy Tarahumara odwrécil si¢ w strone Kitty, ktora wolala jed-
nak nie tlumaczy¢ mu calego zajécia. Nigdy wczesniej, przez wszystkie te lata,
kiedy jako ,zajac” asystowala swojemu ojcu podczas treningdw i zawodow ul-
tradystansowcow, nie slyszala, zeby jeden biegacz drwil z drugiego.

Dzigki zapisowi wideo okazalo si¢ pozniej, ze wigkszo$¢ 0sob znajdujacych
sie podczas tego incydentu w remizie Zle zrozumiala Ann. Trason powiedziala
bowiem:

— Zapytaj go lepiej, jak si¢ czuje z tym, ze Sciga si¢ z kobieta?

O ile jednak mozna sie spiera¢ co do jednoznacznosci jej stow, postawa Ann
nie budzi zadnych watpliwosci — wziela udzial nie w biegu, ale w gonitwie. Dla
niej byla to walka na $mier¢ i zycie.

Gdy tylko Martimano zszedl z wagi, Ann utorowala sobie droge obok nie-
go i wypadla na zewnatrz. Nalozyla na biodra torbe — $wiezo uzupelniona o zel
weglowodanowy, rekawiczki i plaszcz przeciwdeszczowy, na wypadek gdyby
powyzej granicy lasu wystapil deszcz ze $niegiem lub zaczal wia¢ porywisty,
mrozny wiatr — i puscila si¢ klusem wprost ku przykrytej warstwa $niegu gorze.
Ann ruszyla z kopyta tak szybko, ze gdy Martimano i Juan wgryzali si¢ dopiero
w pomarancze, ich przeciwniczka zdazyla juz znikna¢ za zakretem.

Co sie z nig dzialo? Nie dos¢, ze plotla bzdury, to jeszcze wyruszyla przed
siebie tak predko, ze nie zdazyla przebra¢ si¢ w sucha koszulke i zmieni¢
skarpet ani nawet dostarczy¢ organizmowi zapasu kalorii. I po co wlasciwie
wysunela si¢ na prowadzenie? Szes¢dziesiaty czwarty kilometr to dopiero
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pierwsza runda bardzo dlugiej walki. Jezeli znajdziesz si¢ na czele stawki,
wystawiasz sie na niebezpieczeristwa: rezygnujesz z elementu zaskoczenia
i stajesz si¢ niewolnikiem wlasnego tempa. Nawet najmlodsi biegacze na ty-
siac sze$¢set metrow wiedza, ze najlepsza taktyka jest siedzie¢ liderowi na
ogonie, biec zgodnie z jego tempem, a potem dopiero na finiszu doda¢ gazu
i wyprzedzi¢ go na ostatnich metrach.

Klasycznym przykladem jest Steve ,Pre” Prefontaine. Pre dwukrotnie pod-
czas jednego wyscigu — dzialo si¢ to w czasie igrzysk olimpijskich w 1972 roku
—wyszedl zbyt szybko na prowadzenie. I za pierwszym, i za drugim razem zostal
przeécigniety. Gdy zawodnicy wyszli na ostatnia prosta, zabraklo mussitiz pozy-
cji medalowej spadl na czwarte miejsce. Ta historyczna porazka dala wszystkim
nauczke: jezeli nie ma takiej potrzeby, nie nalezy opuszcza¢ strategicznej pozycji
tuz za prowadzacym. No, chyba ze jest si¢ osoba niemadra, lekkomyslna albo sie
nazywa Garri Kasparow.

W 1990 roku Kasparow, szachowy mistrz $wiata, popelnil koszmarny blad
i stracil krolowa na samym poczatku decydujacej rozgrywki. Szachowi arcy-
mistrzowie na calym $wiecie w tym momencie wydali z siebie jek bolu — nie-
grzeczny chlopiec szachowego swiatka lezal oto na szachownicy rozlozony na
topatki (mniej przyjemny sprawozdawca ,The New York Timesa” wyraznie wy-
szczerzyl zeby w szyderczym usmiechu). Tyle ze to wcale nie byl blad — Kaspa-
row rozmyslnie poswiecit swoja najsilniejsza figure po to, by uzyskac nad prze-
ciwnikiem potezna psychologiczna przewage. Kasparow byl najniebezpieczniej-
szy, kiedy gral w taki wlasnie zawadiacki, awanturniczy sposob; kiedy oponent
spychal go w kat i zmuszal do zadawania szaleficzych ciosow, improwizowania
i torowania sobie sila wyjécia z beznadziejnej sytuacji. Tradycyjny, zachowaw-
czyi,podrecznikowy” sposob gry Anatolija Karpowa — przeciwnika Kasparowa
w tej rozgrywce — byl zbyt konserwatywny, zeby méc przyprze¢ Kasparowa do
muru we wczesnej fazie partii. Tak wiec Kasparow sam si¢ do owego muru przy-
parl: zastosowat gambit hetmanski i wygral.

Dokladnie to samo zrobila Ann. Zamiast $ciga¢ Tarahumara, podjela ryzy-
kowna, natchniong taktyke i pozwolila, zeby to Tarahumara $cigali ja. Komu
w koncu bardziej zalezy na wygranej w wyscigu o zycie: mysliwemu czy zwie-
rzynie? Lew moze odpusci¢ sobie polowanie i nastepnego dnia znéw sprobo-
waé szczescia, ale antylopa moze pomyli¢ sie tylko raz. Ann zdala sobie sprawe
z tego, ze aby pokona¢ Tarahumara, potrzeba jej czegos wigcej niz tylko silnej
woli: trzeba jej strachu. Kiedy prowadzila, wystarczyl trzask galazki za jej pleca-
mi, by wystrzelila jak z procy wprost ku linii mety.
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,Objecie pozycji na czele stawki wymaga determinacji i pewnosci siebie” —
zauwazyl Roger Bannister. ,Niebagatelna role odgrywa tu strach (...). Nie ma
miejsca na odprezenie, nalezy porzuci¢ mysl o samodzielnym podejmowaniu
decyzji”

Ann nie brakowalo ani determinaciji, ani pewnosci siebie. W tej chwili pozby-
wala si¢ resztek wolnej woli i oddawala si¢ w rece strachu. Historia pierwszego
gambitu hetmaniskiego w dziejach ultramaratonu wlasnie si¢ pisata.

—






Autor, dziennikarz wojenny zajmujacy si¢ sportami ekstremalnymi, w wie-
ku 40 lat zaczyna biega¢. Niestety trapia go kontuzje. Wystany do Meksyku,
dowiaduje si¢ przypadkiem o plemieniu Tarahumara, zwanym tez Raramuri
(Biegajacy Ludzie). Indianie ci, mieszkajacy z dala od cywilizacji, w trud-
no dostepnym kanionie, potrafia biega¢ na dystansach kilkuset kilometrow.
Znamienne jest to, Ze kontuzje prawie im si¢ nie zdarzaja, choé Tarahumara
biegaja w prostych sandalach wlasnej konstrukeji. Autor poznaje tajemnice
tego plemienia, przedstawia najwybitniejszych biegaczy i najtrudniejsze goér-
skie maratony. W koncu startuje w finalowym, morderczym wyscigu.

Christopher McDougall, siegajac do poczatkow ludzkoS$ci, wyjasnia, ze
zostaliSmy stworzeni do biegania, aby polowa¢. Thumaczy, jak buty sporto-
we moga wywolywaé kontuzje i w jaki sposob unika¢ takich urazéw.

Przeprowadzitem na sobie eksperyment. Wszystko przez ksiazke, ktora w USA zostala
bestsellerem. Kiedy ja czytalem, postanowitem — na probg — pobiegaé boso.

Tomasz Ulanowski, Bosy maratonczyk,
,»Gazeta Wyborcza”, 15 marca 2010

Urodzeni biegacze to przekomiczna i dziwna lektura, a przy tym wysmienita zabawa.
Biegacze z dzika radoscia dadza si¢ jej pochtonad.

Bill Rodgers,

czterokrotny zwyci¢zca maratonu bostonskiego

Czyta sig¢ blyskawicznie (w tempie biegaczy Tarahumara). Kazdy biegacz znaj-
dzie tam fragment wtasnej historii (chocby $ciggno Achillesa). Nie-biegacze rusza (moze
nawet w sandatach?) w poszukiwaniu Biatego Konia. Pasja biegania udzieli si¢ tym, ktorzy
chcieliby wiedzie¢ wszystko o bieganiu, a boja si¢ zapytac. Ile razy powtorze jeszcze stowo
,,biegac”? Raz! Gotowi... do biegu... start! Warto.

Beata Sadowska, dziennikarka TVP2,
ambasadorka akcji Polska Biega i Ekobiegi

To ,.biegowa” wersja Kodu da Vinci i Indiany Jonesa w jednym. Roznica polega na
tym, ze kiedy juz skonczysz, nic ci¢ nie powstrzyma przed wyruszeniem w trasg i poszuki-
waniem wlasnego skarbu.

Marek Dudzinski,
redaktor naczelny magazynu ,,Runner’s World”

W bieganiu chodzi o to, by sig cieszy¢ kazdym krokiem. Urodzeni biegacze to wspaniata
opowies¢, ktéra przypomina o tym, ze w pogoni za ,,zyciowkami” powoli zaczgliSmy
zapominac o prawdziwym sensie tej aktywnosci.

Marek Tronina, miesi¢cznik ,,Bieganie”

Ta ksiazka pokazuje, ze bieganie to pasja i wielka przygoda trwajaca cate zycie. Pas-
ja, ktora taczy ludzi niezaleznie od tego, czy zyja w cywilizowanym $wiecie, czy tez
w niedostepnej meksykanskiej gluszy. Prawdziwa historia, ktéra wciaga, bawi i poucza.

Michal Walczewski,
redaktor naczelny portalu MaratonyPolskie.pl
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