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Już ze trzy razy obiecywałam sobie, że więcej nie wezmę udziału w Biegu Rzeźnika. 
I mimo to na starcie tej imprezy stawałam czterokrotnie. Jest w niej coś magicznego, 
to trudny do określenia fenomen. Może tworzy go historia zaczynająca się zakładem  
o skrzynkę piwa? Może Bieszczady, góry dzikie i nieokiełznane, a może to satysfakcja 
wypływająca ze zmierzenia się z najlepszymi zawodnikami w Polsce? Chyba jeszcze nie- 
raz będę się nad tym zastanawiać, biegnąc ostatkiem sił przez połoniny. Ania i Piotrek 
zabrali mnie w podróż po tych zakamarkach Biegu Rzeźnika, do których nogi nigdy nie 
zdołałyby mnie ponieść.

Magda Ostrowska-Dołęgowska, współautorka książki Szczęśliwi biegają ultra

Po pierwszym Biegu Rzeźnika pokochałem góry bezgranicznie. Dla mnie, typowego 
mieszczucha, wcześniej były one dalekie, tajemnicze, dzikie i trochę znienawidzone 
przez zimowe treningi piłki nożnej, gdy po górach biegało się jak za karę. Rzeźnik to 
opowieść o tym, co nadal niepoznane. To szansa na miłe wspomnienie bólu, który naj- 
pierw cholernie doskwiera, a potem pozwala pękać z dumy. Dzięki Annie i Piotrowi 
wiem o bieszczadzkiej krainie jeszcze więcej. I znów tęsknię za werblami na starcie, za 
bieszczadzkim brzaskiem, pysznymi bułkami w Smereku, niezapomnianymi widokami 
na połoninach i czasami nawet za tą wredną Drogą Mirka. Bo Rzeźnik to miłość na całe 
życie. Kto spróbował, ten wie. Kto nie próbował, niech czyta! Zakład, że pobiegniesz?

Marcin Rosłoń, dziennikarz nc+, redaktor naczelny magazynu „ULTRA”

Pa t ro n i  m e d i a l n i :

w w w. g a l a k t y ka . c o m . p l

O Biegu Rzeźnika słyszał każdy, nawet jeśli nigdy  
nie podbiegł choćby do autobusu. Rzeźnik Ani  
i Piotra to historia nie tylko kultowego biegu. To 
opowieść o miejscach, wydarzeniach i przede 
wszystkim ludziach. O ogromnych emocjach, ta-
kich jak nasze, gdy pierwszy raz przebiegliśmy 
Rzeźnika w parze. Dlatego ten bieg zawsze 
będzie naszym ulubionym. Gdy przeczytasz 
książkę, zrozumiesz te przeżycia. Znajdziesz się  
w Bieszczadach. Poczujesz się częścią społecz- 
ności, która tworzy historię Rzeźnika, i zechcesz 
tam być – jako biegacz, wolontariusz, kibic...

Jagoda Wąsowska, coach, i Piotr Falkowski, 
dziennikarz TVP Sport; biegowe małżeństwo, 

finiszerzy Biegu Rzeźnika 2015

„A kiedy wydaje się nam, że to już blisko, że 
zostało raptem dwadzieścia kilka kilometrów, a my  
jesteśmy królami życia, dowiadujemy się, że praw- 
dziwy Rzeźnik dopiero się zaczyna” – mówi 
Robert Korzeniowski, wspominając przepak na 
Smereku, na 56. kilometrze trasy. 

Od 12 lat na czerwonym bieszczadzkim szlaku 
organizowany jest kultowy Bieg Rzeźnika. Pół 
roku przed wiosennym startem setki biegaczy 
z zapartym tchem śledzą wyniki losowania. Ci, 
którym fortuna sprzyja, w majową noc staną na 
starcie w Komańczy. Podczas 80-kilometrowego 
biegu będą zmagać się z czasem, słabościami 
swoimi i partnera, a także bieszczadzką dziką 
przyrodą. 

Jak Rzeźnik pojawił się w Bieszczadach? Kim 
są Rzeźnicy? I dlaczego przebiegnąwszy metę  
w Ustrzykach Górnych, natychmiast chcą zapisać 
się na ten morderczy bieg za rok? Dwójka biegaczy  
ultra postanawia zmierzyć się z historią kultowego 
Biegu Rzeźnika i pokazać jego genezę od podszew- 
ki. Tkają historie różnych ludzi, których łączą 
skrajne emocje, bieganie, cierpienie, przyjaźnie 
i Bieszczady. Szukają odpowiedzi na pytanie, jak 
to możliwe, żeby z piwnego zakładu zrodziła się 
seria górskich biegów, w których co roku bierze 
udział kilka tysięcy biegaczy.

Anna Dąbrowska i Piotr Skrzypczak to biegowe mał- 
żeństwo, które w 2013 roku po raz pierwszy wkro- 
czyło w świat górskich biegów ultra. Biegają, współ- 
organizują, pomagają jako wolontariusze. 

Anna i Piotr zawodowo zajmują się prawami 
człowieka, współtworząc lubelskie Stowarzyszenie  
Homo Faber.

Na zdjęciu wyżej w Smereku, podczas swojego  
pierwszego wspólnego Rzeźnika w 2015 roku. 
Skończyli bieg z czasem 13:23.

Z
HISTORIA KULTOW

EGO BIEGU
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Kobietom, by nie bały się próbować.
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5
 Smerek

Tu zaczyna się Rzeźnik 
Przebyty dystans: 56,1 km 
Wysokość: 590 m n.p.m. 
Godzina zamknięcia punktu: 13.30 / 10:30 limit czasu 
Do następnego punktu: 12,7 km (Berehy Górne) 
Pierwsi zawodnicy pojawiają się tu tuż przed 8.00,  
czyli po 4 godz. i 57 min biegu

Być może Ptolemeuszowi, wielkiemu matematykowi i  geografowi, wędrowni 
kupcy donieśli, że na wschód od Germanii jest Sarmatia. A tam „ogromne ludy”: 
Wenedowie, Gytonowie, Awarinowie siedzą nad Vistulą. Koło góry Karpatos 
zaś mieszkają Bessowie, lud tracki.

Powstała hipoteza, że nazwa Bieszczady wywodzi się od ludu Bessów, który 
przybył tu ze słynnej Tracji, znad Dunajca, Morza Czarnego i zamieszkał w sro-
gim klimacie niedostępnych gór. Z innej części Bałkanów pochodzi nazwa bje-
ska. Tak Albańczycy określają górskie hale przeznaczone na pastwiska. Byli tu, 
to pewne. Pasterze z dalekich stron. Przyszli w poszukiwaniu pastwisk właśnie. 
Latem na wysokich łąkach wypasali owce, zimą schodzili w doliny; docierali aż 
do lasów Lubelszczyzny i Podlasia. Zimy były ciężkie, długie i mroźne. Nie przy-
wykli do tego.

Ponazywali świat dookoła. Góry obrosłe lasem z pustym wierzchołkiem stały 
się kycerami. Czyżby od szronu – chicîurâ, który osiadał na łąkach? Wzgórze opi-
sywali jako mâgura. Była też rafala, póżniej rafka, co po rumuńsku oznacza silny 
podmuch wiatru. I caryna – łąka.

Ukraińscy górale, Bojkowie, zachowali wołoskie nazwy. I dodali swoje. Wy-
chodząc z  sioła (centrum wsi) ulokowanego w  pryslipie (dolinie osłoniętej 
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z dwóch stron górami), po chwili trafiali na rosohe (rozchodzące się drogi), stam-
tąd rostoką (ramieniem rzeki) aż do ustriku (miejsca zbiegu potoków) i do góry, 
przez berdo (osuwisko górskie), ceriń (kawał uprawianej roli, zdobyty wskutek 
wyrąbania i wykarczowania lasu) docierali na sam verh (wierzchołek).

Ludzi wywieziono, nazwy zostały.

*  *  *

Zaraz po Akcji „Wisła” władze powołały do życia Wojewódzki Komitet Za-
siedleńczy. Miał on skupiać ochotników chcących na nowo zasiedlić opu-
stoszałe wsie. Do końca lipca 1947 w wyniku działań komitetu w pustych, 
wypalonych siołach zamieszkało 13 500 osadników. Zdecydowanie mniej, 
niż planowano.

Biorąc pod uwagę, że przed Akcją „Wisła” mieszkało na tym terenie blisko 
140 000 ludzi, łatwo wyobrazić sobie, jak pusto się zrobiło w  Bieszczadach. 
Kolejni nowi mieszkańcy pojawili się tu w 1951 roku, tuż po korekcie granic. 
W  Bieszczady przesiedlono mieszkańców Sokala, który od teraz należał już 
do ZSRR.

W podarowanych Ustrzykach Dolnych i okolicy pojawili się greccy uchodź-
cy, ofiary wojny domowej. W przeciwieństwie do przesiedleńców z Sokala, nie 
umieli tu żyć. Za zimno, za wilgotno.

W Bieszczady ruszyli leśnicy, budowniczowie, po nich harcerze, kartografo-
wie, podróżnicy. Cichaczem, poza rejestrami przybywali tu uciekający przed 
prawem, polityką, codziennymi problemami. Pracowali przy wyrębie lasu, bu-
dowach dróg. Pojawili się polscy kowboje wypasający bydło na pustych łąkach. 
Galopujący na oklep, dziarscy, zahartowani mężczyźni o zgrubiałych dłoniach 
i smagłych twarzach.

W  lasach pojawiły się szałasy, przypominające nieco dawne koliby. Za-
mieszkali w nich hippisi, pustelnicy, leśni ludzie, szukający spokoju albo mi-
stycznego spotkania z Jezusem. Królowie włóczęgów, wagabundowie, żyjący 
bez prądu, bieżącej wody, Dziennika Telewizyjnego i  pochodów pierwszoma-
jowych.

Z czasem puste Bieszczady zaczęły obrastać nowymi legendami. Główną rolę 
odgrywały w  nich zakapiory, samozwańczy artyści z  długimi brodami, w  blu-
zach z grubego materiału i połatanych portkach, z dzikością w oczach.

Bieszczady stały się przytułkiem łotrów.
W  1962 roku oddano do użytku Wielką Obwodnicę Bieszczadzką, zaczął 

kursować PKS, pojawili się pierwsi turyści.
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Płaskie boli
Piekło ma siedem kilometrów. Jest prawie płaskie. Szare, szutrowe. I ciągnie się 
w nieskończoność. Nieskończoność absolutną. Mimo biegu zdajesz się nie prze-
mieszczać w przestrzeni.

Nie. Nie tylko podbieg na Jasło czy wejście na Połoninę Wetlińską lub Ca-
ryńską stanowią największe wyzwania Rzeźnika. Jest też wyzwanie niepozorne, 
nieoczywiste, kryjące się w  skórze prostego, łatwo wyglądającego odcinka po 
szutrze i asfalcie dziurawym jak sito.

Droga Mirka. Bieszczadzki „asfalt”.
Tutejsi nazywają ją Drogą na Wietnam. Dlaczego? Dziś już nikt nie pamięta.
Ten siedmiokilometrowy odcinek jest jedynym odstępstwem od czerwone-

go szlaku na całej trasie Rzeźnika. Mirek nie chciał gnać biegaczy do wsi Smerek, 
żeby biegli potem kilka kilometrów ruchliwą, asfaltową Wielką Pętlą Bieszczadz-
ką. Ale chyba żaden z uczestników biegu mu za to nie dziękuje, gdy uklepuje bo-
leśnie nogi na niemiłosiernie niekończącym się szutrze.

– Jak się nie jest dość dobrze przygotowanym, to Droga Mirka boli – wyroku-
je Kamil Grudzień. – Dobrzy zawodnicy lecą tam poniżej czterech trzydziestu. 
To kwestia przygotowania organizmu do długich zbiegów. Po szybkim odcinku 
z Fereczatej trzeba zmusić nogi do biegu. Szybkiego biegu.

Niektórzy mają ponaciągane mięśnie i trudno im się w tym miejscu rozkręcić. 
Takie wspomnienie ma Jacek Gardener:

– To była mocna nauczka. Kilometr śliskiego zbiegu z Fereczatej zrobiliśmy 
na puszczonych hamulcach. Przednie mięśnie dostały mocny wycisk. Wybiegli-
śmy na Drogę Mirka i ledwo szliśmy!

Jeśli jednak niesiesz ze sobą jeszcze niewielki zapas sił i dobrze odrobiłeś pracę 
domową na treningach, Droga Mirka pozwoli ci na poczucie wiatru we włosach.

* * *

O tym, że nierówna walka z asfaltem się kończy, uświadamiają ci kibice. Ich zagęsz-
czenie wzrasta, im bliżej końca. Czasem pojawi się ktoś na rowerze. Krzyczą: „Już 
niedaleko!”. Niektórzy chcą płakać z radości, słysząc te słowa, inni szybko urucha-
miają taktyczne procesy myślowe i układają sobie w głowie, co zrobią na przepaku.

Ale radość!
Zaraz skręt w prawo. Mostek i strumień. Szpaler ludzi będzie krzyczał ci pro-

sto do uszu. I nawet jeśli z braku sił chciałeś przejść do marszu, teraz nie zrobisz 
już tego na pewno.
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Jeszcze tylko kawałek.
Białe namioty. Stosy kanapek. Pieczone ziemniaki, słone, jakby je wydobyto 

prosto z Wieliczki. I cola. Cola! Prawie czujesz jej zapach.
Co za szczęście.
W tej jednej chwili nie chcesz myśleć, co będzie dalej. Jesteś tu – 56 kilome-

trów od startu.

* * *

Zostawił ją jeden z biegaczy na stoliku, gdzie stał dystrybutor z wodą i izo, i gdzie 
wolontariuszki napełniały biegaczom camelbaki.

– Czy mogę zostawić pani tę butelkę? Nie mam siły nieść jej dalej.
– Jasne, postaw tu na stole
– Dzięki.
Po chwili. Kolejna para:
– O rany, cola! Mogę łyka?
– Zostaw i mi, też chcę!
Jej obecność była entuzjastycznie przyjmowana przez kolejne zespoły. Ilość pły-

nu zmuszała jednak do zaostrzenia zasad spożywania – każdy biegacz mógł pocią-
gnąć jeden łyk z butelki. Tym sposobem zdecydowana większość chętnych wzięła 
udział w degustacji. Dobre wieści o boskim napoju szybko się rozeszły. W więk-
szych ilościach cola pojawiła się na I  ultraMaratonie Bieszczadzkim. Uśmierzyła 
kilka wywrotowych żołądków – łącznie z żołądkiem czołówki. Generalnie jej obec-
ności towarzyszył powszechny entuzjazm. Było jasne, że wróci na Smerek w więk-
szych ilościach. W myśl zasady, że jak biegacze potrzebują, to trzeba im to dać. Od 
2014 roku jest obowiązkowym wyposażeniem na punktach żywnościowych.

* * *

Podczas pierwszej edycji nie było tu nic. Dopiero rok później przyjechali rodzi-
ce Mirka i Jarka, Anna i Marek ze swoimi znajomymi, by mierzyć uczestnikom 
czas. Przyjeżdżają co roku od drugiego biegu. Mirek powiedział: „Są potrzebni 
ludzie do pomocy, sprzęt, trochę pieniędzy, samochód”.

Prowizorka kompletna.
Rozdali wygłodniałym biegaczom swoje kanapki i kabanosy.
Dziś Smerek przyciąga i wabi niczym ziemia obiecana. Nagle, po 20 kilome-

trach od poprzedniego punktu pojawiają się ludzie: dobrzy i uczynni wolonta-
riusze. Jedzenie jest pyszne, a picie zdaje się trafiać prosto do wysuszonych na 
wiór komórek. Wszystkich. W całym ciele.
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Jeśli byłeś wystarczająco przewidujący i  miły sam dla siebie – możesz 
wreszcie zatopić zęby w szarlotce od babci, zmienić skarpetki na czyste i pach-
nące albo nakleić plastry na pozdzieraną z pięt skórę. Prosto w twoje ręce trafia 
bowiem przepak – worek z depozytem, który sobie naszykowałeś i zostawiłeś 
jeszcze przed startem.

Worek bywa światełkiem w tunelu.
Ratuje skórę, stanowi motywację, jeśli czeka w nim coś pysznego. Bywa, że 

myślisz o nim przez całą Drogę Mirka. Już ślinka cieknie ci na myśl o kwaśnych 
żelkach, słonych orzeszkach, a jeśli słońce pali skórę, to cieszysz się i dziękujesz 
sobie, że pamiętałeś o spakowaniu kremu do opalania.

Wrzucasz tam wszystko, co uważasz, że przyda ci się w danym punkcie biegu. 
I oczywiście co się do niego zmieści na dwie osoby. Na Rzeźniku dostajesz trzy 
worki. Po jednym na każdy punkt. Dzięki temu możesz sobie zapewnić odrobi-
nę luksusu daleko, daleko od startu.

Jeśli umiesz i lubisz biegać z kijami, wrzucasz je do worka „Cisna” (na wcze-
śniejszym, porannym jeszcze tłocznym odcinku, są one zakazane); jeśli czujesz, 
że po przebiegnięciu 56 kilometrów przyda ci się czysta koszulka, pakujesz ją do 
worka „Smerek”, a szampana do worka „meta”.

Ogranicza cię tylko pojemność worka i  wyobraźnia. Z  przepaków pachnie 
gotowanymi jajkami, cebulą, przybierają dziwne kształty.

– Kiedyś zdziwiliśmy się, bo poczuliśmy zapach kiełbasy. Do tego wyraźnie 
widać było trzy browary – wspomina Piotr „Keny” Ducki, obecnie głównodo-
wodzący punktem w Smereku. – Brakowało tylko brata bliźniaka na podmiankę 
– śmieje się.

Krzysztof Dołęgowski jest minimalistą. Ma zasadę, żeby do worka włożyć 
dużo (na wszelki wypadek), a wyjąć mało. Choć jego życiowa i biegowa partner-
ka Magda śmieje się:

– Gdyby to zależało od Krzyśka, to on by tam nic nie wrzucał. Jest na trasie 
woda, jest jedzenie, to po cholerę wrzucać cokolwiek do przepaku?

Krzysiek przyznaje, że 168-kilometrowe UTMB przebiegł bez przepaku, 
choć miał możliwość zostawienia swoich rzeczy na punktach w  Courmayeur 
i w Champex.

– Poradziłem sobie nawet bez zmiany skarpetek! Nie miałem w  ogóle nic 
w razie awarii – opowiada. – To dlatego, że mi się nigdy nie chce myśleć o takich 
rzeczach – dodaje.

Są zgodni co do tego, iż warto wrzucić do worka trochę rzeczy awaryjnych, 
rajdy przygodowe nauczyły ich, że zawsze coś może na trasie zaskoczyć.
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– Gdyby się jednak okazało, że buty obcierają, dobrze jest mieć inne – stwier-
dza Magda. – Nic im nie zaszkodzi przeleżenie dnia w worku, a mogą uratować 
twój start.

Według nich w dobrze zorganizowanym przepaku masz podzielone rzeczy: 
torba z awaryjnymi rzeczami, których nie zamierzasz używać, jeśli nie będzie się 
działo coś złego, oraz malutka paczuszka tych koniecznych, którą możesz wziąć 
w całości bez rozsiadania się na przepaku.

W ten sposób nie tracisz czasu.
Worek działa też w drugą stronę – możesz zostawić w nim rzeczy, które wzią-

łeś na początek, a  których później nie będziesz już potrzebował na trasie. Na 
przykład czołówkę spokojnie możesz zostawić w Cisnej.

Choć ci spieszący się najbardziej zwykle o tym zapominają. Widzisz ich po-
tem w  pełnym słońcu na połoninach z  głową ozdobioną lampką z  tlącym się 
jeszcze światełkiem.

Worki przyjeżdżają na Smerek już po szóstej rano. Wtedy też zaczynają się 
tu krzątać wolontariusze. Wysuwają głowy z namiotów, patrzą w niebo, oceniają 
pogodę. Już po chwili przewalają zgrzewki wody, izotoników, noszą pudła z ba-
tonami i żelami. Na polanie staje namiot, w którego cieniu wypiętrzą się góry ka-
napek. Dalej pojawiają się grządki worków, poukładane w rzędach, numerami, 
aby można je było łatwo znaleźć jak tylko przyjdzie sygnał, że leci ekipa z nume-
rem 154, 346 albo 12.

 Trzeba jeszcze pokazać chłopakom od pomiaru czasu, gdzie mają się ustawić. 
Niby w pełnej gotowości powinno się być o 9.00, ale zdarzało się już, że powie-
trze rozdzierał pełen zaskoczenia krzyk:

„Dwóch szybkich leci! Otwierajcie punkt!”
Ci pierwsi rzadko jedzą bułki. Rzadko zaglądają do worków, rzadko zmieniają 

buty, rzadko siadają, rzadko zagadują wolontariuszy. Oni przez przepak przebie-
gają jak huragan, porywają worek i  prawie natychmiast go oddają, z  bananem 
w zębach nalewają wody do bidonu, biorą łyk izotoniku.

Dość często mają własną obsługę, która podaje im żele, izotoniki, dolewa 
wody, zmienia plecak… I  już ich nie ma. Rzadko spędzają na punkcie więcej 
niż kilka niezbędnych minut. Chyba że trzeba się wykaraskać z beznadziejnego 
samopoczucia.

Wtedy leżą i liczą sekundy.
– Tam jest rzeka. Zawsze zakładam, że jak będzie gorąco, to sobie poleżę. To 

się zdarza praktycznie za każdym razem. Mocno się przegrzewam i traktuję le-
żenie w lodowatej wodzie jako inwestycję, element prewencji. Spędzam minutę 
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zanurzony w wodzie, w ubraniu, tylko stopy mi wystają. Leżę, leżę, a czas zwal-
nia. Z jednej strony się ścigasz, a z drugiej robisz coś takiego. Patrzysz na zegarek, 
jak czas mija. To jest ważniejsze niż wszystko inne. Doprowadzić się do ładu – 
opowiada o swojej metodzie Krzysiek Dołęgowski.

Dopiero po jakimś czasie nieśmiało pojawiają się kolejne drużyny. Apogeum 
jest około godziny 11. Słychać z daleka wykrzykiwane numery: 68, 145, 333…

Wszyscy natychmiast chcą jeść, pić, dolać wody do bukłaka, dowiedzieć się, 
jaki mają czas.

Jest głośno. W ruch idą karimaty, choć wielu wystarcza leżenie na trawie z no-
gami w górze. Nie wszyscy wstają.

* * *

Niestety, przepak bywa też niebezpieczną oazą, z  której dostatniego uścisku 
trudno się wyrwać do dalszej drogi.

Trudnej drogi.
Bo za Smerekiem zaczyna się najcięższa część trasy. Przepak zniechęca do 

walki, rozleniwia, rozmiękcza serce wojownika, znikają groźne miny, wiatr roz-
wiewa nie tylko włosy, lecz także ducha rywalizacji.

Jest pan Robert z  karetki z  pytaniem: „Czy wszystko okej?”, zatroskana ro-
dzina. Znajomi, którzy dotarli tu, aby cię pokrzepić i koniecznie zapytać: „Dasz 
radę?”.

Są też one: żony, dziewczyny, czasem matki, siostry, koleżanki…

Soccer moms
Widzieliście ją wiele razy. To pewne. Jak dumnie przemierza słoneczne, bez-
pieczne, zadrzewione aleje swoim SUV-em, gdzieś na amerykańskich przedmie-
ściach. Ma pełny bak, jest ubrana w pastele i koniecznie musi być po trzydziestce. 
Jeśli siedzi w samochodzie, możesz mieć pewność, że albo jedzie na mecz, albo 
z niego wraca. Kierunek ruchu łatwo rozpoznać po dziecku siedzącym obok lub 
na tylnej kanapie SUV-a. To dla niego soccer mom odpala swoją furę.

Według anglojęzycznej Wikipedii zwrot soccer mom odnosi się do kobiety 
klasy średniej, zamieszkującej przedmieścia Ameryki Północnej. Spędza ona 
znaczną część swojego czasu, przewożąc własne (czasem przy okazji też cudze) 
dzieci w wieku szkolnym na młodzieżowe imprezy sportowe lub inne podobne 
wydarzenia. Zwrot wszedł do powszechnego użycia w  czasie wyborów prezy-
denckich w USA w 1996 roku.
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Ale zanim nadszedł rok wyborczy, soccer mom wyszła z podziemia, to znaczy 
z SUV-a.

W 1995 roku w Denver pojawił się slogan A Soccer Mom for City Council. Uży-
ła go Susan B. Casey. I wygrała. Te 51 procent poparcia dało do myślenia kandy-
datom starającym się o najwyższą władzę w USA. „W kampanii ’96 soccer mom 
stała się wyrocznią” – szydził Neil MacFarquhar z „New York Timesa”, i w po-
dobnym tonie dodawał, że jego zdaniem soccer moms, mimo całego zamieszania, 
nie stanowią poważnego bloku wyborczego wśród ponad 50 milionów kobiet 
uprawnionych do głosowania.

Przeglądając prasę z  tamtego czasu, łatwo wyłowić cechy szczególne takiej 
kobiety. Biała, w wieku 30–50 lat, ze średniej klasy, mężatka, dość mocno zajęta 
i często poza domem.

Oczywiście soccer mom nie jest po prostu taxi driverem. Nie o prostą czynność 
podwożenia bowiem chodzi. Ona współuczestniczy. Od początku do końca. 
Śledzi zmagania, pomaga, doradza… Jest matką i trenerką w jednym.

Widzieliście ją wiele razy. Nie tylko w amerykańskich filmach i serialach. Wi-
dzieliście ją na ostatnim biegu. Tuż przy trasie, z obowiązkowym aparatem foto-
graficznym, plecakiem z najrozmaitszymi rzeczami: piciem, batonem lub żelem 
energetycznym w ręku.

Wypatrującą swojego męża na trasie.
Jest świetnie poinformowana i zorganizowana. Wie, kto już biegł, kogo dopa-

dła kontuzja, na którym punkcie są banany, a na którym karetka zabrała kogoś 
do szpitala. Zwykle wielokrotnie przemieszcza się po trasie, aby dotrzeć w moż-
liwie najwięcej miejsc.

Być może opisuję właśnie twoją żonę, drogi biegaczu. Bo jak pisał Wojciech 
Młynarski, a  śpiewała Alicja Majewska: Bo męska rzecz być daleko, a  kobieca – 
wiernie czekać […] / Męska rzecz – dognać w biegu i uśmierzyć grzywy fal… / Na-
sza rzecz – stać na brzegu, stać i wierzyć, i patrzeć w dal…”.

Tekst popularnej piosenki nie odpowiada rzeźnickiej rzeczywistości; 11 pro-
cent wszystkich startujących to kobiety. Ale rzadko kiedy ktoś je w ten sposób 
wspiera na trasie – soccer dads po prostu nie występują w przyrodzie.

Soccer mom to permanentny, całodobowy backup. Z naciskiem na słowo p e r -
m a n e n t n y.

– Mąż po biegu jest dla mnie priorytetem, więc ani o  sekundę nie prze-
dłużę wypowiedzi, jeśli będzie czekał. Nie ma litości – mówi już na wstępie 
Juta, która sama siebie nazywa soccer mom. W dłoni dzierży telefon. Czeka na 
sygnał.
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Jej mąż w 2015 roku był jednym z 17 twardzieli, którzy ukończyli 24-godzin-
ny Bieg Rzeźnika Ultra na dystansie 140 kilometrów. Juta była na wszystkich 
punktach. Woziła rzeczy na zmianę, jedzenie, robiła zdjęcia, kibicowała. Ani na 
moment nie zasnęła podczas tych 24 godzin. Trwała.

– Jestem jak zjawisko pogodowe – mam tam być. To oczywiste i nie podlega 
dyskusji – mówi.

– Wsparcie jest bardzo ważne! – mówi Piotr Choroś, wspomniany mąż. – Nie 
biegnie się samemu. Nie wyobrażam sobie biec takiego dystansu samotnie. Bez 
osoby, która wspiera. Wiedziałem, że jak dobiegnę na punkt, to zobaczę tam Jutę. 
Będzie miała moje rzeczy, na przykład różne rodzaje jedzenia czy picia. To waż-
ne, bo często po długim dystansie pojawia się w głowie smak na coś konkretne-
go. Na przykład na kawałek wędzonego sera czy jogurt. Wiem, że nawet jeśli nie 
ma tego przy sobie, to jak zadzwonię, ona stanie na rzęsach, znajdzie sklep i kupi. 
A gdy dobiegnę – zachcianka będzie na punkcie.

Dla zawodnika niezwykle istotna jest świadomość, że ktoś stoi i czeka.
– Bardzo tego potrzebuję. Ktoś przyjazny na punkcie, kto porozmawia, po-

może zdjąć plecak, uzupełnić wodę. To megabudujące w trakcie biegu. Ale też 
przed imprezą. Bo przecież nie zaczyna się wszystkiego w trakcie biegu, jest wie-
le miesięcy przygotowań – wyznaje Piotr.

Na metę Rzeźnika Ultra wbiegł z Danielem Gajosem. Na tego drugiego też 
ktoś czekał.

– Ona pilnuje, żebym nie leżał w rowie. – Tak Daniel widzi zaangażowanie 
swojej dziewczyny w bieganie. – Po tak długim biegu nie jestem samodzielny. 
Trzeba mi powiedzieć: „Tu masz zjeść, tu się umyć, a tu spać”.

Co dostają w zamian? Uczestniczenie w życiu drugiej osoby, dzielenie z nią 
emocji, tych najmocniejszych – porażki lub sukcesu. Uważają, że warto to zo-
baczyć.

– Nie rozumiem takich związków, w których jedna osoba ma totalną zajawkę 
na bieganie, a druga ma to totalnie gdzieś. Jest to świadome nieuczestniczenie 
w olbrzymiej części życia – dodaje Anna, soccer mom, kolejna dzielna kobieta.

Znają się z widzenia. Między jednym a drugim punktem, jednym a drugim 
biegiem, czasem wymieniają opinie. Który bieg jest dobrze zorganizowany, 
gdzie orgi i wolo dają dokładną informację, gdzie warto kibicować, a gdzie moż-
na dobrze zjeść… Mają własny ranking dobrze zorganizowanych biegów.

I własne priorytety.
Dla nich dobry bieg to taki, w którym łatwo dotrzeć na punkt kontrolny, naj-

lepiej samochodem. A najlepszy jest taki, którego trasa prowadzi po pętli. Ideal-
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nie jeśli ma kilka powtórzeń. Można wtedy zostać cały dzień w jednym miejscu. 
Nie trzeba wozić całego majdanu, no i zdjęcia wyjdą świetne. Nie ma też ryzyka, 
że się nie zdąży.

Rzeźnik dla soccer moms jest fatalny. Długi, liniowy bieg. W  dodatku meta 
i miejsce imprezy na zakończenie też są w różnych punktach. To oznacza długie 
godziny wyczekiwania i sporo czasu za kierownicą.

We fraku
„Zaczynam wspinać się do góry. W  pewnym momencie słyszę dźwięki mu-
zyki i  oczom moim ukazuje się surrealistyczny widok: pośrodku podejścia, 
nieco na uboczu ścieżki wiodącej w  górę stoi facet we fraku z  kontrabasem 
i gra – szarpie struny, uśmiechając się tajemniczo do biegnących, którzy z nie-
dowierzaniem przyjmują obecność muzyka i jego instrumentu w takim miej-
scu. Nieważne, że we fraku, wszak są ludzie, którzy idą w Tatry w szpilach. Ale 
kontrabas?”1.

Roman Huzior pojawił się na Rzeźniku jak większość osób – przypadkiem. 
Żona biegła dwa razy. A gdy Mirek dowiedział się, że Romek gra na kontrabasie 
w orkiestrze symfonicznej Filharmonii Śląskiej w Katowicach, nie umiał przepu-
ścić takiej okazji. Przecież dźwięki kontrabasu gdzieś na trasie Biegu Rzeźnika to 
byłaby niezła abstrakcja. A takie abstrakcje Mirek lubi.

Więc Romek zagrał.
Niektórzy byli przekonani, że mają zwidy.
Ze zmęczenia.
Bo co u  licha robi ubrany we frak kontrabasista w  samym środku gór, tuż 

za przepakiem, nad rzeczką, opodal krzaczka, u podnóża ostrego podejścia na 
Smerek? Nie było mu łatwo skompletować listę przebojów.

No bo co można zagrać komuś, kto biegnie swój 56. kilometr i  usłyszy nie 
więcej niż kilkanaście sekund melodii? Romek doszedł do wniosku, że właści-
wie – wszystko, co się chce.

W czerwcu 2014 roku w krzakach po raz pierwszy zabrzmiały tematy z mu-
zyki popularnej, jazzowej, klasycznej. Czasem ktoś z biegnących coś podrzucił. 
I tak ponad trzy godziny.

Non stop.

1 Bartek Pasela, Być jak Filipides, źródło cytatu: http://bycjakfilipides.pl/44-ostatni-akt-czyli-iii-ultramaraton-
-bieszczadzki.
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Dla porównania – koncerty z orkiestrą symfoniczną trwają około dwóch go-
dzin. Wtedy jednak kontrabasista nie gra cały czas.

– Nie pamiętałem, jak to jest mieć tremę na koncercie z orkiestrą. Tutaj by-
łem ja, i tylko ja. I choć mój występ nie miał znamion koncertu, tremę miałem 
ogromną.

Przygoda grania w dziwnych okolicznościach nie skończyła się na koncercie 
na Rzeźniku. W 2015 roku kontrabasista pojawił się na III ultraMaratonie Biesz-
czadzkim. Na 30. kilometrze. Dokładnie w połowie iście rzeźnickiego podejścia 
na Hyrlatą. Mimo pięknej jesiennej aury temperatura wynosiła nie więcej niż 
pięć stopni, wbiegający do góry biegacze byli strasznie wymarznięci. Było na 
tyle zimno, że żele nie chciały się wyciskać i jak wspomina jeden z biegaczy: „Tak 
miotało złem, że miałem wrażenie, że wiatr mi przymarza dłonie do metalowych 
elementów kijków”2.

– Smyczkiem nie dało się grać, ponieważ kalafonia się nie odzywała i nie mo-
głem w ogóle wydobyć dźwięku. Na kontrabasie można bezpiecznie grać, gdy 
temperatura wynosi więcej niż piętnaście stopni. To minimum. Więc grałem 
palcami. Cały czas, czyli trzy godziny. Pod koniec pękały mi pęcherze na palcach. 
Potem przez dwa tygodnie leczyłem ręce. Ale wiedziałem, że będę miał przynaj-
mniej pół roku przerwy do następnego Rzeźnika – śmieje się Huzior.

Smerek to dopiero początek
– A kiedy wydaje się nam, że to już blisko, że zostało raptem dwadzieścia kilka ki-
lometrów, a my jesteśmy królami życia, dowiadujemy się, że prawdziwy Rzeźnik 
dopiero się zaczyna – mówi Robert Korzeniowski.

Najpierw trzeba się wdrapać na Smerek (1222 m n.p.m.). To podejście długie 
i trudne. Zwłaszcza jeśli w żołądku niesie się trochę za dużo, bo trudno było so-
bie odmówić na przepaku. Robi się ciepło. Czasem gorąco.

Ciągle jeszcze jest daleko.
Tak daleko.
A czas mija wolno.
Idziesz, dookoła ciebie ciągle las, a przed tobą wijąca się ścieżka. Wreszcie wy-

chodzisz ponad linię drzew. Widzisz szczyt. O nie. To jeszcze nie ten. A gdy znaj-
dziesz się już na grani, uderza ogrom przestrzeni. Widać, że ścieżka prowadzi 
hen, daleko. Czy ona kiedykolwiek się skończy?

2 Jakub Abramczuk, źródło cytatu: http://100hrmax.pl/zawody/umb-2015-czyli-jak-zima-zaskoczyla-biegacza/.
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Biec jest już trudno. Bardzo trudno.
A ustawione tu i ówdzie na sztorc skały nie pomagają zachować biegowego 

kroku. Ten, komu się uda, czyje nogi znajdą tutaj równowagę – ma przewagę 
nad pozostałymi. Byleby tylko zachować rytm.

Wieje wiatr i  jest tak pięknie, że oczy robią się wilgotne. Jest kosodrzewina, 
w dole góry pokrywa zielony dywan. Czujesz się, jakbyś był na szczycie świata, 
chociaż przecież to nawet nie są najwyższe góry Polski.

A cywilizacja? Gdzie ona się u licha podziała? Czy w zasięgu wzroku mieszka 
ktokolwiek prócz jeleni, dzików, wilków i lisów?

Dla tych widoków warto było się tu wdrapać. Przetrwać kryzys na Drodze 
Mirka. Jest pięknie, gdy świeci słońce. Jest jeszcze piękniej, gdy daleko na ho-
ryzoncie kłębią się niepokojące chmury. Patrzysz przed siebie, widzisz sylwet-
ki ludzi, maleńkie jak ziarenka maku. Nie wierzysz, że ty też się tam znajdziesz. 
A przecież każdy krok sprawia, że zdobywasz tę nieskończoną przestrzeń.

Chcesz płakać. Chcesz krzyczeć. Śmiejesz się. Masz nawet chęć podskakiwać. 
Może czasem i podskakujesz w euforii.

Pierwszy raz w Bieszczadach
„Pierwszy raz pojechałem w  Bieszczady na Rzeźnika” – mówi połowa zawod-
ników i  wolontariuszy. „Bywałam w  Bieszczadach w  dzieciństwie, potem jako 
nastolatka” – opowiada druga połowa.

Dla tych pierwszych te góry są miejscem, o którym zupełnie nic nie wiedzą. 
To dziki teren, w który trudno pojechać, znaleźć nocleg i sklep.

Wśród tych pierwszych znalazła się Magda Ostrowska-Dołęgowska, podobnie 
Marta Barcewicz i Basia Muzyka, która pierwszy zachwyt przeżyła już na Jaśle.

– A jak mój partner, Konrad, pokazywał i mówił, że za kilka godzin będziemy 
tam, trudno mi było to sobie wyobrazić – mówi.

Marcie Barcewicz wyszło łącznie 280 kilometrów podczas wszystkich bie-
gów rzeźnickiego festiwalu. Jak na nie jechała, wydawało jej się, że Bieszczady to 
niskie góry z łatwymi podejściami.

Wydawało się.
– Najgorsze są połoniny. Widzisz z daleka kolejny szczyt i wiesz, że masz tam 

podchodzić. To cię czeka. Widzisz, co będzie dalej – wspomina.
Magda startowała w Rzeźniku cztery razy i chociaż wie, że to na połoninach 

kryją się największe trudności biegu, co roku wpadała na nich w euforię. Na tę 
część trasy czeka od samego początku.
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Większość się przywiązuje. I wraca. Kuba Lengiewicz też poznał Bieszczady 
dzięki Rzeźnikowi. Wraca tu od 2006 roku.

– Przywiązanie do tego miejsca przyszło później. Z czasem zauważyłem, że 
gdy jechałem w Bieszczady, to przełączało mi się coś w głowie. Zostawiało się za 
sobą wszystkie sprawy i tam człowiek stawał się kimś innym. Żyło się tamtym 
życiem i tamtym czasem. Było się różnymi osobami tu i tam – wyznaje.

Dla tych drugich, którzy przyjeżdżali tu lata temu, Bieszczady to mistyka 
wspomnień.

– Flanela. W żółto-czarną kratę. – Dla Krzyśka Dołęgowskiego to właśnie jest 
symbol dawnej bieszczadzkiej turystyki z lat 90. Flanelowa koszula nierozerwal-
nie kojarzy mu się z pierwszym wyjazdem w te góry. – Znalazłem zdjęcie z mo-
jego pierwszego pobytu w  Bieszczadach. To był wyjazd z  tatą, miałem wtedy 
dziesięć lat. Moja pierwsza w życiu podróż w góry. Wiele razy wracałem. Zimą 
jeździliśmy do bacówek pod Smerekiem czy pod Wielką Rawką, spędzaliśmy 
tam sylwestra. Poznałem je jak cholera – śmieje się. – W dwa tysiące pierwszym 
byłem tu też na dużym rajdzie przygodowym. To był dziewięćdziesięciokilome-
trowy odcinek pieszy. W dużej mierze bez szlaku. Zupełnie inne czasy – wspo-
mina.

Maria Grabowska przyjeżdżała tu jako nastolatka, tutaj też zapłaciła swój 
pierwszy mandat.

 – Rozbiliśmy się nieświadomie na terenie parku narodowego. Wielkie prze-
winienie, to i mandat wielki. Był tak wysoki, że do końca wyjazdu jedliśmy obrzy-
dliwą zupę grochową. Tylko na to było nas stać. I na lody pistacjowe w Smereku 
– opowiada ze śmiechem.

Dla Marii Bieg Rzeźnika to powrót w Bieszczady po latach, ponowne ich od-
krywanie i zachwycanie się.

– Przypomniałam sobie, jak tu jest pięknie, i że to góry, a nie tylko lasy buczy-
nowe.

Rzeźnik dla wielu był pretekstem do powrotu. Mieli tę przewagę, że wiedzieli, 
czego można się spodziewać. Że zastaną tu poważne góry, błoto, będzie pusto, 
dziko, będą lasy i  połoniny. Bieg pozwalał im odkrywać to miejsce na nowo. 
Miejsce, w którym odnajdywali siebie, odkrywali, co jest dla nich ważne. Do ta-
kiego wniosku doszedł pewnego razu Sławek Żółkowski.

– Zrodziło się we mnie przekonanie, że to jest to, co powinno się biegać, co się 
powinno robić w życiu.
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Na końcu świata
Połonina Wetlińska jest długa. Zdaje się nie mieć końca.

Lecz kiedy zaczynasz tracić nadzieję, że ta ścieżka na dachu świata kiedykol-
wiek się skończy, zza skał wyłania się jej zwieńczenie. Chatka Puchatka. Schroni-
sko zapomniane przez świat.

Chatka daje ci radość. Wiesz, że za nią zacznie się zbieg. I  nawet jeśli masz 
świadomość, iż on też wyciska z oczu łzy bólu i radości, to w tamtej chwili nie 
liczy się nic innego niż dotarcie do tej drewnianej tratwy na oceanie gór.

Chatkę wybudowało wojsko po II wojnie światowej jako punkt obserwacyj-
ny. Podobno chodziło o ochronę przeciwlotniczą. Wojskowi wyprowadzili się 
w 1956 roku.

„[…] po jakimś czasie zawładnęli nim harcerze z Krakowa, nazwali »Tawer-
ną« i proklamowali tam na górze Rzeczpospolitą Wetlińską.

Koczowali po cygańsku, po drewno na opał i wodę schodzili kilkaset metrów 
w dół, do strefy lasu. Po chleb, marmoladę, tanie wino i kawę zbożową »Turek« 
to już była prawdziwa wyprawa na piechotę do Cisnej.

Romantyzm skończył się, gdy zaczął doskwierać głód i chłód; nic dziwnego, 
że harcerze po kilku latach porzucili »Tawernę«”3.

 Od tego momentu opuszczone zabudowania służyły zmarzniętym tury-
stom. Demolka się zrobiła całkowita. Aż w 1964 roku miejsce przejął rzeszowski 
PTTK i znalazł się gospodarz – Lutek Pińczuk. Polak urodzony w Bośni.

„W 1962 r. przyjechałem już na stałe. Kończyła się budowa Dużej Obwod-
nicy. W Berehach zaadaptowałem ziemiankę po wojsku. Wówczas zacząłem się 
interesować Chatką na Połoninie Wetlińskiej. […] Dogadałem się z prezesem 
okręgu PTTK Janem Kaliszem i dostałem pieniądze na remont Chatki. Dzisiaj, 
kiedy bym wiedział, co mnie tutaj czeka, to pewno bym się nie podjął”.

Dość wspomnieć, że materiały na remont targał na górę na własnych plecach.
Potem szef PTTK się zmienił i Lutek na jakiś czas stracił schronisko. Wrócił tu 

dopiero w połowie lat 80. Znów zastał ruinę4.
Chatka Puchatka to najprymitywniejsze schronisko w  Polsce. Gdy wcho-

dzisz do środka, zawsze na początku widzisz ciemność. Dopiero po jakimś cza-
sie oczy przyzwyczajają się do półmroku. Czujesz zimno. Zawsze, a pod stopami 
masz klepisko. Nie ma prądu, bieżącej wody ani kanalizacji. Przespać się można 

3 http://www.grupabieszczady.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=182&Itemid=294.
4 Źródło: http://kultura.wp.pl/title,Zycie-nalezy-wyprzedzac,wid,14421178,wiadomosc.html?ticaid=1169a4.
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w dwóch zbiorowych salach. Hula wiatr. Zimą przy ostrym mrozie temperatura 
waha się w okolicach 10 stopni. Tym sposobem Chatka wygrywa w rankingach 
na najgorsze schronisko. Mieści się tu także goprówka.

Dawaj, dawaj! Jest moc!
„Te tłumy ludzi wiwatujące na naszą (na pewno tylko na naszą) cześć sprawiają, 
że mam łzy w oczach. Dławi mnie ucisk w przełyku. Zaczynamy mocno zbiegać, 
prawie dwa kilometry ostro w dół”5.

Dawniej nie kibicowali.
Nie ze złej woli. Po prostu bieganie nie było popularne, a o Biegu Rzeźnika 

mało kto słyszał.
Nikt z orgów nie zadbał o to, by przed wejściem na szlak dawać ludziom cynk, 

że będzie bieg, blisko 80-kilometrowy, i że kibicowanie będzie mile widziane.
Nie kibicowali więc. Może przyświecała im myśl, że po górach się nie biega, 

a jeśli ktoś to robi, to albo szalony, albo głupi, albo jedno i drugie.
A może po prostu nie kibicowali nigdy i nikomu? Nie mieli takiego odruchu. 

Prostej wiedzy, jak to robić, co krzyczeć, żeby nie było obciachu. Żeby nie wyjść 
na głupków.

A  może mieli złe z  kibicowaniem skojarzenia. Stadionowe, wulgarne przy-
śpiewki i wyrywanie krzesełek przy okazji gola przeciwnej, znienawidzonej dru-
żyny.

Albo się wstydzili. Siebie i znajomych. Że oni tak nieprofesjonalnie wyglądają, 
a tu gadżetowo-sprzętowy szał pomyka.

Nie chcieli hałasować. W  górach nie wypada, nie wolno, to jest źle widzia-
ne. Od razu wiadomo, że nie jesteś z górami obyty, skoro drzesz japę. Że żaden 
z ciebie bieszczadnik, raczej tępy turysta. Chuligan – żeby nawiązać do łatwego 
stereotypu.

A może w ogóle się nad tym wszystkim nie zastanawiali. Uważali, że skoro im 
nikt nie kibicował, a przecież tyle w życiu przeszli, to czemu mieliby kibicować 
innym. I udawali, że nie widzą tych ludzi.

A widok był niecodzienny.
Wprawiał w zdumienie. Zwłaszcza, gdy ktoś jednak zdecydował się przełamać 

ciszę i zapytać, skąd biegną i dokąd.
Niedowierzanie.

5 Adam Banaszek: http://www.biegusiem.pl/?p=17422#more-17422.
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Przecież to niemożliwe. Piechur robi tę trasę w dwa dni. Dobry piechur. Wy-
trawny. A  ci tutaj nie mieli nic z  piechurów. Lekkie buty, niechroniące kostek, 
małe plecaczki, obcisłe, krótkie spodenki i przewiewne koszulki. Nie zatrzymy-
wali się przy schronisku. Nie pili herbaty. Nie otwierali konserw.

Rankiem 2004 roku w Smereku bieszczadzkim zwyczajem Arek i Mirek krzy-
czeli „cześć” i „dzień dobry”. Ludzie pytali ich, skąd i dokąd biegną. W głosach 
czuć było dumę wytrawnego piechura, który rankiem wyrusza w góry: „O, na 
szlaku o ósmej rano?”, na co Arek odpowiadał: „Tak, tak, lecimy z Komańczy”.

Czasem było mniej przyjemnie, w 2005 roku przebiegający obok Chatki Pu-
chatka Rzeszótkowie usłyszeli: „Patrz synu i nigdy tak nie rób”. To były czasy, kie-
dy o biegu wiedzieli jedynie goprowcy ze schroniska.

A potem się zaczęło.
Przyjechało kilku kibicować swoim. I obciach przestał być już tak obciacho-

wy. Nieśmiałość taka nieśmiała. Najpierw kibicowali pojedynczo, potem grupa-
mi, w bardziej zorganizowany sposób, z okrzykami, transparentami, gadżetami. 
Znanym i  nieznanym biegaczom. Chłopcy i  dziewczyny, mężowie, partnerki, 
ciocie, dzieci, sąsiedzi, kuzyni, krewni i znajomi królika…

Obcy też.
W słońcu i w deszczu. Z podziwem. I niedowierzaniem. To się nie zmieniło.
Doszło do tego, że trenując wiosną w Bieszczadach, można usłyszeć od mija-

nych, statecznych turystów: „Co, do Rzeźnika trenujesz? Powodzenia!”.
W 2012 roku na Połoninie Caryńskiej Magda Ostrowska-Dołęgowska holo-

wała na lince swoją partnerkę Agę Korpal. Aga bardzo cierpiała, źle czuła się już 
od dłuższego czasu. Połoniny są miejscem, które może zabić resztki motywacji. 
Ale nie wtedy, gdy spotka się turystów. Jeśli dzień jest słoneczny i na górę wdra-
pią się ludzie, nie ma już możliwości, by się załamać.

– Krzyczeli z prawdziwą fascynacją: „Ej, biegną pierwsze dziewczyny! Super! 
Dawajcie! Dołożycie im!”. Czułyśmy się jak maskotki biegu – śmieje się Magda.

W Agę mimo cierpienia też wstąpiły nowe siły.
Inaczej się nie dało.
Jest moc!
Dajecie!
Meta niedaleko!
Brawo, brawo!
Jazda!
Jesteście wielcy!...



*  *  *

Tej magii nikt się nie oprze.
„Połonina mija ekspresowo. Ludzie na szlaku są rewelacyjni. Kibicują, robią 

miejsce. Jest bardzo miło. W oddali widać Chatkę Puchatka, gdzie mijamy kolej-
ną wielką falę kibiców. Dzięki wielkie, może tego czasem nie widać, ale to, co dla 
nas robicie, naprawdę działa. Na tym przebiegu nasza strata do prowadzących 
topnieje do 13 min. […] Turyści są cudowni, kibicują, gratulują, schodzą z dro-
gi. Jak zwykle trochę mnie to rozczula, coś tam pochlipuję, ale szybko biorę się 
w garść, bo łzy w oczach wróżą glebę. Zadaję turystom ulubione z rajdów pyta-
nie »daleko jeszcze?«. To taka forma głupawki zmęczeniowej, ale też możliwość 
odezwania się”6 – wspomina Magda Łączak. Budzili z Pawłem Dybkiem szcze-
gólne poruszenie. W 2015 biegli po rekord miksów. Rekord wręcz nieprawdo-
podobny. Do Ustrzyk dobiegli w  jako pierwsi, w  czasie 8:22:56, poprawiając 
poprzedni najlepszy wynik miksów aż o 65 minut. A na połoninach biegli jako 
czwarty zespół. Ludziom trudno było wierzyć, że tak mała kobieta może być tak 
silna. I szybka.

Doping dodaje skrzydeł, uśmierza ból, podładowuje baterie, pobudza. Moty-
wuje do dalszej drogi. Wbrew podszeptom zmęczonego ciała roznieca w głowie 
przekonanie: „Dam radę”.

Może wywoływać gęsią skórkę, wzruszenie (jawne bądź skrywane), uśmiech.
Doping zmniejsza poczucie osamotnienia.
Skraca dystans. Jest w  nim magia wzajemności i  współdzielenia emocji. 

A wszystko sprowadza się do prostej obecności. Tu i teraz.

6 Źródło: http://www.magazynbieganie.pl/bieg-rzeznika-2015-relacja-magdy-laczak/.
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Już ze trzy razy obiecywałam sobie, że więcej nie wezmę udziału w Biegu Rzeźnika. 
I mimo to na starcie tej imprezy stawałam czterokrotnie. Jest w niej coś magicznego, 
to trudny do określenia fenomen. Może tworzy go historia zaczynająca się zakładem  
o skrzynkę piwa? Może Bieszczady, góry dzikie i nieokiełznane, a może to satysfakcja 
wypływająca ze zmierzenia się z najlepszymi zawodnikami w Polsce? Chyba jeszcze nie- 
raz będę się nad tym zastanawiać, biegnąc ostatkiem sił przez połoniny. Ania i Piotrek 
zabrali mnie w podróż po tych zakamarkach Biegu Rzeźnika, do których nogi nigdy nie 
zdołałyby mnie ponieść.

Magda Ostrowska-Dołęgowska, współautorka książki Szczęśliwi biegają ultra

Po pierwszym Biegu Rzeźnika pokochałem góry bezgranicznie. Dla mnie, typowego 
mieszczucha, wcześniej były one dalekie, tajemnicze, dzikie i trochę znienawidzone 
przez zimowe treningi piłki nożnej, gdy po górach biegało się jak za karę. Rzeźnik to 
opowieść o tym, co nadal niepoznane. To szansa na miłe wspomnienie bólu, który naj- 
pierw cholernie doskwiera, a potem pozwala pękać z dumy. Dzięki Annie i Piotrowi 
wiem o bieszczadzkiej krainie jeszcze więcej. I znów tęsknię za werblami na starcie, za 
bieszczadzkim brzaskiem, pysznymi bułkami w Smereku, niezapomnianymi widokami 
na połoninach i czasami nawet za tą wredną Drogą Mirka. Bo Rzeźnik to miłość na całe 
życie. Kto spróbował, ten wie. Kto nie próbował, niech czyta! Zakład, że pobiegniesz?

Marcin Rosłoń, dziennikarz nc+, redaktor naczelny magazynu „ULTRA”

Pa t ro n i  m e d i a l n i :

w w w. g a l a k t y ka . c o m . p l

O Biegu Rzeźnika słyszał każdy, nawet jeśli nigdy  
nie podbiegł choćby do autobusu. Rzeźnik Ani  
i Piotra to historia nie tylko kultowego biegu. To 
opowieść o miejscach, wydarzeniach i przede 
wszystkim ludziach. O ogromnych emocjach, ta-
kich jak nasze, gdy pierwszy raz przebiegliśmy 
Rzeźnika w parze. Dlatego ten bieg zawsze 
będzie naszym ulubionym. Gdy przeczytasz 
książkę, zrozumiesz te przeżycia. Znajdziesz się  
w Bieszczadach. Poczujesz się częścią społecz- 
ności, która tworzy historię Rzeźnika, i zechcesz 
tam być – jako biegacz, wolontariusz, kibic...

Jagoda Wąsowska, coach, i Piotr Falkowski, 
dziennikarz TVP Sport; biegowe małżeństwo, 

finiszerzy Biegu Rzeźnika 2015

„A kiedy wydaje się nam, że to już blisko, że 
zostało raptem dwadzieścia kilka kilometrów, a my  
jesteśmy królami życia, dowiadujemy się, że praw- 
dziwy Rzeźnik dopiero się zaczyna” – mówi 
Robert Korzeniowski, wspominając przepak na 
Smereku, na 56. kilometrze trasy. 

Od 12 lat na czerwonym bieszczadzkim szlaku 
organizowany jest kultowy Bieg Rzeźnika. Pół 
roku przed wiosennym startem setki biegaczy 
z zapartym tchem śledzą wyniki losowania. Ci, 
którym fortuna sprzyja, w majową noc staną na 
starcie w Komańczy. Podczas 80-kilometrowego 
biegu będą zmagać się z czasem, słabościami 
swoimi i partnera, a także bieszczadzką dziką 
przyrodą. 

Jak Rzeźnik pojawił się w Bieszczadach? Kim 
są Rzeźnicy? I dlaczego przebiegnąwszy metę  
w Ustrzykach Górnych, natychmiast chcą zapisać 
się na ten morderczy bieg za rok? Dwójka biegaczy  
ultra postanawia zmierzyć się z historią kultowego 
Biegu Rzeźnika i pokazać jego genezę od podszew- 
ki. Tkają historie różnych ludzi, których łączą 
skrajne emocje, bieganie, cierpienie, przyjaźnie 
i Bieszczady. Szukają odpowiedzi na pytanie, jak 
to możliwe, żeby z piwnego zakładu zrodziła się 
seria górskich biegów, w których co roku bierze 
udział kilka tysięcy biegaczy.

Anna Dąbrowska i Piotr Skrzypczak to biegowe mał- 
żeństwo, które w 2013 roku po raz pierwszy wkro- 
czyło w świat górskich biegów ultra. Biegają, współ- 
organizują, pomagają jako wolontariusze. 

Anna i Piotr zawodowo zajmują się prawami 
człowieka, współtworząc lubelskie Stowarzyszenie  
Homo Faber.

Na zdjęciu wyżej w Smereku, podczas swojego  
pierwszego wspólnego Rzeźnika w 2015 roku. 
Skończyli bieg z czasem 13:23.

Z
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EGO BIEGU




