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| DEUGA DROGA DO SANTA CRUZ

Sen jest dla migczakow.

— CHRISTOPHER GAYLORD

undergroundowa legenda biegéw ultra

Napa Valley, Kalifornia
Pigtkowa noc, 29 wrzednia 2000

Zblizala si¢ polnoc. Ubrany tylko w szorty i podkoszulek bez rekawow; prze-
mierzalem opustoszala droge. W kieszeni plecaka mialem telefon komorko-
wy, ale od ostatniego kontaktu z cywilizacja uplynely dlugie godziny. Noc
byla cicha i ciepla. Mijalem winnice, posrebrzone swiatlem ksi¢zyca w pelni.
Slyszalem delikatny szelest galezi, poruszanych lagodna bryza. Ale uporczy-
we burczenie w brzuchu zagluszalo te romantyczne doznania. Bylem glodny
jak wilk. Wieczorem zjadlem miske makaronu z serem, duza torbe precelkow,
dwa banany, baton energetyczny i czekoladowa eklerke. Tylko ze od tamtej
pory minely juz trzy godziny. W takich okolicznosciach moj organizm dopo-
minal si¢ wiekszej ilo$ci jedzenia. Zadal go tu i teraz.

Tkanka tluszczowa stanowi mniej niz 5% masy mojego ciala, nie mam wigc
duzych rezerw, z ktérych moglbym czerpac. Jestem na bardzo cislej, wyso-
kobiatkowej diecie. Jem tylko dobre tluszcze, wylacznie wolno przyswajalne
weglowodany, nie uzywam rafinowanego cukru. Ale tej nocy musialem i$¢ na
calos¢. Bez wysokokalorycznych zastrzykow energii — hamburgerow, frytek, lo-
dow, ciastek i ciast — moj metabolizm zahamowalby z piskiem opon, a wtedy nie
wypelnitbym swojej misji.

Marzyla mi si¢ wielka, ociekajaca thuszczem pizza.



Szkoput w tym, ze od kilku godzin nie mialem zadnych szans, by zdoby¢ co$
do jedzenia. Bieglem na zachod, przez odludne peryferia hrabstwa Sonoma,
z dala od udeptanych $ciezek i Zrodel pozywienia. Im bardziej oddalatem si¢ od
cywilizacji, tym krotszy robil si¢ wskaznik zasiegu telefonu, az wreszcie zniknal
zupelnie i zostalem odciety od $wiata. Godzina duchow zblizata si¢ wielkimi
krokami, a ja, rozdrazniony, bieglem jej naprzeciw.

Suche, orzezwiajace, nocne powietrze dzialalo jednak tak kojaco, ze pomimo
przejmujacego glodu uleglem harmonii krajobrazu. W moim zabieganym zy-
ciu nieczesto zdarzaja si¢ okazje do takiego wyciszenia. Chwilami zatapiatem sie
w kontemplacji wzgorz, otulonych swiatlem ksigzyca.

Ale byly i takie momenty, gdy nie potrafitem mysle¢ o niczym innym jak tylko

o znalezieniu najblizszego spozywczaka.

Tego dnia wyszedlem z biura nieco wcze$niej niz zwykle. Koledzy, ktorzy
wiedza o moim drugim zyciu, poklepywali mnie po plecach i zyczyli po-
wodzenia. Potrafilem zachowywac¢ si¢ jak korporacyjny trybik, ktory w ele-
gancko wyprasowanych ciuchach — cho¢ swobodnych jak na luzny piatek
przystalo — dyskutuje o prognozach przychodow i firmowej strategii. Ale
chwile pézniej wybieglem przez drzwi niczym zakrecony nastolatek, ktory
nie moze si¢ doczekac tego, co przyniesie weekend. Nauczylem sie w oka-
mgnieniu przelacza¢ z trybu pracy na tryb zabawy. Bardzo lubilem swoja
robote, ale to, co mnie czekalo juz wkrétce —kochatem.

Dokladnie o 17:00 nacisnalem przycisk na stoperze i ruszylem w trase. Wy-
prawa rozpoczela si¢ w malutkim, sielankowym miasteczku Calistoga, na pot-
nocnych rubiezach Napa Valley. Popoludnie bylo cieple i bezchmurne, a miesz-
karicy ze stoickim spokojem oddawali si¢ swoim zajeciom. Jaki§ mezczyzna
uchylil kapelusza i rzucit uprzejme ,bry wieczor”; kobieta z miotla przerwala na
chwile zamiatanie chodnika i usmiechnela sie. Byli przyjaznie nastawieni, ale sa-
dzac po zdziwieniu malujacym sie na ich twarzach, z pewnoscia budzilem maty
konsternacje: ,nie wyglada na jednego z tych, co to lubig sprawia¢ klopoty, ale
wlasciwie co on do licha wyprawia?”

Oprécz mnie, w volkswagenie kamperze (zwanym przez nas statkiem baza)
byla cala moja rodzina: rodzice, zona Julie oraz dwoje dzieci — Alexandria i Ni-
cholas. Przez nastepne trzy dni pojazd mial si¢ przeistoczy¢ w centrum dowo-
dzenia. Tyle tylko ze ,centrum dowodzenia” kojarzy si¢ z czyms na wskro$ no-
woczesnym i wypucowanym na blysk. Nic z tych rzeczy. Statek baza byl raczej
cyrkiem na kétkach, zagraconym mapami, zabawkami, czasopismami podrézni-
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czymi, lornetkami i domowej roboty pulapkami na owady. Pomiedzy siedzenia-
mi walaly sie resztki ciastek z dzemem i kawalki krakerséw; utytlane w piasku. To
bylo nasze ukochane, jezdzace zaprzeczenie zasad feng shui.

Na kolacje zjedlismy makaron z serowym sosem instant, bo tylko tego typu po-
trawy mozna bylo latwo przyrzadzi¢ na niewielkim palniku, jaki mielismy w statku
bazie. Ze wzgledu na moje podwojne zycie, nieczesto zdarzalo mi si¢ jada¢ z rodzi-
ng, cieszylem sie wigc ze wspolnego weinania — choc¢by i sera w proszku.

Zachowywalismy si¢ jak kazda inna szczesliwa rodzina, spozywajaca razem
kolacje; z ta drobna rdznica, ze siedzielismy na barierce, na poboczu drogi szyb-
kiego ruchu. Dzieci nie widzialy w tym nic dziwnego — nie mialy pojecia, ze da
sie inaczej — a moi rodzice przywykli juz do saczenia wina z papierowych kub-
kow i bujania si¢ na waskim ogrodzeniu w rytm $migajacych nieopodal samo-
chodéw. Tego wieczoru nie bylo jednak duzego ruchu, moglismy wiec spokoj-
nie pogada¢ przy jedzeniu.

Wzialem sobie dokladke. I jeszcze jedna. A pdzniej dojadlem to, co zostawila
zona. Potem przyszedl czas na deser: dwa banany, baton energetyczny i czekola-
dowa eklerka.

—Nie lubi¢ opuszcza¢lokalu, nie placac rachunku — powiedzialem, nie usiadl-
szy nawet na chwile. — Ale muszg si¢ zbierac.

— Tato, znowu nie bedzie ci¢ przez cala noc? — zapytala moja corka, Alexan-
dria. Jej wielkie, brazowe oczy blyszczaly ciekawoscia, jakby probowala prze-
nikna¢ tajemnice dziwnego hobby taty, nieczesto uprawianego przez innych
0jcoOw.

— Tak, kochanie, nie bedzie mnie. Ale obiecuje, ze jutro rano zjemy razem
$niadanie.

Cho¢ ta rozmowa miata miejsce zaledwie kilka godzin wezesniej, wydawalo mi
sig, ze minelo od niej mnostwo czasu. O polnocy zapewne wszyscy juz dawno
smacznie spali w trzewiach statku bazy, gdy tymczasem ja podazalem przez
hrabstwo Sonoma coraz dalej i dalej na zachéd, w kierunku Petalumy.

Petaluma nie jest metropolia. Slynie raczej z tanich sklepow i kregielni. Ale
trzeba jej odda¢ jedno: miesci si¢ tam pizzeria nalezaca do sieci Round Table,
jednego z najwspanialszych fast foodéw; jakie znam.

Malo ktora pizzeria moze si¢ rowna¢ z lokalami Round Table pod wzgledem
elastycznosci dostaw. Wigkszo$¢ z nich ma swoje wymagania i skomplikowane
reguly dostarczania dan — cho¢by klopotliwe drobiazgi w rodzaju koniecznosci
podania adresu. Kto to slyszal, by zada¢ od czlowieka okreslenia dokladnej lo-
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kalizacji! Tymczasem pracownicy Round Table bez szemrania dostarcza pizze
niemal wszedzie.

Przyznam, ze w ciggu ostatnich lat zdarzalo mi si¢ wyprobowywa¢ Round
Table w najdziwniejszych okolicznosciach i za kazdym razem przekonywatem
si¢, ze inne sieci nie dorastaja jej do piet. Z czasem nabralem takiego zaufania do
wyjatkowych zdolnosci dostawczych jej kurierow, ze raz zaryzykowalem i zamo-
wilem pizze¢ do domu.

Po dotarciu na szczyt wzniesienia zauwazylem, ze telefon znow zlapat sy-
gnal, postanowitem wigc zadzwoni¢. Polaczenie bylo bardzo kiepskie.

— Pizzeria Round Table. — Odezwal si¢ mlody glos. W tle lomotala glosna,
rockowa muzyka.

— Chcialbym zamowi¢ pizze — powiedzialem.

— Stucham? Co? Chcesz zamowic pizze? — dopytywal sie glos.

Nie mam bladego pojecia, w jakim innym celu ktos mialby dzwonic¢ na info-
linie Round Table.

— Tak, chcialbym zamowi¢ pizze! Chee zjes¢ pizze! — wrzasnalem do slu-
chawki.

—Jasne, w porzadku, po co te krzyki...

— Przepraszam.

— Nic nie szkodzi. W kwestii pizzy ludzie potrafia by¢ naprawde drazliwi.
Wiem cos o tym.

— Nie jestem rozdrazniony, tylko strasznie glodny — odparfem bardzo roz-
draznionym glosem.

— Nie wnikam czlowieku, nie wnikam. Zadbam o to, zeby$ dostal absolutne
delicje. Ja tu jestem szefem. Co sobie zyczysz?

— Poprosze hawajska z podwojnym serem, podwojnymi oliwkami i podwoj-
na szynka. A niech tam... i z podwojnym ananasem.

— Wszystko podwojne? Nie ma sprawy, usypiemy kopiec. Jaki rozmiar?

To bylo trudne pytanie. Nie mialem jak zabra¢ ze soba niezjedzonych porcjj,
ale jesli zamowie za mala, skoriczy missi¢ paliwo i za zadne skarby nie dotre przed
wschodem storica do Marin.

—Naile 0s6b wystarcza duza?

— Z tymi wszystkimi dodatkami? Na pie¢. A ilu was tam jest?

— Tylko ja. Dobra, wezme duza.

— A niech mnie, czlowieku! Musisz by¢ naprawde na glodzie!

,Zebys wiedzial” — pomyslalem.

— A macie co$ na deser?



— Sernik z wisniami. Bomba. Probowalem kawatlek wieczorem.

— Dobra, wezme jeden.

— Jeden kawatek?

— Jeden caly cholerny sernik!

— Czlowieku, wymiatasz!

— Ile zajmie dostawa?

— Dwadzie$cia, trzydzie$ci minut. Spieszysz si¢?

— Nie, nie ma po$piechu. Bede w terenie jeszcze dluzsza chwile. Pytam o czas
dostawy, bo chce si¢ zorientowa¢, dokad zamowic kuriera.

— Okej... powiedzmy dwadziescia pie¢ minut.

— W takim razie bede na rogu drogi sto szesnascie i Arnold Drive.

— Jak to dokladnie na rogu? — zapytal zdziwiony. — To dos¢ odludny kawalek
autostrady. Jakiego koloru masz samochéd?

—Nie jade samochodem — odpartem. — Ale trudno mnie przegapi¢. Nikt inny
poza mna tedy nie biegnie.

— Biegnie?! — Uslyszalem po chwili milczenia. — Kto$ ci¢ goni?

— Nie. — Roze$mialem si¢ w glos.

— Alejest péinoc!

— Zgadza sie. Wlasnie dlatego potrzebuje pizzy. Umieram z glodu.

— Jasne. — Dluga chwila milczenia. - Jasne jak storice. Zyczysz sobie co$
jeszcze?

— Czy w miasteczku jest Starbucks?

— Tak, chociaz obawiam sig, Ze o tej godzinie jest zamkniety. Ale mam kawe,
jesli o to chodzi. Zaparze w miedzyczasie, podczas robienia pizzy. Po prostu bie-
gnij sto szesnasta, a namierzymy ci¢ bez problemu.

Dalem mu numer telefonu, rozlaczylem sie i podazylem dalej w mrok. Jesli
chcieli mnie ztapa¢ po drodze, to nie musialem czeka¢ na rogu. I bardzo dobrze.
Bezczynny postdj w srodku nocy to doskonaly sposob na dorobienie si¢ bole-
snych kurczéw w nogach.

Wihozylem komorke do tylnej kieszeni plecaka i wyciagnatem zdjecie malej
dziewczynki. Pomimo plataniny rurek i igiel poumieszczanych w roznych miej-
scach ciala, miala pogodna buzie. Ale dziecko bylo naprawde chore, niemal
umierajace, a ja bieglem, zeby pomoc je uratowad. Jeszcze raz spojrzalem na fo-
tografi¢ i troskliwie ja schowalem.

Dokladnie dwadziescia pie¢ minut p6zniej ulica tuz obok mnie przetoczyt sie
zakurzony pikap na gigantycznych kolach. Przyjechata pizza. Ku mojemu zasko-
czeniu, za kotkiem siedzial mlody menedzer lokalu.



— Czlowieku! — wrzasnal, wyskakujac z samochodu. — Jeste$ stukniety. Ale
fantastycznie stukniety!

Zabral pizze z siedzenia pasazera i otworzyl pudetko. Pizza byla przygotowa-
na po mistrzowsku, niemal wyzsza niz szersza, ozdobiona nielichych rozmiaréw
kopczykiem oliwek i ananaséw. Iscie koriska porcja. Uregulowalem rachunek,
podzigkowalem i zebratem si¢ w sobie do dalszego biegu.

— Masz zamiar z tym biec? — zapytal — Moze ci¢ podwiez¢?

— Teraz, kiedy mam zapas paliwa — odrzeklem, trzymajac pudlo z pizza przed
soba — zamierzam dobrze je spozytkowac.

— Jak daleko chcesz dobiec?

— Planuje dotrze¢ do plazy — odrzeklem.

— Do plazy?! — krzyknat chfopak. — Chlopie, przeciez zatoka Bodega jest pra-
wie piecdziesiat kilometrow stad!

Tak naprawde zmierzalem do plazy w Santa Cruz, mialem wigc do pokonania
ponad 240 km, ale ten fakt chyba by do niego nie dotarl. Zreszta ja tez nie ogar-
nialem wyzwania.

— To niewiarygodne, zeby ktos mogl biec pie¢dziesiat kilometrow bez prze-
rwy. — Westchnal. — Jestes jak jakis Carl Lewis czy co$?

— Aaa... tak — zgodzilem si¢. — Co$ jak Carl Lewis, tylko na wolniejszych ob-
rotach.

— Gdzie bedziesz spal?

— Nie bede...

— Bedziesz bieg} cala noc? To wariactwo! Ale ekstra! — Wskoczyl z powrotem do
wozu. — Nie mogg si¢ doczeka¢, az opowiem o tym chlopakom w lokalu.

I odjechal z piskiem opon.

Fajny dzieciak. Dla wigkszosci niebiegaczy bieganie jest w najlepszym razie
nudne, a w najgorszym — niesamowicie uciazliwe i bezsensowne. Ale on wy-
dawat si¢ naprawde zaintrygowany moim przedsiewzigciem. Odniostem wra-
zenie osiagnigcia porozumienia na jakims pierwotnym, podstawowym pozio-
mie, ale nie przypuszczam, zebym zachecil go do uprawiania tego sportu.

Upchnalem sernik na pizzy i zaczalem biec, palaszujac po drodze kolejne
kesy. Przez lata udoskonalilem sztuke jedzenia w biegu. Jedna reka balanso-
walem pudelkiem z pizza, a druga siegalem po nastepny kawatek. To dobry
trening gornych partii ciala. Na szczescie mam niezle wyc¢wiczone przedra-
miona, wigc dodatkowe obciazenie nie sprawia mi wigkszych problemow.
Dla wygody zwinalem sobie cztery kawalki pizzy w jeden wielki rulon, przy-
pominajacy gigantyczne burrito. Tak bylo latwiej trafi¢ jedzeniem do ust.
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Gdy konczylem pierwsze danie, ponownie uslyszalem nadjezdzajaca cigza-
rowke szefa pizzerii. Obluzowany tlumik juz z daleka nie pozostawial zadnych
watpliwo$ci. Zapomnial da¢ mi kawe. Napelnilismy ciemnym naparem jeden
z moich bidonéw, a to, co zostalo, wypilem od razu. Probowalem zaplacic, ale
nie chciat o tym slyszec.

Mlodziak ponownie wsiadl do ci¢zarowki i juz mial odjezdzac, lecz jeszcze
wychylil glowe przez okno i zahaczyl mnie:

— Chlopie...a po co torobisz, jeslimozna spyta¢?

Od czego zacza?

— Wiesz co... — odpartem. — Przyjade kiedys do ciebie, to pogadamy.

To dobry moment, zeby odpowiedzie¢ na to pytanie. Biegaja miliony Ameryka-
néw. Robig to dla kondycji, zeby poprawi¢ wydolnos¢ serca i ukladu krwiono-
snego albo by da¢ sobie kopa z endorfin. W 2003 roku liczba uczestnikéw ame-
rykanskich maratonow siegneta 460 000 ludzi. Kazdy zdecydowat si¢ wycisna¢
z organizmu ostatnie soki, aby przebiec trase liczaca 42 kmi 195 m.

Ale jest jeszcze niewielka grupka biegaczy — taki rodzaj biegowego podzie-
mia — zwanych ultramaratoniczykami. Dla nas maraton to zaledwie rozgrzewka.
Biegamy dystanse 80 km i 160 km (tradycyjne dystanse 50 100 mil). Potrafimy
biec cala dobe (i dluzej) bez snu, z kréciutkimi postojami na jedzenie, picie i to-
alete. Biegamy pod gore i w dol, przebiegamy Doling Smierci w morderczej, let-
niej spiekocie i udeptujemy $nieg na biegunie poludniowym. Poddajemy swoje
cialo, umyst i ducha probom, ktére wigkszos¢ ludzi uznalaby za przekraczanie
wszelkich granic bolu i wycieniczenia.

Jestem jednym z tych, ktorzy potrafia biec ponad 160 km bez odpoczynku,
co zapewne lokuje mnie w kategorii ekstraultramaratoniczykow. Albo zwyklych
szalencow. Kazdy, kto slyszy, ze przebieglem 160 km za jednym zamachem, za-
daje mi dwa pytania. Pierwsze brzmi: ,Jak to jest w ogdle mozliwe?” A drugie,
znacznie trudniejsze, brzmi tak samo jak to, ktére zadal mi chlopak z pizzerii:
,Po co?”.

Doskonale pytanie, cho¢ tak jak w przypadku kazdego nalogu, trudno zna-
lez¢ na nie fadna, okragla odpowiedz. George Mallory, zapytany, dlaczego jako
pierwszy czlowiek na ziemi probuje wspia¢ sie na Mount Everest, udzielil styn-
nej, lakonicznej odpowiedzi: ,bo istnieje”. Wydaje sig, ze jest ona dla wielu ludzi
satysfakcjonujaca — inaczej nie zyskalaby popularnosci. Ale wistocie niczego nie
wyjasnia. Owszem, rozumiem zdawkowy ton Mallory'ego. Kiedy ludzie pytaja
mnie, dlaczego po$wiecam cale noce na przebieganie niewiarygodnie dlugich

17



dystansow, czesto mam ochote udzieli¢ rownie oszczednej odpowiedzi w rodza-
ju: ,bo potrafig”. To oczywiscie prawda, a sportowcy rzadko sila si¢ na autore-
fleksje... ale bez watpienia nie jest to wyczerpujace wyjasnienie. Zreszta ja sam
zadaje sobie podobne pytania.

Dlaczego biegne?

Dla kogo biegne?

Dokad biegne?

Kazdy biegacz ma swoja historie. Oto moja.



17 BIEGIEM NA BIEGUN

Tylko ci, ktorzy ryzykujg péjscie za daleko,
majq szans¢ odkryc, jak daleko da si¢ dojsc.

- T.S. ErioT

Biegun potudniowy
Styczen 2002

Po kapitulacji w Badwater w 1995 roku, wrécilem tam kolejnego lata z nadzieja,
ze uda mi si¢ zmaza¢ plame na honorze. Wiedzialem juz, co mnie czeka, wigc
trenowalem jeszcze cigzej, aby przygotowa¢ organizm na straszliwg probe. Do-
stalem réwnie ostre ciegi jak za pierwszym razem, ale teraz cialo i umysl nie ska-
pitulowaly. Dopialem swego. Sukces w Badwater nie zaspokoit jednak mojego
glodu przygod; przeciwnie — podsycil go.

Zaczalem szuka¢ innych okazji do sprawdzenia swojego organizmu
w najbardziej ekstremalnych warunkach, jakie tylko mozna sobie wyobra-
zi¢. Jedli co$ wymagalo sily, wytrzymalosci i braku zdrowego rozsadku,
szedlem jak w dym. Wdrapalem si¢ na stynna $ciane Half Dome w parku
Yosemite, pokonalem wplaw zatoke San Francisco, uczestniczylem w tria-
tlonach, rajdach przygodowych i dwudziestoczterogodzinnych marato-
nach na rowerze gérskim. Wspinalem si¢ na gory, zjezdzalem z nich na
snowboardzie i surfowalem po wielkich falach u wybrzezy poinocnej Ka-
lifornii, Maui, Fidzi i Tahiti. A poza wszystkim, dalej biegalem jak szalony.
Bieganie pozostato dla mnie najczystsza forma sportowej ekspresji. To byt
najprostszy, najmniej krepujacy sport, a zarazem znakomity test absolutne;
wytrzymalos’ci organizmu.
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W ciagu dekady zgromadzitem dziewie¢ odznak Western States Silver Buc-
kle. W calym domu paletaly si¢ dziesiatki medali, nagrod i pucharéw; a posrod
nich pysznila si¢ wielka, stalowa rzezba; cenne trofeum zdobyte na zawodach
Outdoor World Championships — tygodniowej imprezie sportowej, wymagaja-
cej wziecia udzialu w wielu konkurencjach, takich jak biegi terenowe, kolarstwo
gorskie, windsurfing, wspinaczka i triatlon. Tego rodzaju pamiatki s oczywiscie
bardzo mile, ale nie wystawialem ich na pokaz w pokoju goscinnym i nie zabie-
ralem na rodzinne spotkania albo imprezy z przyjaciolmi. Niektore trzymalem
w szafkach, inne lezaly zakopane gleboko pod stertami biegowych skarpet, zas
wigkszo$¢ tkwita w pudetkach zgromadzonych w garazu. Nie chodzilo mi o tro-
fea, ale o przygody wyzwalajace nadnaturalne reakcje organizmu, o przejmujacy
bol, bezsenne noce i uczucie spelnienia po dokonaniu czego$ nieslychanego.

Nie bylo miesiaca, w ktérym nie bralbym udzialu w jakims$ wyscigu na
100 mil, 100 km, albo przynajmniej na 50 mil. Jesli akurat nic takiego si¢
nie dzialo, w ramach treningu biegalem na dystansach maratonskich. Osig-
gna,lem ten poziom wytrenowania, przy kt(’)rym zadne wyzwanie nie wy-
dawalo sie¢ zbyt trudne. W weekendy potrafilem bez przeszkod biega¢ caly
noc, a potem spedzi¢ dzien na zabawach z Alexandria i Nicholasem; naszym
malutkim synem. Tak tez robilem. W dni powszednie ¢wiczylem wezesnym
rankiem i pézno w nocy, gdyz pracowalem od 9:00 do 17:00. Moje tetno
spoczynkowe spadlo w okolice trzydziestu kilku uderzen — jak u Lancea
Armstronga.

Z uplywem czasu coraz mniej i mniej zorganizowanych imprez stanowilo
wyzwanie, jakiego oczekiwalem. Wtedy zaczalem improwizowa¢: bieglem od
swojego progu na lini¢ startu jakich$ zawodow, starajac sie zsynchronizowa¢
dotarcie na miejsce ze strzalem startera. Ktérego$ razu pobieglem z domu
w San Francisco przez most Golden Gate na start wyscigu Miwok 100K
w Marin Headlands, odlegly o okolo 21 km. Pomimo to, w doborowej stawce
konkurentow, udalo mi wywalczy¢ dobre, czwarte miejsce, a zarazem pierw-
sze w swojej grupie wiekowej. A potem poszedlem poplywa¢ na desce ...

Zaden sprawdzian nie wydawal mi si¢ dos¢ trudny. Az do chwili, gdy Doug
Stoup, doswiadczony kierownik wypraw wysokogorskich, nie zaproponowal mi
wzigcia udzialu w maratonie na biegunie poludniowym.

Antarktyda... zimniej si¢ juz nie da. Bezlitosny mroz i zdradliwa, lodowa
skorupa tworza warunki, przy ktorych bledng inne ekstremalne wyprawy. Zna-
mienne, ze statek Ernesta Shackletona i jego ekspedycji transantarktycznej z lat
1914-1916, z kt6ra wiaze si¢ jedna z najwspanialszych historii o woli przetrwa-
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nia czlowieka, nosil nazwe Endurance (Wytrwalos¢). Nieco mniej krzepiacy
jest fakt, ze antarktyczny 16d zmiazdzyl i zatopit legendarny zaglowiec jeszcze
przed dotarciem do celu. Antarktyda to miejsce, gdzie najsilniejsi i najodwaz-
niejsi stawiaja czolo ekstremalnemu klimatowi, niemajacemu odpowiednika na
calej planecie. Tam, aby przezy¢, trzeba siegnac po najglebsze poklady silnej woli
i odpornosci fizycznej. A przeciez dramat zalogi Shackletona rozegral si¢ z dala
od najmrozniejszych regionéw kontynentu.

Maraton do bieguna poludniowego, ktéry by¢ moze byl jednym z najbardziej
niezwyklych zawodow; jakie kiedykolwiek zorganizowano, miat si¢ odby¢ w gle-
bilodowej pustyni, na geograficznym ,dnie $wiata” — Plaskowyzu Polarnym; tam
za$ aura jest znacznie mniej sprzyjajaca. W 1911 r. Norweg Roald Amundsen,
a potem Anglik Robert Scott, mieli zaszczyt poprowadzi¢ pierwsze ekspedycje,
ktore dotarly do bieguna poludniowego. Amundsen dotarl tam jako pierwszy
i opuscil biegun jeszcze przed nadejéciem najgorszej pogody. Scott zdobyl go
zaledwie miesiac pdzniej ... i nigdy nie wrocil. Zamarzniete ciata czlonkow fe-
ralnej ekspedyciji zostaly odnalezione po jakims czasie. W poblizu ich ostatnie-
go obozu zmierzono najnizsza temperature, jaka kiedykolwiek odnotowano na
ziemi: -89,22°C.

Tak; maraton na biegunie poludniowym zapowiadal si¢ ze wszech miar inte-
resujaco. Byl tylko jeden problem: nikt nie wiedzial, czy w ogole da si¢ go prze-
biec.

Oprocz mnie wyzwanie przyjelo pieciu innych sportowcow. Mielismy by¢
pierwszymi ludzmi, ktorzy sprobuja przebiec maraton zwieniczony meta na
biegunie. Owszem, byli $miatkowie docierajacy tam na nartach i rakietach
snieznych, ale nikt nie probowal biega¢. Bylismy wiec pionierami i szczurami
doswiadczalnymi zarazem. Dla nas, maniakéw sprawdzania granic wlasnej od-
pornosci, stanowilo to oczywiscie ogromng pokusq.

Wielu powatpiewalo, ze zadanie jest wykonalne; dominowalo przekonanie,
ze przebiegnigcie maratonu z meta na biegunie poludniowym to marzenie
scietej glowy. Ale Doug Stoup nie kierowal si¢ powszechnymi osadami. Znalazt
trzech doswiadczonych przewodnikow gorskich oraz jednego lekarza, ktérzy
zgodezili si¢ nam towarzyszy¢.

Przelot na poludniowy skraj Chile, gdzie spotkalem si¢ z towarzyszami eks-
tremalnej wyprawy — sportowcami, przewodnikami oraz lekarzem — trwal dwa-
dziescia jeden godzin. Potem wszyscy zapakowalismy si¢ na poklad transpor-
towego iljuszyna, ktorym pokonali$émy ostatni etap podrozy. W pozbawionej
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okien fadowni samolotu bylo surowo i mroczno; zewszad wystawaly odsloniete
przewody, a od nieprzerwanego huku silnikow puchly bebenki. Niewielka zalo-
ga, zlozona z kilku Rosjan, niespiesznie zajmowala si¢ swoimi sprawami, jakby
nawykla do panujacych warunkoéw. Pig¢ godzin szczgkania zgbami pozniej wy-
ladowalismy w Patriot Hills, antarktycznej bazie glowne;.

Patriot Hills znajduje si¢ nieco ponad 1600 km w glab lodowego serca Antark-
tydy, ale do bieguna poludniowego nadal jest stamtad jakie$ 950 km. Osamot-
niony, malutki przyczolek, skladajacy sie z trzepoczacych na wietrze namiotow
i plastikowych beczek na odpadki, od potudnia jest odgraniczony postrzepiony-
mi, bialymi szczytami Gor Ellswortha, zas od péInocy — bezkresnym, $nieznym
pustkowiem. Na miejscu bylo ponizej zera, a gdy tylko wysypalismy sie z trzewi
samolotu, lodowaty wiatr przeszyl nas na wylot.

Mrozne, przejmujace podmuchy to w Patriot Hills norma. Baza jest wobec
nich bezbronna i nieustannie wystawiana na ich dzialanie, znajduje si¢ bowiem
na drodze ostrego pradu atmosferycznego (naukowo zwanego ,katabatycz-
nym”), splywajacego z lodowcow Plaskowyzu Polarnego. Zrédlem wiatru jest
obszar wysokiego ci$nienia, utrzymujacy sie przez caly czas nad biegunem po-
tudniowym. Jego sita wynika za$ z gwaltownej réznicy wysokosci i ci$nien po-
miedzy Plaskowyzem Polarnym a otaczajacymi go nizszymi partiami terenu,
siegajacymi az do skrajow kontynentu. Wiatr, gwaltownie splywajacy z wigkszej
wysokosci, szybko nabiera impetu, a gdy dociera do rozpaczliwie furkoczacych
namiotéw, ma juz sile huraganu.

Szeéciu biegaczy, trzech przewodnikow i lekarz wslizgnelo sie do jednego
z owych namiotéw na spotkanie z Dougiem, ktory byt kierownikiem naszej wy-
prawy na biegun. Oprocz tego, ze jest utytulowanym wspinaczem i lubi ekstre-
malng jazde na nartach, Doug pasjonuje si¢ tez bieganiem.

— Witamy wletnim obozie — powiedzial z usmiechem. — Myslicie, ze tutaj jest
zimno? Poczekajcie, az dotrzemy na biegun ... Wtedy ta baza bedzie si¢ wam
wydawala hotelem na Bahamach — dodal, patrzac, jak si¢ kulimy i trzesiemy.

Mezczyzna byl muskularny jak wiking. Miat przenikliwe spojrzenie, niebie-
skie oczy, kwadratowq szcz¢ke i ramiona potezne jak armaty. Spod czapki wyry-
wala si¢ burza jasnych wlosow, niczym Iwia grzywa okalajaca twarz. Wygladat na
kogo$, kto niewiele sobie robi z szalejacej $niezycy na krancu $wiata.

Tymczasem my, przemarznigci na kos¢ biegacze, zastanawialismy sig, jakim
cudem damy rade pokona¢ w takich warunkach ponad 42 km. W stawce bylo
dwoch Amerykanéw — Don i Brent, dwoch Niemcéw — Raphael i Ute oraz je-
den biegacz z Irlandii 0 imieniu Richard.
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Poczatkowo moéwilo sig, ze w biegu mialo wystartowa¢ nawet trzydziestu
zawodnikow; ale skonczylo sie na szesciu. Wyprawienie grupy ludzi na biegun
poludniowy to kosztowna operacja, wiec nasz maraton w najlepszym razie
mial szanse co najwyzej si¢ zwroci¢. Obslugi logistycznej imprezy podjela sie
firma Adventure Network International (ANI), najwigksze prywatne przedsie-
biorstwo zajmujace si¢ organizacja przewozow turystycznych na Antarktyde.
Oproécz nas, maratonczykow, klientami firmy byli wspinacze, poszukiwacze
meteorytéw i globtroterzy (ktérzy lecieli na biegun poludniowy tylko po to,
zeby zrobi¢ tam sobie zdjecie). Niekt6rzy z nich placili za te przyjemnos¢ na-
wet 35 000 USD. By¢ moze koszty przygotowania maratonu rozlozyly sie na
inne grupy, obstugiwane przez ANI. Czesto zdarza sig, ze zorganizowana im-
preza biegowa (na przyklad bieg na 10 km albo maraton) w pierwszym roku
przynosi straty, ktore potem stopniowo, rok po roku sa odrabiane. W koricu byt
to ,inauguracyjny” maraton na biegun poludniowy, co sugerowalo mozliwos¢
cyklicznego organizowania podobnych imprez w przyszlosci.

Wiszyscy musielismy wyglada¢ na zdrowo przerazonych gwaltownoscia aury,
bo Doug zaczal nas pociesza¢, ze wiatr wkrotce sie uspokoi, a wtedy bedziemy
mogli wsias¢ w kolejny samolot, ktory dostarczy nas na miejsce startu maratonu
— 42 km od bieguna potudniowego.

Tydzien pozniej nadal thwilismy w Patriot Hills. Pogoda nie poprawila sig ani
odrobing. Nie bylo zadnych szans na odlot albo przylot samolotu.

Zaczelismy $wirowad. Znalezienie sobie czego$ do roboty w Patriot Hills
bylo nie lada wyzwaniem. Juz samo opuszczenie bezpiecznego zacisza namio-
tu stanowilo pewien klopot. Spedzalismy mnostwo czasu zapakowani w za-
piete po brode $piwory mumie, a siusialismy do butelek. Gdy wreszcie udato
sie nam wyklu¢ na zewnatrz, trzgsacymi rekami nakladalismy na siebie kolejne
warstwy ubran, majace chroni¢ przed przejmujacym zimnem. Delikatnie mo-
wiag, nie byly to optymalne warunki do biegania. Wrecz przeciwnie: bieganie
na Antarktydzie bylo chyba jednym z najwigkszych fizycznych sprawdzianow
mojego zycia.

Niemniej jednak biegalem. Przez cala dobe bylo jasno, wiec czasami wybiega-
lem 0 2:00 w nocy jakby to bylo poludnie — réznicy prawie si¢ nie dostrzegato.
Cho¢ bieganie w sypkim $niegu nie bylo latwe, trenowalem tak przez caly ty-
dzien, aby przygotowac organizm na przyszle wyzwanie. Eksperymentowalem
z réznymi konfiguracjami warstw ubran i uzywalem specjalnych, wodoodpor-
nych butéw, by nie dopusci¢ do zamoczenia stop. Rakiety $niezne ulatwilyby
sprawe, ale mialem nadzieje, ze uda mi si¢ ukoriczy¢ maraton bez nich. Ludzie
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docierali na biegun poludniowy w rakietach $nieznych, jednak nikomu nie uda-
lo si¢ tam zwyczajnie dobiec.

Te proby mialy zasadnicze znaczenie. Nikt weze$niej nie podejmowalsi¢ prze-
biegniecia maratonu na biegun poludniowy, nie dalo sie wiec z cala pewnoscia
stwierdzi¢, czy w ogole jest to wykonalne. Zabralem ze sobg wszystkie akcesoria
do biegow terenowych jakie tylko przyszly mi do glowy; w tym pare znakomi-
tych, wyscigowych rakiet $nieznych marki Tubbs, w razie gdyby przebiegniecie
calego dystansu okazalo si¢ niemozliwe. W trakcie treningéw przekonalem sie,
ze bieganie bez rakiet wprawdzie jest wykonalne, ale znacznie trudniejsze.

W kolejnych dniach Doug zorganizowal trening grupowy, w ktérym brali
udzial wszyscy zawodnicy. Mielismy do pokonania zaledwie osiem kilome-
trow, co okazalo si¢ nadspodziewanie meczace. Kazdy wzul buty biegowe,
jednak $nieg byl tak sypki i tak latwo poddawal si¢ pod ciezarem krokow, ze
trudno bylo utrzymac jednostajne tempo. A to byl dopiero przedsmak tego,
co nas czekalo. Po pierwszym biegu na troche dluzszy dystans w lodowatym,
luznym $niegu stwierdzilem, ze ,zawody” beda nie tyle wyscigiem, co raczej
szkola przetrwania.

Nastepnego dnia Brent, biegacz z Wyoming, zaczal trenowa¢ w rakietach
snieznych. Richard tez je wyprobowal — po raz pierwszy w zyciu — i przekonal
sig, o ile lepiej si¢ w nich chodzi. Rozpetala sie dyskusja. Uzycie rakiet $niez-
nych dawalo znaczng przewage, ale mieli$my je tylko ja i Brent. Spotkali$my si¢
wszyscy i ustaliliémy, ze w trakcie maratonu uzycie rakiet nie bedzie dozwolone.
Stusznie — w koncu zabraly je tylko dwie osoby. Ale jeszcze wazniejsze bylo to,
ze chcielismy by¢ pierwszymi, ktorzy naprawde przebiegna maraton z metg na
biegunie poludniowym. Nie przyjechaliémy na koniec $wiata jedynie po to, by
powtorzy¢ to, co zrobili przed nami inni. Uznalem, ze sprawa jest zamknieta, i na
dobre zapakowalem rakiety.

Dni ciagnely si¢ w nieskoriczono$¢. Dwoch uczestnikéw wyprawy posta-
nowilo urozmaici¢ sobie czekanie budows igloo, a Richard zabijal czas ozda-
bianiem wnetrza odrecznymi rysunkami biegaczy i dzikich zwierzat. Dwoch
przewodnikow, Kris i Bean, zaczelo jezdzi¢ po okolicznych gorkach na nartach
i deskach, a ja wkrétce dofaczylem do nich na skuterze $nieznym, ktorym ujez-
dzalem pobliskie zbocza.

Moja odpornos¢ na zimno stopniowo rosta. Weiaz biegalem, a w miedzycza-
sie jezdzilem na desce, aby si¢ nie zasiedzie¢. Tyle tylko, ze nawet mrozna aura
w Patriot Hills nie byta w stanie przygotowa¢ mnie na to, co czekalo nas wszyst-
kich prawie tysiac kilometréw stamtad, w poblizu bieguna.

124



Ktorego$ dnia wreszcie si¢ przejasnilo. Potruchtalismy do zmodyfikowanego
douglasa DC-3 i korzystajac z okazji, polecielismy w kierunku bieguna, zanim
warunki znowu uleglyby pogorszeniu. Mielismy juz ponad tydzien spéznienia,
nic wiec dziwnego, ze palilismy sie¢ do rozpoczecia wyscigu. Zostala nas jednak
zaledwie piatka. Raphael zdecydowal, iz ryzyko utkwienia na dtuzej w okolicach
bieguna jest tak duze, ze wolal pozosta¢ w Patriot Hills i poczeka¢ na najblizszy
lot do domu.

Latanie na Antarktydzie to nielatwa sprawa. Nowoczesna awionika jest
tam niemal nieprzydatna, a brak infrastruktury wymusza na pilotach tra-
dycyjna nawigacje wedlug zasad VFR (Visual Flight Rules), czyli ,na oko”
Innymi stowy, jesli nie wida¢ ziemi, to nie wolno ladowa¢. A jesli nie mozna
wyladowag, to trzeba wréci¢ do punktu wylotu ... pod warunkiem, ze star-
czy paliwa. Nic dziwnego, ze na Antarktydzie niemalo jest rozbitych, znisz-
czonych wrakéw samolotow.

W trakcie przygotowan do startu dostrzeglem katem oka, jak drugi pilot robi
znak krzyza na piersi. Nagle zdalem sobie sprawe z ryzyka calej wyprawy. Wy-
starczy drobiazg, aby sprawy przybraly bardzo zly obrot. Kazdy blad mogl mie¢
tragiczne konsekwencje. Nigdy nie rozwodzilem si¢ nad niebezpieczenstwami,
skupialem si¢ raczej nad konkretnym zadaniem. Ale nie trzeba szczeg6lnych
zdolnosci do autoanalizy, aby przyznac, ze element ryzyka czy powaznej kontu-
zji byl integralng czescia wszystkich moich ekstremalnych przedsiewzie¢, a za-
razem nadawal im smak. Ze wzgledu na surowos¢ natury i odosobnienie, bieg
maratonski na biegun poludniowy byl jednak najniebezpieczniejszym sposrod
moich dotychczasowych projektow.

Zgodnie z planem, DC-3 mial podrzuci¢ nas dokladnie w odleglosci dystan-
su maratoniskiego od bieguna. Ale kiedy dotarlismy na miejsce, co$ poszlo nie
tak. Samolot kolysal si¢ na boki, trzasl i podrygiwal. Pilot nerwowo szarpnat
stery i ponownie wzbilismy sie w powietrze. Po perypetiach udalo si¢ nam wy-
ladowac¢ na plaskowyzu pokrytym chrzeszczacym, chrupkim $niegiem, okolo
46 km od bieguna. Incydent przeszedl bez echa, cho¢ osobiscie mialem wra-
zenie, ze byl znacznie powazniejszy, niz by wynikalo z powsciagliwych reakeji
zalogi. Tak czy owak, przyziemilismy bezpiecznie.

Dziwnie si¢ czulem z mysla, ze by¢ moze zaden czlowiek nigdy nie postawil
stopy w miejscu, w ktorym wlasnie si¢ znalazlem. Plaskowyz Polarny wydaje
sie uragac rzeczywistosci; to najbardziej odludny, jalowy, niego$cinny skrawek
naszej planety. Powietrze jest tutaj suche jak pieprz i przyczynia si¢ do tego, ze
Antarktyda jest czyms w rodzaju gigantycznej pustyni; zmrozonej na kos¢ Sa-
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hary. Gdy przylecieliémy, temperatura wynosita -37° C. W takich warunkach nie
przezyje nic, ani ro$lina, ani zwierze. Nawet najodporniejszym bakteriom trud-
no byloby tutaj przetrwa¢. Bylismy odcieci od wszelkich przejawow zycia. Nie
ma innego miejsca na Ziemi, ktére do tego stopnia przypominatoby pobyt na
Ksiezycu.

Po przylocie przystapilismy do urzadzania miniobozu wokol samolotu. Akli-
matyzacja do wysokosci miata zaja¢ kilka dni. Przy moim poziomie tkanki thusz-
czowej, wynoszacym 4,8%, nie ludzilem sig, ze kiedykolwiek przyzwyczaje sie
do panujacego tutaj mrozu.

Rozbilismy namioty. Potem zaczelo sie czekanie. W $wiecie, gdzie dzien i noc
wygladaja tak samo, a wszedzie, jak okiem siegna¢, ciagnie sie plaski, bialy krajo-
braz, czas si¢ wlecze jak z6lw. Probowalismy biega¢, ale po niecalych dwoch ki-
lometrach wrécilismy do bazy z obawy przed odmrozeniami i hipotermia. Bie-
ganie po zamarznigtej, chrupiacej powierzchni przypominato brodzenie boso
w morzu zmrozonych, styropianowych kulek. Pomimo wodoodpornych butéw
i neoprenowych skarpet, igietki zimna natychmiast wbijaly sie w stopy. W tych
warunkach bieganie bez dodatkowej ochrony bylo czystym szalenistwem. Za-
czalem si¢ ba¢ nie na zarty.

Nieco weze$niej Brent napisal: ,Mam wrazenie, ze chlopaki nie do konca
zdaja sobie sprawe z tego, iz ten bieg bedzie raczej przypominal wybijanie
stopami dotkéw pod stupki ogrodzeniowe.... i tak przez 42 km, az do bie-
guna’. Sto procent racji. Problemy sprawialo przebiegniecie zaledwie trzech
kilometréw, a co dopiero méwic o maratonie. Zdawalismy sobie sprawe, ze
nasza wytrzymalo$¢ zostanie poddana morderczej probie — co do tego nie
bylo watpliwosci — ale by w ogoéle marzy¢ o dotarciu do mety, musielismy
znalez¢ jaki$ sposob na zabezpieczenie stop przed odmrozeniem. Przyszlo
mi do glowy, ze do kazdego buta upchne po trzy chemiczne ogrzewacze fir-
my Grabber Mycoal — mam na mysli te, ktore uaktywniajq sie przy potrza-
$nigciu; te same, ktorych uzywaja narciarze do utrzymywania cieploty stop.
Wetknalem dwa pod palce, a jeden na wierzch stopy. Pomoglo ... ale tylko
troche. Producent deklaruje, ze ogrzewacze dzialaja przez szes¢ godzin, ale
w antarktycznym mrozie wysiadaly w polowie tego czasu. Z drugiej stro-
ny, trzygodzinna gwarancja na to, ze palce nie zamienia si¢ w nieczule sople
lodu byla nie do pogardzenia.

Stoneczne dnii stoneczne noce zlewaly si¢ ze soba, a zbyt dlugie wpatrywanie
sie w jednostajny krajobraz wywolywalo zawroty glowy. Kontynuowalem tre-
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ningj, starajac si¢ zachowac forme i zapal do walki, ale sytuacja z dnia na dzien
stawala si¢ coraz trudniejsza i zniechecajaca. Bylismy zamknigci w naszym lo-
dowym wiezieniu juz od trzech tygodni, marzac o zmianie pogody, ktéra jak na
zlo$¢ nam nie sprzyjalta. Napiecie roslo z dnia na dzien, a kazda chwila spedzona
z dala od rodziny i pracy miala swoja psychologiczna cene.

Nie tylko ja odczuwalem trudy tej wyprawy — w zespole narastalo rozdraz-
nienie. Ciasne namioty, toaleta w postaci jednego, wiecznie zamarznigtego wia-
dra i brak jakiegokolwiek sensownego zajecia mogly dobi¢ kazdego. Wiacznie
z zaloga samolotu bylo nas trzynastu, zamknietych w namiocie wielkosci nie-
wielkiego pokoju w akademiku. Wszedzie walal si¢ prowiant i sprzet. Mielismy
malutk kuchenke kempingowa, ktora musiata dziala¢ non stop, aby zapewnic¢
ciagly dostep do rozmrozonej, wody pitnej, wigc w gérnej czesci namiotu bez
przerwy gromadzila si¢ wilgo¢, ktora kropla po kropli, tworzyla na ziemi male
lodowe katuze. Jesli mielismy sprosta¢ temu wyzwaniu, powinnismy to zrobi¢
szybko. Zeby tylko pogoda zechciala by¢ faskawsza ... ale niestety, antarktyczna
aura nie stynie z checi do wspolpracy.

Doug musial by¢ pod ogromna presja. Koszt wynajmu D C-3 oraz wynagrodze-
nie dla pilotow; przewodnikéw i lekarza powol, ale nieublaganie urastaly do ba-
joniskiej sumy. Jakby tego bylo malo, otrzymalismy wiadomo$¢, ze w Patriot Hills
grupa turystow czeka na powrét DC-3. Ciludzie stono zaplacili za zabranie ich na
biegun poludniowy i nie nalezeli do tych, ktorzy potrafig cierpliwie czekac. My za$
mieli$my jedyny samolot, ktory byl w stanie ich tam przetransportowac.

Doug zachowywal spokéj i pewnosc¢ siebie, ale wszyscy doskonale wiedzie-
lismy, ze jesli maraton nie ruszy wkrotce, to nie odbedzie si¢ wcale. Koszt calej
imprezy rost z kazda godzina, a morale grupy topnialo, w przeciwienstwie do
naszego otoczenia.

Jedynym zrédlem lacznosci ze swiatem byl telefon satelitarny systemu Iri-
dium. Zasieg pojawial si¢ i znikal, jakos jednak udato mi si¢ dodzwoni¢ do zony.
Przycupnalem w kabinie DC-3, wychlodzonej niczym zamrazarka do miesa,
i powiedzialem ze jeste$my bezpieczni, ale mamy juz dwa tygodnie opdznienia.
Julie, jak to ona, wspierala mnie kazdym slowem; w tle slyszalem Alexandri¢
i Nicholasa pytajacych: ,Czy to tata? To tata?”.

— Jak si¢ miewacie? — zapytalem, przekrzykujac trzaski.

— Dobrze — zapewnila mnie zona. — Ale dzieci tesknia za toba. Ja tez tesknie.
Wszystko w porzadku?

— Tak mysle. Doug i przewodnicy wiedza, co robia, ale na wiele spraw po pro-
stu nie mamy wplywu. Na sama za$ mysl o przebiegnieciu maratonu w tych wa-
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runkach przechodza mnie ciarki; nie wiem nawet, czy to w ogéle mozliwe. Na
razie nikomu nie udalo si¢ odbiec z obozu dalej niz na péttora, dwa kilometry.

— Uwazaj na siebie — poprosita.

Ugryzlem sie wjezyk. Akurat w tej kwestii nie bylem w stanie jej niczego obiecac.

Zapytalem, czy moglaby sie skontaktowa¢ z moja firma.

—Jasne. Jestem pewna, ze chcieliby wiedzie¢, co si¢ z toba dzieje — odparla.

Na szczescie mialem wyrozumialego szefa. Wlasnie zuzywalem ostatnie dni
przystugujacego mi urlopu, a zapowiadalo si¢ na to, ze nieszybko dotre domu.

Powiedzialem Julie, Ze ja kocham, a ona zyczyla nam powodzenia.

— Badz ostrozny — dodala.

— Postaram sie. Usciskaj ode mnie dzieciaki i do zobaczenia wkrotce.

Poczucie winy i zycie w oddaleniu od rodziny i pracy doskwieraly mi jak
nigdy wezesniej. Napigcie rosto z kazdym dniem. Mialem przeciez swoje obo-
wigzki — jako ojciec i jako pracownik — a tymczasem utknalem na Antarktydzie,
czekajac na mozliwo$¢ przebiegniecia maratonu. Marzylem, ze wreszcie uda mi
sie zrealizowac swoj cel i wroci¢ do domu. W jednym kawatku.

Przytlaczala mnie powaga sytuacji. Stres donikad nie prowadzil, ale zna-
lezlismy si¢ w $lepym zaulku. Zdesperowany, zadzwonilem do Christophera
Gaylorda — kumpla, z ktérym wspolnie trenowalismy — aby troche rozladowac¢
napiecie. Smialismy sie do rozpuku z mojego rozpaczliwego polozenia. Opowie-
dzialem mu o eksplodujacych na pokladzie samolotu puszkach z piwem, z kto-
rych wydobywala si¢ chmielowa piana, chwile pozniej nabierajaca konsystencji
pianki do uszczelniania okien... I o tym, ze zamrozong pasta nie da si¢ umy¢
z¢bow, a jedynym sposobem, zeby ja rozmrozi¢, bylo wlozenie na caly noc do
$piwora. I o naszych smakowitych daniach, ,gotowanych” na malym, kempin-
gowym palniku, ktory ledwie dawat rade podgrza¢ wode na tyle, by specjalnie
preparowany ryz, migso i warzywa nadawaly si¢ do jedzenia. Z zewnatrz byly
migkkie i wilgotne, w srodku twarde. Te kawalki, ktore nie zdolaly sie dogoto-
wa¢, rado$nie fermentowaly w naszych zofadkach.

— Wierz mi, powietrze w naszym namiocie nie pachnie rézami — stwier-
dzitem.

— Moze uda si¢ wam unies¢ go w powietrze jak wielki gazowy balon i polecie¢
do domu? — roze$mial si¢ Gaylord.

Bez dwoch zdan, ten pomyst wydal mi si¢ znacznie lepszy od biegania.
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Jednym frajde sprawia przebiegniecie kilometra, innym maratonu, jeszcze inni uwielbiajg biegi ultra.
Najistotniejsze jest jednak, zeby biega¢; niewazne, jaki dystans sie pokonuje, wazne, zeby czerpaé
z tego przyjemnosc. Dean Karnazes pokochat ekstremalne wyzwania. Z amerykanskiego japiszo-
na, pnacego sie po szczeblach korporacyjnej kariery i kupujacego coraz bardziej wypasione modele
samochoddw, zmienia sie w czlowieka owtadnietego pasjg biegania. Ksigzka bawi do tez, bo
gtéwny bohater, szykujac sie do waznych imprez, potrafi w petnym biegu zje$¢ pizze w wersji
XXL, poprawi¢ jg deserem i zapi¢ to wszystko kawa. Bieganie staje sie drugim, a wiasciwie pierwszym
zyciem Deana, cho¢ z powodzeniem godzi je z praca. Co wigcej, dzigki temu hobby duzo fatwiej
przychodzi mu przezwycigzanie trudnosci zawodowych. To takze sugestia dla czytelnikdw, ze gdy
w robacie co$ idzie nie tak, warto oddac sie bieganiu.

Pawet Januszewski i Krzysztof toniewski, PR Il Polskiego Radia
To fascynujaca ksigzka o mistrzu dystanséw ultra. Jego motto ,Biegaj sercem” powinno zainspirowac
kazdego biegacza (i nie tylko).

Henryk Szost, rekordzista Polski w maratonie (2:07:39),
olimpijczyk z Pekinu 2008 i Londynu 2012

Kiedy po raz pierwszy przebieglem sto kilometréw, wiedziatem, ze ultra to zdecydowanie co$ wiecej niz
dystans. Po lekturze Ultramaratoriczyka zrozumiatem w koncu, o co w tym wszystkim biega...

Historia Deana Karmazesa to esencja biegowej duchowosci, ktéra méwi, ze do poznania szczescia
potrzebny jest czas spedzony z samym soba.

Mateusz Jasiriski
wspotzatozyciel portalu TreningBiegacza.pl,
Facebook.com/MateuszJasinskiBieganie

www.galaktyka.com. pl
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