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Wprowadzenie

Kiedy zbliżałam się do nieruchomego ciała owcy o imieniu Harriet, 
Tulip odbiegła od mojej nogi i dokładnie obwąchała owcę od głowy 

do kopyt. Śmierć Harriet nie mogła przejść na farmie niezauważona. 
Do końca swych dni, w imponującym wieku czternastu lat, owca ta była 
prawdziwą osobowością. W młodości, ze swym runem w kolorze mleczne-
go cukierka i delikatnym kośćcem, wyglądała jak modelka. Pod koniec 
życia, kiedy już trzeba było karmić ją za pomocą sondy, niewiele pozostało  
z niegdysiejszej urody, ale nawet i wtedy zachowała typową dla siebie 
godność, która zawsze wzbudzała respekt u innych owiec, psów i ludzi. 
Do żadnej owcy nie byłam przywiązana tak jak do Harriet i spłakałam 
się jak dziecko, gdy tylko dowiedziałam się, że zakończyła swe długie życie. 
Teraz patrzyłam, jak leży sztywna i zimna w wysokiej trawie.

Kiedy wezwałam weterynarza, aby skrócił agonię Harriet, Tulip, 
której głównym zadaniem na farmie było pilnowanie owiec, została 
zamknięta w domu, by nie przeszkadzać. Tulip to duży pirenejczyk;  
w Wisconsin, gdzie włóczą się kojoty i zdziczałe psy, pozostawianie owiec 
bez opieki kompetentnego psa pasterskiego jest dużym ryzykiem. Tulip  
z zasady brzydzi się przemocą, ale gdy trzeba bronić owiec, na pewno 
można na niej polegać. Na widok wroga w mgnieniu oka z łagodnego, 
białego niedźwiedzia zmienia się w Xenę, Wojowniczą Sukę. Przez dzie-
sięć lat, odkąd jest u mnie, nigdy nie zdarzyło się jej zranić człowieka, 
psa czy owcy, ale dobrze pamiętam jej skuteczne interwencje, jak choćby 
wtedy, gdy z rykiem pędzącego pociągu ratowała mnie przed atakiem 
ponad stukilowego barana albo gdy któryś z odwiedzających nas psów 
całkiem na poważnie chciał zagryźć jednego z moich, albo gdy mło-
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dy i głupi border collie tak zapomniał się przy zaganianiu owiec, że 
postanowił na nie zapolować... Tulip jest przy tym chętna do zabawy  
i ciekawska, więc z pewnością nie była potrzebna w momencie usypiania 
Harriet. Nie widziała momentu jej odejścia i gdy razem podeszłyśmy do 
martwego ciała owcy, wydawała się głęboko poruszona.

Obwąchała je, zatoczyła kółko, znowu obwąchała i kilka razy trąciła 
nosem. Po paru chwilach położyła się obok, z wyciągniętą głową na 
wyprostowanych łapach, a potem wydała z siebie przeciągłe, ciężkie 
westchnienie; u człowieka nazwalibyśmy je pełnym rezygnacji. Gdy pró-
bowałam ją odwołać, nie zareagowała. Gdy nadbiegły moje border collie, 
zawarczała na nie, a one wycofały się spiesznie i usiadły koło mnie, parę 
metrów od ciała. Nie pamiętam, jak długo to trwało, ale wszystko wska-
zywało na to, że Tulip sama odejść nie zamierza. W końcu, gdy zaczęło 
się już ściemniać, wzięłam ją za obrożę i odprowadziłam do domu.

Można było odnieść wrażenie, że Tulip doskonale zdaje sobie sprawę 
ze śmierci Harriet i że odczuwa z tego powodu najprawdziwszy smu-
tek... Tyle tylko, że tak samo zachowywała się po tym, jak sama zabiła 
gołębia, a w zeszłym tygodniu z równym smutkiem wpatrywała się  
w kolbę kukurydzy, którą dałam jej do pogryzienia. Border collie ze 
smakiem przeżuwały młode, soczyste ziarna, a Tulip ostrożnie i z głę-
bokim namysłem odeszła ze swoją kolbą na ulubione miejsce, delikatnie 
położyła kolbę między wyciągniętymi łapami i groźnie powarkiwała na 
każdego psa, który śmiał się zbliżyć. Ani nie gryzła kolby, ani jej nawet 
nie lizała, tylko patrzyła na nią z miną równie skupioną i poważną, jak 
ta, którą przybrała przy martwej Harriet.

Z pewnością chciałoby się wytłumaczyć zachowanie Tulip na 
widok martwej Harriet w kategoriach bardziej wzniosłych niż 
to, co można było zobaczyć przy kolbie kukurydzy. Wyrażanie 
żalu po śmierci Harriet znacznie lepiej wpisuje się w moją wie-
dzę o charakterze Tulip, a dokładniej – w to, jak chciałabym ją 
widzieć, toteż usilnie chcę znaleźć jakieś różnice. I znajduję je... 
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Ani w przypadku martwego gołębia, ani przy kolbie kukurydzy 
Tulip nie kładła głowy na łapach ani nie wzdychała ciężko. Czy 
to wystarczająca różnica? Nie chcę wierzyć, że mojej mądrej  
i subtelnej Tulip jest wszystko jedno, czy pilnuje ciała martwej 
owcy, czy kolby kukurydzy.

Prawdą jest jednak, że nie mam najmniejszego pojęcia o tym, 
co działo się w głowie Tulip, gdy leżała przy martwej Harriet. 
Czy zdawała sobie sprawę z tego, że owca nie żyje, i rozumiała, 
co to znaczy? Bardzo chciałabym to wiedzieć, ale jak? Co w ogó-
le wiemy o uczuciach i emocjach naszych psów? Nie jest łatwo 
odgadnąć oraz przeniknąć uczucia i emocje drugiego człowieka,  
a co dopiero istoty należącej do zupełnie innego gatunku. Czy 
w ogóle jest to możliwe?

Mimo wszystko jednak chcemy się dowiedzieć. Przecież świado-
mość uczuć, które przeżywa ktoś inny, stanowi klucz do poczucia 
bliskości, a ta z kolei jest niezbędna do nawiązania udanego 
związku. „Wiele bym dała, by poznać twoje myśli” – każdy z nas 
zna to uczucie, wyrażające nasze pragnienie bezgranicznego po-
znania i zrozumienia tych, których kochamy. Takie pragnienie 
cechuje nas jako istoty społeczne, dla których ważne są relacje 
z innymi.

Ci spośród nas, którzy naprawdę kochają swoje psy i uważają 
je za przyjaciół oraz członków rodziny, chcieliby poznać ich uczu-
cia, tak samo jak poznać chcą uczucia innych ludzi, z którymi są 
blisko. Aby tak się stało, nie musimy wcale traktować psów jak 
małych, kudłatych ludzi. Nie chciałabym – i sądzę, że podobnie 
myśli większość czytelników – żyć pod jednym dachem z małym 
człowieczkiem, który nie potrafi mówić i zdarza mu się wytarzać  
w krowich plackach. Lubimy psy za to, że są psami. Różnice 
między nami wzbogacają nasze relacje i zwiększają poczucie 
związku z otaczającym nas światem. Odmienność genetyczna 
powoduje, że myśli i uczucia psa są znacznie trudniejsze do 
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odgadnięcia niż myśli i uczucia innych ludzi. Nic dziwnego 
więc, że ci, którzy utrzymują, to potrafią iż zrobić, cieszą się 
tak dużą popularnością.

Czasem udaje się, i to bez pomocy języka, nawiązać prawdziwy, 
głęboki kontakt z psami, które żyją z nami pod jednym dachem. 
Nie zawsze jednak sprawy układają się tak dobrze. Nigdy nie 
zapomnę jednego przypadku, a akurat był to border collie, pies 
o wyjątkowo intensywnym spojrzeniu – przestał on po prostu 
patrzeć na swoją właścicielkę. Obserwowałam oboje dość długo, 
przez parę godzin szkolenia: drobną, siwowłosą kobietę i elegan-
ckiego, czarno-białego psa na nowiutkiej, czerwonej smyczy. Ten 
pies patrzył wszędzie, tylko nie na swoją panią! Mało tego, pod-
czas przerwy przez prawie godzinę siedział koło niej nieruchomo, 
z głową odwróconą dokładnie w przeciwnym kierunku. 

Właścicielka psa z pewnością kochała go i miała wobec nie-
go jak najlepsze intencje, ale przy tym wszystkim miała jeden 
poważny problem – to, co mówiła, i to, jak się poruszała, było 
tak niejasne i sprzeczne, że nawet ja nie mogłam zrozumieć, co 
chciała mi przekazać. Nie miałam pojęcia, czego chciała od psa, 
a już zupełnie nie wiedziałam, o czym tak naprawdę myśli. Po-
dejrzewam, że ten bystry i inteligentny pies zwyczajnie uznał swą 
właścicielkę za osobę niepomiernie irytującą, z którą nie warto 
w ogóle nawiązywać bliższego kontaktu, bo i tak nic sensownego 
z tego nie może wyniknąć. Przypominało mi to częstą sytuację, 
kiedy wyłączam radio w samochodzie, bo fatalna jakość odbioru 
nie pozwala mi na więcej niż wyłapanie pojedynczych słów.

Takie rażące niedopasowanie sprawiało mi przykrość, i to na 
tyle dużą, że w końcu zapytałam właścicielkę, czy przypadkiem 
nie zechciałaby sprzedać mi psa. Bez namysłu odmówiła, co 
mnie wcale nie zdziwiło, bo ona naprawdę go lubiła. Przecież nie 
mogłam jej powiedzieć, że nieświadomie znęca się nad nim psy-
chicznie, i zażądać, by dla jego dobra się go pozbyła! Czy ktokol-
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wiek zresztą na takie słowa podziękowałby mi za dobre zamiary 
i z ulgą oddał smycz w moje ręce? Do dziś jednak wspominam 
tego psa, który – zmęczony „zakłóceniami odbioru” – postanowił 
wyłączyć się na stałe.

Na szczęście wielu z nas potrafi dostroić swoje fale do psich 
znacznie lepiej, niż udawało się to – a raczej nie udawało – wspo-
mnianej kobiecie, chociaż nie jest to wcale łatwe. Często wydaje 
się nam, że doskonale wiemy, co pies czuje, ale to wcale nie znaczy, 
że tak rzeczywiście jest. Równie często przekonani jesteśmy, że to, 
co dzieje się w sercach i umysłach naszych dzieci, partnerów czy 
rodziców, nie stanowi dla nas tajemnicy, a tak naprawdę mylimy 
się srodze. Psychologowie przestrzegają, że błędne założenia co 
do tego, co inni myślą i czują, stanowią źródło niekończących się 
problemów w kontaktach między ludźmi. Ich zdaniem nie znamy 
nawet i połowy tego, co dzieje się w naszych własnych umysłach. 
Jak wykażę w dalszej części tej książki, nasze zachowanie w znacz-
nym stopniu uwarunkowane jest przez procesy zachodzące poza 
naszą świadomością. Nic więc dziwnego, że zrozumienie tego, co 
dzieje się w umyśle psa, jest nie lada wyzwaniem.

Nie znaczy to, że jesteśmy kompletnie bezradni. W ostatnich 
czasach wiedza o mechanizmach funkcjonowania ludzkiego 
mózgu poczyniła znaczne postępy. Przywykliśmy mówić, że to 
serce jest siedliskiem emocji, ale teraz już wiemy, że jest nim 
mózg. Jeśli chcemy zrozumieć uczucia, najpierw musimy zba-
dać, jak pracuje mózg. Nasze emocje mają swe źródło w mózgu, 
tam się zaczynają i tam kończą. Im większa będzie nasza wiedza  
o działaniu tej skomplikowanej struktury neuronów, hormo-
nów i impulsów elektrycznych, tym lepiej zrozumieć będzie-
my mogli naturę emocji. Badaniami nad mózgiem zajmuje 
się wiele uczonych, a zainteresowanie zarówno specjalistów, 
jak i szerokich mas wynikami tych badań stale rośnie. Wpro-
wadzane są coraz to nowsze techniki badawcze, pozwalające 
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nam obserwować pracę mózgu. Jedną z nich jest funkcjo-
nalny rezonans magnetyczny (fMRI); metoda ta umożliwia 
stwierdzenie, które obszary mózgu są aktywowane podczas 
jego pracy1. W czasie badania pokazuje się badanym rozma-
ite obrazy, zadaje różne pytania i obserwuje, które obszary 
mózgu aktywowane są przez zmieniające się bodźce. Dzięki 
tym badaniom wykazano na przykład, że w ludzkim mózgu 
znajduje się bardzo aktywny ośrodek, który pozwala na roz-
poznawanie twarzy. Z kolei już ośrodek odpowiadający za 
rozpoznawanie przedmiotów jest znacznie słabiej rozwinięty.  
U ludzi dotkniętych autyzmem pierwszy z tych ośrodków 
jednak nie funkcjonuje, więc patrząc na twarze, wykorzystują 
oni ten drugi. Jest więc całkowicie zrozumiałe, dlaczego mają 
oni tak wiele problemów z odczytywaniem emocji na twarzach 
innych.

Neurobiologia może być fascynująca, ale jest też, niestety, 
dziedziną mało dostępną dla niefachowca. Nie dość, że sam 
obiekt jej badań jawi się jako wyjątkowo skomplikowany, to 
na dodatek nauka ta posługuje się nadzwyczaj hermetycznym 
językiem. W znakomitej książce A User’s Guide to the Brain John  
J. Ratey stwierdza, że następną rzeczą stojącą tuż za mózgiem pod 
względem skomplikowania jest „cały ten język, którego uczeni 
używają, podejmując próby jego opisania”. Trudno o spostrzeże-
nie bardziej trafne. Sama pamiętam, jak ziewałam przy czytaniu, 
a w końcu porzucałam lekturę artykułów traktujących o rzeczach 
takich jak rola przedniego zakrętu obręczy kory mózgowej  
w rozwoju apraksji wyobrażeniowo-ruchowej.

Na szczęście są również tacy autorzy, który próbują pisać 
książki językiem zrozumiałym dla laików. To dzięki nim możemy 

1 Dokładniej rzecz ujmując, technika ta pozwala na śledzenie przepływu krwi w mózgu, 
dzięki czemu stwierdzić można, które jego obszary są aktywne w danym momencie.
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poznać choć trochę sposób, w jaki nasz mózg kontroluje nasze 
zachowanie. Wszystko jedno, czy chcesz dowiedzieć się, dlacze-
go wyszedłeś z domu z zamiarem kupienia szczeniaka beagle,  
a zamiast tego wróciłeś do domu z jack russell terierem, albo 
dlaczego ciągle wspominasz nieżyjącego już od dziesięciu lat 
golden retrievera – książki takie jak te przedstawione poniżej 
pozwolą ci zrozumieć przynajmniej podstawowe związki między 
pracą mózgu a zachowaniami jego właściciela. Szczególnie mogę 
polecić: Błąd Kartezjusza: emocje, rozum i ludzki mózg (Dom Wy-
dawniczy „Rebis”, Poznań 1999) Antonia Damasia oraz Biology of 
the Mind Derica Bowndsa. Prosty i klarowny język autorów czyni 
lekturę tych książek równie przystępną, jak i fascynującą.

Nowe techniki przyczyniły się do znacznego postępu w bada-
niach procesów zachodzących w mózgu, ale rozmaite dociekania 
i spekulacje o jego funkcjonowaniu pojawiały się już znacznie 
wcześniej. Odnosiły się one niemal wyłącznie do mózgu ludz-
kiego; mózg zwierzęcy natomiast budził znacznie mniejsze 
zainteresowanie. Jeszcze trzydzieści lat temu nikt nie zajmował 
się poważnie tą tematyką. Dzisiaj zaś pojawia się wiele interesu-
jących prac z tego zakresu. Do najciekawszych zaliczyć należy te, 
które opisują związki pomiędzy myślami a emocjami – znacznie 
bliższe, niż to się kiedyś wydawało. W słusznej dumie z ludzkich 
możliwości intelektualnych uczeni najwięcej uwagi poświęcali 
badaniu procesów myślowych i tych części mózgu, które za nie 
odpowiadają. Rzecz jasna, jakiekolwiek porównania wypadały 
niekorzystnie dla zwierząt. Nowsze badania w znacznie większym 
niż kiedyś stopniu koncentrują się na emocjach: czym są, jak 
powstają i czemu służą. Pomału zaczynamy rozumieć nie tylko 
naturę emocji, ale także ich znaczenie zarówno dla ludzi, jak  
i dla zwierząt.

Wzrost zainteresowania uczonych życiem wewnętrznym zwie-
rząt to doskonała wiadomość dla wszystkich miłośników psów, 
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bo uzyskiwane wyniki bardzo poszerzają naszą wiedzę o ich emo-
cjach. Wcześniej psami nikt się specjalnie nie zajmował, w myśl 
zasady, że to, co dobrze znane, nie stanowi interesującego obiektu 
badawczego. Uczeni najchętniej zajmowali się wielorybami, lwami 
z Serengeti czy muchołówkami, do psów natomiast podchodzili  
z daleko posuniętą rezerwą. Dopiero całkiem niedawno pojawiły 
się pierwsze prace dotyczące zdolności poznawczych psów, pu-
blikowane w tak prestiżowych pismach naukowych jak „Journal 
of Comparative Psychology” czy „Science”. Do tego doliczyć 
trzeba parę nadzwyczaj interesujących książek, podsumowujących 
dotychczasową wiedzę na ten temat, jak choćby: Tajemnice psiego 
umysłu Stanleya Corena (Galaktyka, Łódź 2005), If Dogs Could 
Talk Vilmosa Csányiego czy The Truth About Dogs Stephena Bu-
dianskiego; dla tych, którzy chcą dowiedzieć się czegoś o psychice 
psów, będą one z pewnością wartościową lekturą.

Psy raczej nie zastanawiają się nad ewolucją swych emocji ani 
nad ich podobieństwem do tych, które odczuwają ludzie, ale 
dla nas takie dociekania są równie interesujące, co naturalne. 
Przecież od niepamiętnych czasów uważamy te zwierzęta za 
swych przyjaciół, a przyjaźń ta opiera się na głębokim związku 
emocjonalnym. Przyjaźń bez związku emocjonalnego to nie 
prawdziwa przyjaźń, lecz tylko wspólnota interesów (a nawet  
w takim przypadku emocje odgrywają pewną rolę). U większości 
ludzi związek z psem jest powodem prawdziwej burzy emocjonal-
nej. Każdego dnia przeżywamy miłość i gniew, radość i smutek. 
Skłonni jesteśmy przypisywać naszym psom emocje podobne do 
naszych i równie silne. Gdy patrzymy na bawiące się szczenięta 
albo na psa, który po śmierci swego przyjaciela długie godziny 
spędza w bezruchu, to jak możemy wątpić, że emocje tych zwie-
rząt nie różnią się w istotny sposób od naszych?

Jednak w odróżnieniu od miłośników psów, współcześni uczeni 
i filozofowie bardzo ostrożnie odnoszą się do życia emocjonal-
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nego psów. Niektórzy z nich twierdzą wręcz, że prawdziwych  
emocji doświadczać mogą tylko ludzie, inni skłonni są uznać, 
że zwierzęta są w stanie odczuwać jedynie te najbardziej prymi-
tywne, jak lęk i złość, a na pewno nie typowo ludzkie, jak miłość 
czy duma. Tylko nieliczni przyznają im prawo do takiego życia 
emocjonalnego jak nasze.

Prawda jest taka, że zwyczajnie wiemy jeszcze zbyt mało, by  
z jakąkolwiek pewnością wyrokować o tym, co dzieje się w głowach 
naszych psów. To jednak, co wiemy, wystarcza, aby poważnie 
zastanowić się nad tym, podsumować nasz stan wiedzy, rozwa-
żyć, czego jeszcze nie wiemy i czego powinniśmy się dowiedzieć. 
Temu właśnie ma służyć niniejsza książka. Pisałam ją w przeko-
naniu, że temat jest bardzo prosty, a jednocześnie nadzwyczaj 
skomplikowany. Z jednej strony nie wątpimy, że psy odczuwają 
emocje. Wydaje nam się to na tyle oczywiste, że nie ma o czym 
dyskutować. Podobnie jak inne wysoko zorganizowane zwierzęta, 
psy okazują emocje, tak samo jak i pięcioletnie dziecko. Z tego 
właśnie powodu kochamy je tak mocno.

Z drugiej strony przyznanie, że psy odczuwają i okazują 
emocje, natychmiast komplikuje sprawę. Emocje są zjawiskiem 
nadzwyczaj złożonym, a im więcej o nich wiemy, tym bardziej 
zdajemy sobie sprawę, ile jeszcze pozostało do zbadania. W miarę 
jak zwiększa się nasza wiedza o mózgu, rośnie też przekonanie, że 
emocje stanowią istotny składnik naszej świadomości i podświa-
domości oraz odgrywają poważną rolę w podejmowaniu decyzji, 
zarówno trafnych, jak i całkiem błędnych. Chociaż tradycyjnie 
skłonni jesteśmy przyznawać pierwszeństwo racjonalnemu my-
śleniu, to jednak okazuje się, że ono samo, bez wpływu emocji, 
może łatwo zwodzić nas na manowce i powodować rozmaite 
trudności.

To właśnie owe niekończące się trudności w naszych relacjach 
z psami są przyczyną, dla której interesuję się tym tematem. Od 
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siedemnastu lat zajmuję się profesjonalnie doradztwem beha-
wioralnym i często stykam się z psami wykazującymi niewątpliwe 
zaburzenia zachowania. Moje zadanie rozpoczyna się od próby 
„zajrzenia do ich głów”. Największą grupę moich klientów 
stanowią właściciele psów agresywnych, takich, które wdają się  
w bójki z innymi psami, gryzą sąsiadów i warczą na właścicieli, 
gdy próbują je powściągnąć lub skarcić. Inni nie potrafią sobie 
poradzić z psami, które wpadają w panikę, gdy zostawić je same 
w domu, albo gotowe są wyskoczyć przez okno na pierwszy zwia-
stun nadchodzącej burzy.

Nie mam wątpliwości, że problemy te uwarunkowane są przez 
emocje: strach, poczucie opuszczenia, wywołaną przez frustrację 
złość. Rozpoznanie tych odczuć ma dla mnie zasadnicze znacze-
nie nie tylko dlatego, że dzięki temu mogę pomóc właścicielom 
i psom, ale także dlatego, że zapewnia mi bezpieczeństwo, gdy 
znajdę się twarzą w twarz w niewielkim pokoju z psem, który 
gryzie. Ani ja, ani inni specjaliści mający na co dzień do czynie-
nia z psami – lekarze weterynarii, szkoleniowcy i doradcy beha-
wioralni – nie jesteśmy w żaden cudowny sposób zabezpieczeni 
przed atakami ani nie mamy żadnych wyjątkowych właściwości. 
Właściciele często wykazują w tym względzie zdumiewającą 
beztroskę. Ileż to razy zdarzało mi się słyszeć: „Jak Pani to zro-
biła? Przecież każdego innego już dawno by ugryzł!”. Wcześniej 
natomiast ani nie zostałam uprzedzona, ani też właściciel nie 
podjął żadnych środków zapobiegawczych. Większość jednak  
z tych, którzy pracują z psami, istotnie rzadko pada ofiarą pogry-
zień, a to dlatego, że potrafimy prawidłowo odczytywać emocje 
psów i motywy ich zachowania. Dzięki temu jesteśmy w stanie 
przewidzieć ich reakcje z niezbędnym wyprzedzeniem, niemal 
jak odgadujący swoje ruchy partnerzy w tańcu.

Oczywiście samo stwierdzenie, iż pies wygląda na wystraszo-
nego, nie znaczy, że strach jest dla niego takim samym doświad-
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czeniem jak dla człowieka. Niemniej jednak z profesjonalnego 
punktu widzenia istotne jest to, że obserwacja zewnętrznych 
objawów daje pewne podstawy do wnioskowania, co dzieje się we 
wnętrzu psa. Dzięki temu mogę przygotować plan postępowania 
terapeutycznego, uwzględniający osobowość konkretnego psa,  
a nie tylko posługiwać się gotowymi receptami z książek.  
W każdym przypadku chcę wiedzieć jak najwięcej o tym, co czuje 
i przeżywa mój pacjent. Jak pisał w książce Dogs Never Lie About 
Love Jeffrey Moussaieff Masson: „Znam psy tak samo dobrze 
jak najlepszych przyjaciół, a przecież ciągle nie wiem, kim są 
naprawdę”. Cóż za paradoks i jakie niebezpieczeństwa się za 
nim kryją... 

Z wielu powodów chcę wiedzieć więcej o uczuciach psów  
i o tym, jak mają się one do moich własnych uczuć. Po pierwsze, 
zajmuję się pracą badawczą i uwielbiam to uczucie ekscytacji, 
które towarzyszy każdemu odkryciu. Po drugie, jestem przeko-
nana, że warto wiedzieć, jak nasze własne uczucia przedstawiają 
się na tle uczuć zwierząt. A po trzecie wreszcie, lepsze poznanie 
życia emocjonalnego psów pozwoli na uniknięcie wielu rozcza-
rowań i problemów w codziennych relacjach. Co najważniejsze, 
to że chcę to wszystko wiedzieć, bo sama mam psy, które są dla 
mnie ważne tak samo jak otaczający mnie ludzie. Psy to moi 
kumple, współpracownicy, rodzina i terapeuci, a czasem także – 
jak to bywa z przyjaciółmi – źródło zmartwień i utrapień. Chcę 
wiedzieć, co one czują i jakie naprawdę są, po części po to, żeby 
zapewnić im jak najlepsze życie, a po części dlatego, by pogłębić 
naszą przyjaźń.

Kiedy piszę te słowa, mam w domu trzy psy. Trzy psy i kamień 
na pastwisku, zaznaczający miejsce, w którym spoczywa mój naj-
większy faworyt, Nieugięty Luke; niewiele czasu minęło od jego 
śmierci i wciąż wydaje się tak samo obecny na farmie, jak obecna 
jestem na niej ja. Jego córka, dwunastoletnia Lassie, towarzyszy 
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mi wszędzie i ma nadzwyczaj dużo pracy – pasie owce, pomaga 
mi z przypadkami agresji u psów i razem ze mną pojawia się 
przy okazji publicznych występów. Lassie jest łagodna i delikatna, 
szybka w reakcjach jak wyścigowy samochód, a do tego, obawiam 
się, ciągle zmartwiona.

Piętnastoletnia Pip to także border collie, ale ta najwyraźniej 
nie czytała żadnej z książek o zachowaniu psów tej rasy. Już jako 
szczeniak była wyjątkowo łagodna i spokojna, a teraz, gdy owca 
odmawia posłuszeństwa, macha do niej ogonem i ucieka, jak 
tylko krnąbrne zwierzę choćby popatrzy na nią dłużej. Pip to 
wspaniała niańka, którą można bez najmniejszych obaw zostawić 
z dziećmi i szczeniętami, gdy dorośli – ludzie czy psy – wychodzą 
na spacer. Kocha po równo wszystkich ludzi i wszystkie psy, ale 
podejrzewam, że gdyby sama mogła zdecydować o tym, z kim 
chciałaby dzielić życie, najchętniej wybrałaby spokojną, samot-
nie żyjącą osobę. Z wyrazu przypomina skrzyżowanie border 
collie z labradorem, bo zawsze na jej pysku maluje się łagodność  
i poddańczość retrievera, ale pod tą powierzchownością skrywa 
się umysł nadzwyczaj bystry. Nowych sztuczek Pip uczy się za 
pierwszym lub drugim podejściem, podczas gdy Lassie potrze-
buje na to samo kilku dni, a nawet tygodni. Teraz gdy Pip ma 
już piętnaście lat, widać wyraźnie, że się postarzała. Słabo słyszy, 
ale jeździ ze mną wszędzie, bo nie potrafię znieść jej widoku, gdy 
stoi w oknie i patrzy tęsknie, jak odjeżdżam.

Jest jeszcze Tulip, jedenastoletnia suka, pirenejczyk. To pies 
ideał, cudowne dziecko i chodząca słodycz. Cieszy tak jak słońce 
w pochmurne dni zimowe. Wielka i kudłata, zawsze pogodna  
i w podskokach. Kocham ją tak bardzo, że nawet pisząc te słowa, 
nie mogę oprzeć się wzruszeniu.

No właśnie... wzruszenie, sympatia, miłość. Nasze związki  
z psami oparte są na emocjach, bo kochamy je, a one dają nam 
radość i odpłacają miłością. Jeśli mamy być szczerzy, to musimy 
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także przyznać, że i złoszczą nas, czasem czujemy się przez nie 
zdradzani, a nawet zdarza się, że się ich boimy, gdy warczą na 
nas albo próbują ugryźć. Podchodząc do psów emocjonalnie, nie 
mamy wątpliwości, że one również kierują się emocjami – jest 
to dla nas tak oczywiste jak to, że Słońce przesuwa się na niebie.
Ale nie wystarczy wiedzieć: emocje bowiem, i to nie tylko psie, 
ale także nasze własne, trzeba poznać i zrozumieć. Włożony  
w to wysiłek nie jest zbyt wielką ceną za całą miłość i radość, 
które im zawdzięczamy.

Miłość, jak dobrze wie każdy, kto był kiedykolwiek zakocha-
ny, nie musi wiązać się ze zrozumieniem. Tak samo jak opisana 
wcześniej kobieta, właścicielka border collie, także i wielu z nas 
kocha swe psy, ale ich zupełnie nie rozumie. Wszyscy skorzystać 
możemy wiele, poszerzając naszą wiedzę o własnych i psich 
emocjach. Są ludzie, skądinąd miłośnicy psów, którzy nie są 
w stanie odczytać nawet najwyraźniejszych zmian emocjonal-
nych ich pupilów (wystarczy zapytać o to szkoleniowców). Inni 
z kolei nie potrafią kontrolować własnych emocji, co prowadzi 
do licznych nieporozumień, a niekiedy wręcz do kompletnego 
niezrozumienia. Wielu właścicieli psów nie zdaje sobie sprawy, 
że psy, tak samo jak dzieci, muszą się nauczyć kontrolowania 
własnych emocji. Wielokrotnie zdarzyło mi się widzieć psy, które 
gryzły z powodu oczywistej dla mnie frustracji, w wybuchu, do 
którego nie doszłoby, gdyby w porę wpojono im oczywistą zasadę, 
obowiązującą wszystkie istoty żyjące społecznie: emocje trzeba 
powściągać, a cierpliwość jest cnotą.

Rozmaite emocje mogą zarówno wzbogacać, jak i osłabiać 
nasze relacje z psami, ale przyczyną największych problemów  
z zachowaniem psów jest niewątpliwie strach. Psy niszczą me-
ble i mieszkania, bo boją się zostawać w domu same, trzęsą się  
z przejmującego strachu na dźwięk grzmotów zwiastujących nad-
chodzącą burzę, chowają się po kątach, gdy do naszych dzieci 
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przychodzą dzieci sąsiadów, i warczą na nie, gdy zostaną osaczone 
i nie mogą uciec. Nie zawsze zdajemy sobie sprawę z tego, jak 
często nienormalne zachowania i agresja mają swe przyczyny  
w strachu oraz że krzyki i kary tylko powiększają ten strach  
i czynią kolejny atak agresji jeszcze bardziej prawdopodob-
nym.

Mam nadzieję, że książka ta, niezależnie od tego, czy okaże 
się dla czytelników interesująca, zapobiegnie choć części niefor-
tunnych wypadków, takich jak pogryzienie, i zmniejszy poczucie 
dyskomfortu, jaki odczuwają ci, którzy kochają, a nie potrafią 
zrozumieć, jak postępować, by ich związek z psem przynosił im 
pełnię satysfakcji. Na Z miłości do psa składają się autentyczne 
historie, rozważania o charakterze naukowym i praktyczne rady, 
a wszystko razem ma na celu przekonać czytelnika, że poznanie 
i zrozumienie emocji ludzkich i psich może w znacznym stop-
niu poprawić wzajemne relacje. Nie jest to poradnik szkolenia, 
ale zawarte tu informacje pomogą wychować psa na miłego, 
niekłopotliwego towarzysza. Nie wdawałam się w głębokie roz-
ważania o naturze emocji, bo w tym przypadku książka mogłaby 
okazać się zbyt trudna w czytaniu. Skoncentrowałam się jedynie 
na tych odczuciach, które dla naszych kontaktów z psami mają 
największe znaczenie, czyli na: strachu, złości, radości i miłości. 
Starałam się, by to, co napisałam, było zarówno ciekawe, jak  
i pomocne dla tych wszystkich, którzy, mówiąc po prostu, kochają 
swoje psy. Książkę tę dedykuję nie tylko ludziom, ale także psom,  
z nadzieją że, pośrednio, psy będą mogły lepiej zrozumieć ludzi, 
gatunek jakże trudny do zrozumienia.





1
EMOCJE

O naturze emocji i o tym,  
dlaczego nie wszyscy chcą je przyznać zwierzętom 

To, co najpierw zobaczyłam, i to tylko kątem oka, to szybkie mignięcie 
gdzieś daleko, jakieś pięćset metrów dalej. Z początku nie miałam 

wcale pewności, co właściwie widziałam, bo skoncentrowana byłam na 
obserwowaniu mojego border collie, Luke’a, w wielkim pędzie przebiega-
jącego dwieście metrów ode mnie. Chwilę przedtem posłałam go do stada 
owiec. Cała rzecz miała miejsce podczas nieoficjalnych prób pracy psów 
owczarskich, w czasie których ich właściciele mogą się spotkać, wymienić 
poglądy i nacieszyć widokiem pracujących i bawiących się psów.

Niektórzy z uczestników byli doświadczonymi zawodnikami, wykorzy-
stującymi każdą sposobność, aby szlifować umiejętności swych psów. Nie 
zaliczałam się do nich – po prostu wybraliśmy się tam dla rozrywki. Uwiel-
biam, jak Luke z wdziękiem i niezawodną skutecznością zagania owce, 
podczas gdy ja rozkoszuję się widokami. Luke to pracoholik; na widok owiec 
zapomina o wszystkim, o piłeczkach, jedzeniu, a nawet o sukach w cieczce. 
Kiedy tak patrzę na niego, biało-czarną kulę na szmaragdowozielonym tle, 
w zawrotnym tempie przebiegającego po wzgórzu, czuję, jak serce rozpiera 
mi duma i radość. I tak właśnie czułam się tamtego poranka.

Moje uczucia zmieniły się jednak gwałtownie, gdy dokładniej zobaczy-
łam, co oznaczało to zauważone kątem oka mignięcie. Był to ogromny, 
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biały pies pirenejski, który najwyraźniej wydostał się jakoś ze swojej 
zagrody, a teraz z pełnym impetem swojego potężnego cielska biegł 
w kierunku mego psa, aby obronić przed nim powierzone jego opiece 
owce. Farma, na której odbywało się spotkanie, to jedna z wielu takich 
w Wisconsin – położona w odludnym terenie i rozległa na tyle, że stada 
owiec pasły się w znacznym oddaleniu jedno od drugiego, narażone na 
ataki ze strony licznie tu występujących kojotów i bezdomnych, zdziczałych 
psów. Na większości z tych farm trzyma się duże pirenejczyki lub inne 
psy, które strzegą owiec przed drapieżnikami. Tak też było tutaj. Inaczej 
niż moja Tulip, która większość czasu spędza na kanapie w salonie, 
tutejsze psy były stale trzymane z owcami i były gotowe zabić wszystko, 
co ich zdaniem zagraża tym owcom1.

Na taki widok radość i beztroska w jednej chwili ustąpiły miejsca 
najprawdziwszemu przerażeniu; oczami wyobraźni widziałam już 
mojego ukochanego psa rozszarpywanego na strzępy przez wielkiego 
pirenejczyka. Luke jest psem, którego kocham niemal ślepo2. W książce 
Dog is My Co-pilot, mówiącej o tym, dlaczego kochamy te zwierzęta 
tak bardzo, pisałam o nim: „Kocham go bezgranicznie, a jego śmierć 
wyobrażam sobie jak nagłe odcięcie dopływu tlenu, które pozostawi mnie 
bez oddechu, a ja będę próbowała mimo to przeżyć”. 

Śmiertelnie przerażona, nie mogłam początkowo zdobyć się na nic 
więcej, jak na pokrzykiwanie: „Pirenejczyk wydostał się z zagrody, pi-
renejczyk wydostał się z zagrody!”, ale niebawem zdałam sobie sprawę, 
że to niewiele pomoże. Co robić? Przez sekundę, która dla mnie trwała 
wieczność, miałam w mózgu czarną dziurę, bo strach zablokował zdolność 
do jakiegokolwiek racjonalnego myślenia. Do dziś pamiętam ten para-
liżujący strach i do dziś widzę tę scenę tak dokładnie, jakbym patrzyła 

1 Potrafię sobie doskonale wyobrazić Tulip, jak leżąc na swej kanapie, wpatruje się 
w ekran monitorujący i przez mikrofon wydaje dyspozycje: „Uwaga! Kojot przy bramie 
zachodniej, powtarzam, kojot przy bramie zachodniej!”.

2 Luke odszedł ode mnie po ciężkiej chorobie nerek, ale nadal pozostaje w mojej 
pamięci i trudno mi mówić o nim w czasie przeszłym.
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na fotografię: szmaragdowozielona trawa, czarno-biały Luke i wielka, 
biała kula, nieubłaganie zbliżająca się do niego. 

A co na to wszystko Luke? Co działo się w jego głowie, gdy co sił  
w nogach uciekał przed goniącym go potworem? Czy był równie przera-
żony, jak ja? A jeśli tak, to jak dalece jego przerażenie da się porównać 
do mojego?

Luke i ja byliśmy najlepszymi przyjaciółmi, takimi jak to się 
czasem trafia między ludźmi i psami. Była to jedna z najwspa-
nialszych przyjaźni na świecie. Tak jak przyjaciele, chodziliśmy 
na wspólne spacery do cienistego lasu, dzieliliśmy się przygoto-
wanym na obiad pieczonym kurczakiem czy jagnięciną i razem 
wylegiwaliśmy się na kanapie w długie, zimowe wieczory. Razem 
zaganialiśmy przerażone, szykowane na sprzedaż owce do cię-
żarówki, błądziliśmy po bocznych drogach, wracając z dalekich 
podróży. Razem zdarzało nam się popełniać przy pasieniu owiec 
głupie błędy, które kosztowały mnóstwo czasu i energii, ale też 
od czasu do czasu razem zajmowaliśmy punktowane miejsce na 
konkursach pasienia. Pracowaliśmy razem, bawiliśmy się razem, 
pocieszaliśmy wzajemnie w trudnych chwilach, a czasem gnie-
waliśmy się na siebie. Związani byliśmy tak bardzo, jak związani 
potrafią być najbliżsi przyjaciele.

Ale wszystko to nie potwierdza jeszcze, że dokładnie tak samo 
odbieraliśmy świat wokół nas. Owszem, zapewne tak samo docie-
rały do nas doświadczenia zewnętrzne, ale co wiemy o doświad-
czeniach wewnętrznych? Zdarzało mi się nieraz mówić, że Luke 
zdenerwował się z mojego powodu. Tylko skąd niby mam o tym 
wiedzieć? Ponieważ nie mamy wspólnego z psem języka, nikt z nas 
nie wie naprawdę, co dzieje się w głowach naszych pupilów. 

Nie mamy pojęcia, co to znaczy być psem, i nigdy się tego 
zapewne nie dowiemy. Wielu z nas jednak próbuje zgłębić tę ta-
jemnicę, i to na co dzień, i nie zamierza z tych prób zrezygnować 
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tylko dlatego, że zadanie jest trudne. W najwcześniejszych wspo-
mnieniach z mojego dzieciństwa powraca obraz małego dziecka, 
mnie, leżącej na podłodze i próbującej odgadnąć, o czym też może 
myśleć mój pies i co w tym momencie czuje. Już w wieku sześciu 
lat zastanawiałam się, co też kryje się w tej kudłatej głowie. Czy 
Fudge – bo tak nazywał się mój pierwszy pies – jest szczęśliwy, czy 
smutny?

Jest wiele rozsądnych i uzasadnionych pytań, na które praw-
dziwy miłośnik psów powinien próbować odpowiedzieć. Związek 
emocjonalny stanowi podstawę naszych relacji z psami, toteż 
chciałoby się wiedzieć, jakie emocje są one w stanie odczuwać. 
Nie możemy z nimi prowadzić długich dysput intelektualnych, 
jakie zdarza nam się prowadzić z ludzkimi przyjaciółmi, i być 
może jest to jeden z powodów, dla których tak lubimy psy – inte-
ligencja i kompetencja językowa nierzadko komplikują stosunki 
międzyludzkie, co potwierdzić mogą psychoterapeuci, a i większość 
małżeństw. Nasze związki z psami są pod wieloma względami mniej 
skomplikowane od związków międzyludzkich, ale fakt, że coś jest 
proste, nie znaczy wcale, że jest mniej ważne. Słynne równanie 
E = mc2 urzeka prostotą, co nie umniejsza jego znaczenia. Nasz 
związek z psami jest zapewne taki sam: prosty, zasadniczy i tak 
potrzebny jak woda czy tlen.

Nie pamiętam już dziś, co zrobiłam, widząc, w jak wielkim niebez-
pieczeństwie znalazł się Luke – czy pobiegłam w jego kierunku, czy też 
stałam bez ruchu – zdawało się, że trwałam tak wieczność, obezwładniona 
panicznym strachem. Na szczęście obok mnie jak spod ziemi wyrosła 
jakaś kobieta, która spokojnym głosem powiedziała: „Każ swemu psu 
warować”. Będę jej zawsze wdzięczna za tę radę, bo to właśnie należało 
zrobić. Dobrze ułożony pies do pilnowania owiec raczej nie powinien 
zaatakować tego, który leży i nie rusza się, bo przecież głodny wilk czy 
kojot zachowują się zupełnie inaczej. „Waruj!” – wrzasnęłam co sił  
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w płucach, a dwieście metrów ode mnie Luke padł na brzuch jak żołnierz 
piechoty morskiej na ćwiczeniach.

Gdyby Luke był młodszy i nie tak karny, pewnie biegłby dalej; żą-
danie od psa w pełnym biegu, aby nagle się zatrzymał, jest sprzeczne  
z jego instynktami i naturą. Pies dobrze wyszkolony powinien wykonać 
tę komendę, ale to umiejętność z „wyższej półki”, a jej nabycie wymaga 
sporo czasu i pracy.

Doświadczenie i wyszkolenie, jakie odebrał Luke, ocaliły mu życie. 
Zaraz po tym, jak przypadł do ziemi, pirenejczyk stanął nad nim. „Wa-
ruj!” – powtórzyłam, teraz już spokojniej, powoli wracając do przytom-
ności. Luke leżał bez najmniejszego ruchu, jak przyklejony do ziemi, 
a wielki pies obwąchiwał go dokładnie od czubka nosa do koniuszka 
ogona (ściślej rzecz biorąc, po miejscach bardziej intymnych, ale po co 
być tak dosłownym).

Stopniowo mój mózg odzyskiwał normalną sprawność, toteż przy-
pomniałam sobie, że przecież mój własny pirenejczyk, Tulip, zawsze 
dokonywał dokładnej inspekcji obcych psów, obwąchując je starannie. 
Tulip raz tylko zachowała się agresywnie wobec innego psa, i to właśnie 
wobec takiego, który zamiast stać spokojnie, próbował uciekać. Tak samo 
postępują strażnicy na lotnisku – traktują życzliwie tych wszystkich, 
którzy bez oporów poddają się inspekcji, ale wobec tych, którzy stawiają 
opór, potrafią być bezwzględni. To samo robi Tulip: najpierw sprawdza 
dokładnie, czy obcy pies nie nosi przy sobie niebezpiecznych narzędzi,  
a potem albo go ignoruje, albo zaprasza do zabawy. Podobnie było teraz. 
Wielki pies po dokładnym obwąchaniu Luke’a przestał się nim intere-
sować i po chwili odszedł do owiec, by sprawdzić, czy z nimi wszystko  
w porządku. Zaraz pojawił się właściciel i odprowadził psa, a Luke 
mógł już bez obaw powrócić do swojej pracy i niebawem wszystkie owce 
zostały sprawnie przegonione w dolinkę.

Skoro niebezpieczeństwo minęło, spędziliśmy na farmie jeszcze 
parę godzin i wróciliśmy do domu porządnie zmęczeni po całym dniu 
na świeżym powietrzu. Kiedy później opowiadałam tę historię jednej  
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z moich klientek, ta zasugerowała mi, że musiało to być dla mojego psa 
przeżycie mocno traumatyczne. „Niechże pani popatrzy na biednego 
Brandy’ego” – powiedziała o swym psie, z którym zgłosiła się do mnie, 
nie mogąc poradzić sobie z jego agresją wobec innych psów. „Nigdy nie 
doszedł do siebie, po tym jak w parku zaatakował go okropny czarny 
labrador. Do dzisiaj widzę strach w jego oczach!”.

Co prawda oczy niełatwo było zobaczyć, bo całkowicie przykrywała 
je bujna grzywka w kolorze szampańskim, jednak to, co widziałam, 
nie wyglądało wcale na strach. Dostrzegałam jedynie ukontentowanie, 
którego źródłem była podana przeze mnie parę minut wcześniej sma-
kowita kość. Nie twierdzę, że atak labradora nie zrobił na Brandym 
żadnego wrażenia (pisać będę jeszcze o tym, że traumatyczne wyda-
rzenia mogą w znacznym stopniu wpływać na zachowanie psa nawet 
wiele lat po ich wystąpieniu, tak samo jak u ludzi). Ale jeśli miałabym 
określić jego obecny stan, mówiłabym raczej o zadowoleniu, a nie  
o strachu czy traumie.

Czym są emocje?

To, że ludziom trudno zgodzić się co do natury emocji ich psów, 
nie powinno dziwić. Jest to zjawisko na tyle złożone, że warto 
– zanim zajmiemy się dokładniej życiem emocjonalnym psów – 
zebrać i podsumować wszystko, co o nim wiadomo.

Emocje mogą być pierwotne i prymitywne, jednak nie stają 
się przez to łatwiejsze do zrozumienia. Dotychczasowe dane 
wskazują wyraźnie, że u ich podłoża leżą skomplikowane i cie-
kawe procesy biologiczne. Większość uczonych zgadza się, że 
wyżej zorganizowane ssaki, a do tych należą psy, są zdolne do 
odczuwania przynajmniej kilku podstawowych emocji, takich 
jak lęk, złość i poczucie szczęścia. Jednak ci sami uczeni nie 
potrafią jednoznacznie powiedzieć, w jaki sposób emocje te są 
przez psy odczuwane. Z pozoru sprawa wydaje się prosta – kie-
dy Luke zobaczył groźnego psa biegnącego w jego kierunku, 
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dlaczego nie miałby być przerażony dokładnie tak samo jak ja, 
gdybym znalazła się na jego miejscu?

Ale z drugiej strony, uczucie strachu z pewnością powstaje  
w mózgu, a o nim tak naprawdę powiedzieć można tylko tyle, że 
jeszcze niewiele o nim wiemy. Strukturę tak skomplikowaną niełatwo 
jest poznać – mózg ludzki składa się ze stu miliardów neuronów,  
a między nimi znajduje się jakieś dziesięć bilionów połączeń. Wsku-
tek tej złożoności nasza znajomość biologicznych procesów leżących  
u podłoża emocji jest w najlepszym razie szczątkowa. Tym bardziej 
więc ryzykowne staje się porównywanie emocji ludzi i psów, co nie 
oznacza, że nie powinniśmy w ogóle takich prób podejmować. Za-
cznijmy więc od tego, co wiemy o naszych własnych emocjach.

Z pozoru wydaje nam się, że dyskutując o emocjach, dobrze 
wiemy, o czym mówimy. Gorzej, gdyby ktoś poprosił nas o ich 
zdefiniowanie. Co kryje się pod takimi nazwami jak lęk, złość, 
szczęście? W jaki sposób powstają te uczucia? Jeśli nie umiesz 
podać definicji, nie martw się – nie jesteś sam3. Zdaniem Antonia 
Damasia, cieszącego się międzynarodową sławą znawcy emocji 
i mózgu, uczucia są najmniej poznanym ze wszystkich zjawisk, 
które zachodzą w naszym mózgu. A przy tym są one najbardziej 
powszechne i – najpewniej – także najstarsze. Tym bardziej nie-
zwykłe, że zaczynamy je poznawać dopiero od niedawna. Uczeni, 
tacy jak Damasio, musieli najpierw odrzucić stwierdzenia daw-
niejszych behawiorystów, przekonanych, że próba zrozumienia 
emocji jest z założenia skazana na niepowodzenie. Twierdzili oni, 
że są to subiektywne procesy wewnętrzne, z natury swej niestano-
wiące przedmiotu zainteresowania obiektywnej nauki. Dopiero 
Damasio i inni uczeni dowiedli, że biologia emocji może być taką 
samą nauką jak biologia wzroku, słuchu czy pamięci. 

3 Określenie „nie martw się” nie było tu planowane, ale jego pojawienie się wyraźnie 
uwidacznia znaczenie, jakie mają dla nas emocje.
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Nie oznacza to jednak, że badania emocji są łatwe do pro-
wadzenia; przeciwnie, badacze poruszają się po dość grząskim 
gruncie – oddzielenie emocji od mózgu przypomina próby roz-
dzielenia białka i żółtka jajka po tym, jak zostały one dokładnie 
zmieszane. Neurolog John Ratey stwierdza: „Emocje są trudne 
do zdefiniowania, skomplikowane, prymitywne i zagmatwane, 
bo w ich przypadku przedmiot badany sam wpływa na przebieg 
swego badania”. Nie można po prostu usiąść i obserwować uczu-
cia, tak jak kolonie bakterii na szalce Petriego, bo one przecież 
stale nam towarzyszą. Wiemy, że poszczególne emocje wpływają 
w określony, dający się przewidzieć sposób na nasze zachowa-
nie, myśli, nawet procesy fizjologiczne. I tak na przykład strach 
(choćby na widok naszego własnego psa, wybiegającego nagle na 
jezdnię) powoduje przyspieszenie akcji serca, widoczne zmiany 
w ekspresji (zastygasz w miejscu, twoje oczy powiększają się,  
a źrenice rozszerzają), galopadę świadomych myśli („O Boże! 
Nadjeżdża samochód!”) i świadomie przeżywanych uczuć, 
takich jak panika i przerażenie. A zatem każda odczuwana 
emocja prowadzi do: 1) zmian fizjologicznych w organizmie, 
2) zmian ekspresji, 3) wywołania myśli i uczuć, towarzyszących 
tej emocji. 

Co tu jest skutkiem, a co przyczyną? Czy odczuwasz strach 
dlatego, że Twoje serce bije szybciej, a źrenice rozszerzają się?  
A może przeciwnie, serce bije szybciej, bo mózg przekazał mu 
wiadomość, że pies znalazł się w niebezpieczeństwie? Dla większo-
ści z nas racjonalne wydaje się założenie, że to ciało reaguje pod 
dyktando myśli – widzisz samochód najeżdżający na psa, znasz 
fizykę na tyle, by wiedzieć, że jest to bardzo niebezpieczne, więc 
zamierasz w przerażeniu. Ale badania wykazują, że wiele z tego, 
co w tym momencie doświadczamy, przebiega zupełnie inaczej. 
Wydaje się wręcz, że właśnie zmiany zachodzące w organizmie 
są przyczyną powstawania myśli.
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Od dawna wiadomo, że pobudzanie określonych obszarów móz- 
gu łagodnymi wstrząsami elektrycznymi wywołuje uczucia lęku, 
smutku lub rozweselenia. Badania takie prowadzone są w sposób 
całkowicie bezbolesny i nie wymagają narkozy, toteż badany może 
opowiedzieć o swoich uczuciach po tym, jak zostały one wywoła-
ne przez wstrząs elektryczny. Szczególnie zapamiętałam jedno  
z obserwowanych doświadczeń. Badana kobieta dosłownie zano-
siła się śmiechem za każdym razem, gdy pobudzano określony 
obszar jej mózgu. Kiedy obecny przy tym neurolog poprosił ją, 
aby powiedziała, co właściwie tak bardzo ją bawi, stwierdziła po 
prostu: „Bo wy wszyscy wyglądacie strasznie śmiesznie, stojąc 
tutaj dokoła!”. Jej mózg próbował znaleźć jakieś racjonalne 
wyjaśnienie, ale najwyraźniej bezskutecznie.

Emocje wywołać można nawet przez zwykłą zmianę wyrazu 
lub pozycji ciała. Być może słyszeliście o badaniach, w których 
proszono ludzi o podnoszenie lub opuszczanie kącików ust i po-
wiedzenie, jak się czują. I co się okazało? Nie na próżno mamy 
mówią dzieciom, by uśmiechały się dla poprawienia humoru. 
Ludzie, którzy podnosili kąciki ust, twierdzili, że czują się lepiej, 
a ci z opuszczonymi – wprost przeciwnie. Każdy z czytelników 
może to natychmiast sprawdzić: wystarczy wziąć poprzecznie  
w zęby ołówek, potrzymać go przez chwilę i spróbować określić 
własne samopoczucie (pomijając oczywiście fakt, iż niektórzy 
będą czuć się głupio). Większość ludzi stwierdza wówczas, że po-
prawia im się humor, bo ołówek w ustach zmusza do ułożenia ich 
na kształt uśmiechu. Teraz proszę wyjąć ołówek, opuścić ramiona 
i głowę i przyjąć pozycję taką, jakby z ciała uszło całe powietrze. 
Jak się poczujesz? Pewnie nieszczególnie...

Długa jest lista min i zachowań, którymi wpływać można 
na rodzaj i natężenie emocji. Jeden z badaczy stwierdził na 
przykład, że ludzie zakochani często patrzą sobie w oczy przez 
długie minuty. Postanowił więc sprawdzić, czy możliwa jest sy-
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tuacja odwrotna.  W tym celu prosił zupełnie nieznających się 
wcześniej ludzi, aby patrzyli sobie w oczy przez dwie minuty. 
Wynik był wręcz zaskakujący – po takim obustronnym kontakcie 
wzrokowym badani stwierdzali, że odczuwają zainteresowanie, 
a nawet przywiązanie do nieznanej wcześniej osoby! (Trzeba  
w tym miejscu zaznaczyć, że do kontaktu wzrokowego dochodziło 
za zgodą obojga zainteresowanych; wpatrywanie się w oczy bez 
uprzedzenia jest zachowaniem zaczepnym, a nawet grożącym. 
Gdy dotyczy psa, może skończyć się pogryzieniem, proszę więc 
nie próbować takich eksperymentów bez zgody partnera, wszyst-
ko jedno, czy człowieka, czy zwierzęcia). 

Tak naprawdę nie wiemy dokładnie, czy i jak zmiany mimiki 
lub postury wpływają na nasz nastrój. Słynna śpiewaczka jazzowa 
Ella Fitzgerald wspominała, że któregoś roku czuła się ciągle tak 
bardzo zmęczona, że trudność sprawiało jej nawet poranne wsta-
nie z łóżka. Zasięgała porad kilku lekarzy, aż jeden z nich polecił 
jej, by przypomniała sobie, co robiła w ciągu dnia. Okazało się, że 
w tym okresie dawała wiele koncertów, a na każdym wykonywała 
piosenkę I’m So Tired (Jestem taka zmęczona), przyjmując do 
niej pozycję ciała wyrażającą wielkie zmęczenie – w ten sposób 
wzbogacała interpretację o dodatkowy środek wyrazu. Lekarz 
zalecił jej, aby zrezygnowała z wykonywania tej właśnie piosenki, 
i poprawa samopoczucia nastąpiła w ciągu paru dni.

Dobrze wiemy, że emocje zmieniać się mogą w zależności od 
procesów fizjologicznych zachodzących w naszych organizmach. 
Zwłaszcza kobiety doświadczają tego stale. Stosunkowo niedaw-
no zbadano wpływ zespołu napięcia przedmiesiączkowego na 
stan emocjonalny. Lata temu, zanim pojęcie zespołu napięcia 
przedmiesiączkowego zostało w ogóle wprowadzone do po-
wszechnej świadomości, nieraz zastanawiałam się z przyjaciółką, 
jak to możliwe, że jednego dnia można czuć się tak szczęśliwą 
i beztroską, a następnego, bez wyraźnej przyczyny, smutną  
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i zirytowaną. Upłynęło trochę czasu, nim ustaliłyśmy związek 
przyczynowo-skutkowy: nasz nastrój zależał w znacznym stopniu 
od fazy cyklu miesiączkowego. Mniej więcej w tym samym czasie 
pewien lekarz w Anglii wykazał, że zmiany hormonalne wywierają 
duży wpływ na nastrój, nieraz tak wielki, że stają się przyczyną 
zaburzeń psychicznych i prób samobójczych.

Obecnie, kiedy neurochemia poczyniła znaczne postępy, nikt 
już nie wątpi, że procesy chemiczne zachodzące w organizmie  
w znacznej mierze wpływają na emocje. Kiedy piszę te słowa, setki 
tysięcy ludzi ma na swych nocnych stolikach najnowsze specyfiki 
(SSRI – selektywne inhibitory wychwytu zwrotnego serotoniny), 
które przyczyniają się do polepszenia nastroju poprzez zmianę 
proporcji określonych neurohormonów w mózgu. Znanym skut-
kiem ubocznym u pacjentów intubowanych i oddychających za 
pomocą respiratora są objawy depresji, nawet gdy nie doświad-
czali jej nigdy wcześniej. Dokładna przyczyna nie jest znana, ale 
wydaje się, że to respirator powoduje jakieś zmiany fizjologiczne 
w organizmie, a te z kolei wywołują depresję. A w trzydzieści lat 
po odkryciu, którego dokonałam z moją koleżanką, lekarze cał-
kiem na serio zajmują się terapią kobiet, którym dokucza zespół 
napięcia przedmiesiączkowego.

Oczywiście, na nasze emocje wpływają nie tylko zmiany we-
wnętrzne, ale także rozmaite wydarzenia zewnętrzne, których 
ciągle doświadczamy. Najlepszy humor może zwarzyć się po 
dłuższym staniu w korku. Śmierć ulubionego psa, zwłaszcza 
niespodziewana, jest głębokim przeżyciem, w dużej mierze dla-
tego, że mamy świadomość tego, czym jest śmierć. Kiedy tylko  
w naszym umyśle powstanie taka myśl (a nawet i wcześniej, zanim 
jeszcze ją sobie uświadomimy), w ciele uruchamia się łańcuch 
reakcji prowadzących do powstania określonych uczuć. Można 
chyba przyjąć, że analogicznych odczuć doświadczają psy. Kiedy 
bierzesz do ręki smycz, pies promienieje radością; ale gdy po-
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wiesz mu, że tym razem nigdzie go nie zabierasz, natychmiast 
cały „więdnie”, przybiera smutną minę, zupełnie jak człowiek, 
który właśnie doznał ciężkiego rozczarowania.

Emocje jako prymitywny pomost
pomiędzy mózgiem a ciałem

Odkładając na bok klasyczne i nierozstrzygnięte pytanie „Co 
było pierwsze: jajko czy kura?”, neurobiolodzy zgadzają się 
co do tego, że główną funkcją emocji jest utrzymywanie kon-
taktu pomiędzy mózgiem a resztą ciała. Stanowią one swego 
rodzaju pomost pomiędzy „myślącą” a „fizyczną” częścią, 
pozwalający utrzymać organizm w stanie możliwie idealnej 
równowagi. Dzięki istnieniu emocji każdy – czy to ceniony  
w świecie naukowym neurobiolog, czy to węszący ślad blood- 
hound – może reagować na świat w taki sposób, aby osiągnąć 
jak najwięcej korzyści.

Zanim pojawiły się na świecie czekoladki i używki, można było 
zakładać, że to, co wprawia nas w dobry nastrój, jest dla nas dobre. 
I takie założenie jest ciągle prawdziwe w odniesieniu do zwierząt, 
zwłaszcza że w warunkach naturalnych, w których wszystkie zasoby 
są mocno limitowane, nie ma niebezpieczeństwa nadużywania 
tego, co wprawia w dobre samopoczucie. Ta zasada działa też  
w przeciwną stronę: to, co wprawia w zły nastrój, jest niedobre  
i trzeba tego unikać. Każdy, kto prowadzi dokładniejsze obser-
wacje zachowania zwierząt, szybko zauważy, że podejmują one 
rozmaite działania, które zapewniają im przyjemność, a unikają 
takich, które przynieść mogą ból lub inne nieprzyjemne doznania. 
A mogą to robić właśnie dzięki temu, że odczuwają emocje; za 
ich pomocą ciało informuje mózg, co powinien zrobić w danym 
momencie. Co na przykład, jeśli oczy wypatrzyły czającego się  
w zaroślach drapieżnika?  
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